
STORIES93.COM

STORY IN SPANISH

ELENA GARRO

ANDAMOS HUYENDO, LOLA

Aube y Karin se sintieron dichosas. Habían abandonado el establo de Connecticut en el
que vivieron los dos últimos años y ahora terminaban de instalarse en un estudio de
muros blancos y alfombras verdes. Un verde césped que les recordaba el campo en sus
mejores días. Estaban en Nueva York y Karin seguiría los antiguos pasos de su madre
y se convertiría en una hermosa modelo. La ciudad ofrecía todas las oportunidades, no
importaban  los  drogados  y  las  prostitutas.  ¡Habían  empezado  con  suerte!  En  el
periódico leyeron el aviso: «Viva un mes gratis en el mejor barrio». ¡Y era verdad! El
estudio estaba situado a unos pasos de Park Avenue y dentro de una antigua casa de
tabique remodelada en estudios  pequeños y  acogedores.  El  dueño,  el  loco  de Soffer,
regalaba  un  mes  de  alquiler  y  a  pesar  de  ello  el  pequeño  edificio  permanecía  vacío,
como si alguien le hubiera lanzado un maleficio.

El estudio de Aube y Karin tenía dos ventanas a la calle y ellas veían caer la nieve no
sin cierta melancolía, aunque ninguna de las dos era dada al pesimismo o a la tristeza.
Triunfarían.  Estaban  convencidas.  Sus  enseres  se  reducían  a  algunos  utensilios  de
cocina,  una  silla  de  mimbre  y  dos  almohadones.  Ellas  dormían  sobre  la  alfombra  y
siempre  tenían  el  teléfono  a  la  mano.  Tenían  muy  poca  ropa  y  esto  desesperaba  a
Aube, que contemplaba con sus ojos azules de muñeca los ojos de muñeca de su hija
Karin  y  maldecía  a  Al,  su  ex  marido,  que  era  incapaz  de  regalarle  a  su  hija  un
guardarropa  que  le  permitiera  presentarse  en  las  agencias  de  modelos  a  buscar
trabajo.

—¡El muy imbécil solo piensa en suicidarse! —sentenciaba Aube enfadada.

Por  su  parte,  Karin  frecuentaba  la  tienda  de  comestibles  donde  trabajaba  su  padre
para hacerse de comida. Le irritaba la derrota de su padre. ¿Por qué si había sido tan
listo para escapar de Alemania cuando empezó la persecución de los judíos no hacía
algo  ahora  para  librarlas  de  aquella  miseria?  El  viejo  Al  Mayer  se  escudaba  en  el
abandono en  el  que  lo  dejó  Aube cuando escapó con su  segundo marido  ¡y  no  hacía
nada!,  salvo  vender  pepinillos  y  leer  y  releer  los  diarios.  Karin  contaba  con  recibir
ayuda del círculo judío amigo de su padre. Ellos dirigían la alta costura. Pero habían
rechazado a su madre y nunca le perdonarían su fuga con el extranjero. Tampoco se la
perdonaría Karin. Cuando Aube cometió el error, Al Meyer estaba en la cúspide de su
carrera, era el mejor vendedor y comprador de trajes de alta costura y Karin todavía
recordaba el lujo en el que vivió.



Hacía  ya  dos  semanas  que  habitaban  el  estudio  y  el  edificio  continuaba  vacío  y  sin
calefacción.  Ese  martes,  muy  temprano  por  la  mañana,  Karin  escuchó  que  alguien
subía trabajosamente la escalera. Le llegaron palabras entrecortadas: «¡Camina!… Lo
que te  han hecho».  Llamó a  su madre y  ambas escucharon asustadas:  «¡Bandidos!…
sube, ¿quieres morirte en la escalera?». Y después: «¡Por favor, haz el último esfuerzo,
no  puedo  mezclarme  en  esto!».  Guardaron  silencio;  estaban  demasiado  solas  en  el
edificio helado. Eran dos mujeres las que subían la escalera y una arrastraba a la otra,
que se limitaba a lanzar quejidos débiles.

—¡Ya llegaron las  prostitutas  a  este  edificio!  Estamos perdidas  —suspiró  Aube—.  ¡El
miserable de Soffer las engañó! ¡Judío hipócrita! —dijo Aube en el oído de su hija.

—Traen  a  una,  está  herida… —contestó  Karin  en  voz  baja  y  con  el  oído  pegado  a  la
puerta.

Oyeron  abrir  el  estudio  situado  justamente  frente  a  la  escalera,  esperaron  unos
minutos y en seguida escucharon que salía alguien y bajaba corriendo los escalones.
Aube abrió,  se inclinó sobre el  barandal del  pasillo y alcanzó a ver una cabeza rubia
femenina  que  huía  despavorida.  Se  volvió  y  vio  que  la  puerta  del  estudio  estaba
completamente abierta. La desconocida olvidó cerrarla antes de huir. Reflexionó unos
minutos y le comunicó a su hija lo ocurrido. Discutieron y ambas decidieron cruzar la
puerta abierta y ver lo que sucedía en ese estudio.

—¿Hay alguien?… ¿Hay alguien? —preguntó Aube antes de cruzar la puerta abierta.

Nadie contestó. Entraron de puntillas al estrecho pasillo que llevaba al cuarto.

A  un  lado  y  abierta  en  un  hueco  estaba  la  pequeña  cocina  apagada  y  oscura.  En  el
cuarto,  en  un  rincón,  había  una  cama  y  sobre  ella  yacía  una  niña  cubierta  con  un
enorme abrigo de visón. En la oscuridad helada del estudio la criatura parecía muerta.
Karin levantó una punta del abrigo: la niña tendría catorce años, estaba lívida, llevaba
una chaqueta de lana rosa y gris abierta y en el pecho izquierdo tenía una herida de
más de diez centímetros, que sangraba en abundancia.

—Vamos a llamar a la policía… —dijo y retrocedió espantada.

—Espera, espera… en estos casos a lo último que se llama es a la policía —contestó su
madre.

Aube corrió a su estudio,  quitó una bombilla eléctrica y volvió para colocarla en una
lámpara  incrustada  en  el  muro.  Entonces  se  inclinó  sobre  la  chica  herida  y  examinó
temblorosa la sangre.

—¡Karin!… ¡Karin!… Tiene puntos… Alguien la ha cosido —comentó asustada.



Era indudable que se hallaba frente a un crimen cometido por la mafia. Karin cubrió a
la chica y Aube le tocó la frente: estaba helada.

—¡Trae todas las mantas! Está viva —le ordenó a su hija.

Karin fue a su estudio y volvió cargada con el edredón y dos mantas. Su madre tomó el
pulso a la chica, la cubrió con esmero y trató de obtener una palabra: «¿Quién eres?…
¿Qué  te  sucedió?…  ¿Te  sientes  muy  mal?».  La  chica  abrió  unos  ojos  enormes  y
extraviados  y  volvió  a  cerrarlos  sin  decir  una  palabra.  Karin  y  Aube  se  sintieron
aterradas.

—¡Trae el cojín eléctrico!… Lo peor puede ser la pulmonía —opinó Aube.

Su  hija  volvió  con  el  cojincillo  eléctrico.  Buscaron  un  enchufe;  alargaron  el  cordón
agregando el de su única lámpara y colocaron el cojincillo sobre los pies helados de la
chica.  Entonces vieron que llevaba zapatos franceses muy elegantes,  aunque inútiles
para la nieve que caía sobre la ciudad amontonándose sobre las aceras.

—La rubia que la subió era extranjera… ¡Tenía acento eslavo! —murmuró Aube en voz
muy baja.

—¿Por qué huyó? —preguntó Karin aterrada.

Aube  guardó  silencio;  se  había  puesto  muy  pálida;  tenía  miedo  y  calculaba  sus
acciones; contempló a su hija preocupada: inmiscuirse en aquello era peligroso, ¿valía
la pena arriesgar a su hija? Pronunció las palabras terribles:

—Esto  es  una  venganza  soviética.  La  que  huyó  también  era  muy  joven.  ¿Por  qué  la
trajo  aquí?  ¡Ese  loco  de  Soffer!…  Ese  pobre  imbécil.  ¡Ese  judío  estúpido!…  Voy  a
llamarlo.

En pocos minutos llegó el señor Soffer, un viejecillo de piel rosada, que avanzó por el
estudio con pasitos breves y se inclinó sobre la desconocida.

—No sé quién es… —declaró.

—¿Cómo  que  no  sabe?  ¿Alquiló  usted  este  estudio  o  no  lo  alquiló?  —preguntó  Aube
cada vez más asustada.

—Señora Mayer, señora Mayer, no se excite. Alquilé este piso a una señora rubia muy
elegante… Es extranjera. Cuando firmó el contrato llevaba un abrigo de visón de más
de cuatro mil dólares.



—¿Como éste? —preguntó Karin levantando las mantas y el edredón que cubrían a la
chica.

El señor Soffer se inclinó a observar la piel y movió afirmativamente la cabeza.

—Más o menos como éste. Ustedes saben que soy especialista en antig&uuml;edades,
no en pieles.  ¿Cuántas veces,  señora Mayer,  le he explicado que ya mi abuelo era el
propietario  de  Soffer  und  Soffer  en  Viena?  Ahora  todo  anda  mal,  miren  a  esta
criatura…  En  Viena  éramos  todos  muy  felices,  los  archiduques  nunca  tenían  dinero,
solo  tenían  amigas  muy  lindas,  Karin,  como  tú  y  como  esa  pobre  niña,  y  les  hacían
regalos.  Una  vez  al  año  mi  padre  me decía:  «¡Ponte  elegante  que  vamos  a  visitar  al
emperador!».  Y  el  emperador  Francisco  José  nos  recibía  y  pagaba  las  deudas  de  los
jóvenes picaros que iban a la ópera… ¡Era muy noble el emperador Francisco José! En
sus tiempos no sucedían estas cosas… ¡terribles!

El señor Soffer entrecerró sus ojos viejos para soñar con la corte y con la ópera y se
hundió  en  un  pozo  de  tristeza.  Aube  lo  contempló  indignada  y  Karin  sonrió  con
desprecio.

—¡Sí, era muy noble su emperador! Pero esta chica se va a morir, entre otras cosas, de
frío. ¿No se da cuenta de que aquí no hay calefacción? —gritó Aube.

—¡Calefacción!… Sí,  sí,  voy a buscar a Toma y ustedes por favor cuiden a esta niña.
Tal vez aclaremos este horrible misterio —sentenció el señor Soffer.

Aube lo detuvo por una manga, se le acercó y le preguntó en voz muy baja:

—¿La extranjera rubia era rusa?

El señor Soffer se zafó de la mano de Aube, dio unos pasitos y movió la cabeza.

—Podría  ser  rusa… sí,  podría  ser  rusa,  aunque no de papeles.  ¡Pobre señora,  estaba
muy aterrada! Sí, muy aterrada. Me pregunto: ¿Dónde estará ahora? ¿Y quién es esta
niña que lleva puesto su abrigo? ¡Ah, esto no sucedía en el tiempo del emperador! Voy
a buscar a Toma, se necesita calor…

Aube y Karin se miraron inútiles. Soffer, el viejo astuto, las engañaba. La desconocida
yacía inmóvil y Aube decidió darle unos masajes en los pies, mientras Karin le frotaba
las sienes y la nuca con alcohol.

—Mira…  —gritó  Aube  retirando  las  manos  de  debajo  del  abrigo  y  de  las  mantas
enrojecidas  de  sangre.  La  chica  sangraba  abundantemente  por  todas  partes;  era
necesario llamar a la policía.



—Mami…  mami…  —repitió  Karin  aterrada,  en  aquel  estudio  vacío  en  el  que  se
acumulaban sombras heladas y quiso correr a llamar a la policía. Una mujer alta, rubia
y muy pálida le interceptó el paso; llevaba un abrigo de visón parecido al que cubría a
la moribunda.

—Por favor, no llamen a la policía —exclamó. Se acercó al catre, se sentó en la orilla y
acarició a la moribunda.

—Soy su madre —aclaró y guardó silencio.

—La  puerta  estaba  abierta  —dijeron  Karin  y  Aube  para  explicar  su  presencia,  y  la
desconocida les dio las gracias en voz baja.

—¡Hay  que  llevarla  a  un  hospital!  —urgió  Aube,  nerviosa  ante  la  inmovilidad  de  la
desconocida.

—La echaron esta mañana del hospital… La operaron ayer, despertó de la anestesia a
las tres de la madrugada —contestó fijando sus ojos en los ojos de muñeca de Aube.

—¿La  echaron?…  ¡No  es  posible!  En  América  eso  no  es  posible.  ¡Es  ilegal!
¿Comprende?  Hay  que  demandarlos.  Karin,  llama  a  Ken;  su  hermano  es  fiscal  de
distrito. Esta chica se muere —ordenó Aube.

Karin corrió a su estudio para llamar a Ken; en el pasillo se cruzó con el señor Soffer y
con Toma, el joven yugoslavo que servía de conserje en el edificio vecino y que estaba
encargado de arreglar la calefacción en el suyo.

El  señor  Soffer  entró  a  pasitos  en  el  cuarto  helado  seguido  por  Toma,  que  miró  con
fijeza a la enferma.

—Querida, ¿qué sucede? Esta niña no está bien, apareció aquí y la señora Mayer está
asustada.  ¿Es  su  hija?  —preguntó  el  señor  Soffer  a  la  desconocida,  que  continuaba
inmóvil sentada en la orilla del catre. La mujer asintió con la cabeza y el señor Soffer
se volvió a Toma para que arreglara la calefacción. Toma salió corriendo para volver
con  un  martillo.  Con  decisión,  clavó  un  clavo  en  el  muro,  sacó  un  crucifijo  de  su
bolsillo y lo colgó.

—La cruz da calor, vida, aleja la pulmonía —le dijo a la enferma inclinándose sobre su
oído.

Después  se  volvió  a  la  madre:  ¡había  hecho  todo  mal!  Él,  Toma,  y  su  hermano
escaparon de su país y se internaron en un campo de refugiados en Italia;  desde allí
pidieron asilo político y ahora él era conserje y su hermano camarero. En cambio, ¿qué
había  hecho  la  señora?  ¡Llegar  directamente  al  país  sin  ninguna  garantía!  Toma  se



tocó la frente.

—¡Hay que pensar! Ahora lleve a su hija al hospital. ¿Tiene papeles? —preguntó.

La desconocida no contestó. Al señor Soffer no le sorprendían las tragedias, más bien
lo  asombraba  la  dicha.  Reconoció  para  sí  mismo que  había  remodelado  aquella  casa
para dar refugio a los perseguidos y bajó la vista para recordar Viena y al emperador.
La señora Mayer le había preguntado si  su nueva inquilina era rusa y él  se dedicó a
observarla. «¡Claro, es rusa! La señora Mayer es muy inteligente», y decidió guardar
silencio  y  no mencionar  la  nacionalidad del  pasaporte  absurdo que llevaba la  señora
Lelinca. Karin interrumpió sus pensamientos.

—Mami, te llaman por teléfono —anunció la jovencita con voz desconcertada.

Aube se dirigió a su estudio y permaneció escuchando en el teléfono una voz gangosa:
«Usted no sabe quién es esa mujer. ¡Dígale que no persiga más a mi gobierno! Es una
vieja  prostituida  y  sobre  ella  pesan  cargos  muy  graves.  ¡Ah!,  no  lo  sabe  ¿verdad?».
Aube escuchó las acusaciones e insultos proferidos por la voz gangosa que padecía un
grotesco acento extranjero. Prometió no inmiscuirse en el asunto.

—Es algo político —afirmó Aube.  Karin la escuchó en silencio y ambas regresaron al
lado  de  la  moribunda  a  esperar  la  llegada  de  Ken.  Deliberaron  con  Soffer:  debían
llevar a la chica a un hospital.

—No tengo dinero —contestó la madre de la moribunda.

Ken llegó con rapidez acompañado de su amigo David. «Es algo político», les murmuró
Aube.

—¡No importa! Vamos a demandar a ese hospital —dijeron los dos jóvenes.

Con  presteza  tomaron  en  brazos  a  la  herida,  la  bajaron  al  automóvil  de  David  y  la
llevaron  a  otro  hospital.  Los  demás  los  siguieron.  En  el  nuevo  hospital  no  pudieron
internar a la enferma: necesitaban la constancia del hospital donde la habían operado
y  los  certificados  médicos.  Aube  telefoneó  a  los  doctores:  «¡Tráigala  aquí
inmediatamente!», le ordenaron. Pero la madre rehusó el ofrecimiento.

—No quiero que la maten… —confesó en voz baja.

La chica permaneció en el servicio de emergencia hasta las siete de la noche, mientras
los  demás  esperaron  pacientes  en  los  pasillos.  «¡Estas  cosas  no  deben  suceder  en
América! Demandaremos al hospital».

—Cuando la madre salga del choque. ¡Mírenla!, tiene mucho miedo —dijo David.



Transportaron  a  la  enferma  nuevamente  al  estudio  vacío  y  esperaron.  Cuando  la
muchacha abrió los ojos le dijeron a coro:

—¡Bienvenida al club!

Aube preparó un buen caldo de gallina; se disponía a llevárselo a la enferma cuando
escuchó ruidos en el piso de las extranjeras y se dirigió allí de prisa. Encontró a Ken y
a David discutiendo con un desconocido alto, entrado en años y con el rostro marcado
por aventuras más o menos dudosas.

—¡Esta chica no puede viajar! ¿No ve en qué estado se encuentra? —gritaba Ken.

El hombre se abrió el abrigo como si súbitamente se sintiera muy acalorado, enrojeció
y miró al suelo. Aube avanzó amenazadora y le tendió la mano.

—¡Koblotsky!… Estoy aquí para trasladar a esta chica a su país. Debe tomar el avión
esta noche.

—¡Es  usted  judío!  ¿No  le  da  verg&uuml;enza?  ¡Un  judío  cometiendo  este  atropello!
—gritó Aube.

—Lo  sé…  lo  sé,  pero  trabajo  para  ellos…  Señora  Lelinca,  ¡no  vuelva  usted  jamás!
¡Jamás! —exclamó Koblotsky. Evitó ver a la madre de la enferma y miró en derredor
suyo: pareció impresionado por la desnudez y el frío que reinaban en el estudio. Aube,
Ken, David y Karin lo observaban en silencio, acusadores.

—¡Aquí no hay nada! No tiene usted dinero, ¿verdad, señora Lelinca? Tenga, por favor
—dijo  en  voz  baja,  sacó  su  billetera  y  tendió  los  billetes  que  contenía:  trescientos
ochenta dólares.

—Es usted buen judío —dijo Aube arrebatando el dinero que tendía.

—Señora  Lelinca,  ¡no  vuelva  usted  jamás!  —repitió  a  la  madre  de  la  enferma,  que
permanecía  en  silencio,  y  Koblotsky  bajó  la  escalera  de  prisa  para  enfrentarse  a  la
noche  que  acumulaba  nieve  y  ventiscas.  En  su  casa  lo  esperaban  su  mujer  y  su  hija
Gloria  y  quiso  llegar  a  ellas  y  comprobar  que  lo  esperaban  al  lado  de  la  chimenea.
Debía  olvidar  a  la  chica  lívida,  tendida bajo  unas  mantas,  abandonada en un estudio
vacío en el que reinaban la miseria y el miedo y al que rondaba la muerte.

Aube  le  dio  unas  cucharadas  de  caldo  a  Lucía;  ahora  todos  conocían  su  nombre;
después todos se sentaron en el suelo y comieron aquel caldo «capaz de levantar a un
muerto». Eran las doce de la noche y el día había sido largo y trágico.



Al día siguiente por la  tarde llegó Karin acompañada de Lola.  Los muros del  estudio
resplandecían de frío. No funcionaba la calefacción y Lucía se arropaba en las mantas
y  los  abrigos  de  visón.  Con  el  dinero  de  Koblotsky,  Aube  compró  almohadas,  una
lámpara,  algunos  platos,  un  florero  y  unas  flores  que  colocó  sobre  el  alféizar  de  la
ventana que daba a un patio interior. El patio tenía piso de mármol de color de rosa y
en el  centro una pequeña fuente que acumulaba nieve.  Aube contempló consternada
los huesos de Lucía pegados a la  sábana y  le  dio  en la  boca cucharadas de caldo de
gallina.

—¡Traje a Lola, porque es como tú: escapó de la cámara de gas! —anunció Karin con
un gesto que quiso ser alegre.

Lola  permaneció  de  pie;  se  dejó  contemplar;  estaba  triste  metida  en  su  gabán  de
pobre.  Agachó la cabeza y se sintió avergonzada.  Hubiera deseado ser invisible para
escapar  de  sus  perseguidores.  La  señora  Lelinca  sintió  compasión  por  aquella  vieja
fugitiva.

—Andamos huyendo, Lola… —le dijo para tranquilizarla.

Lola se quedó quieta, tenía frío y estaba muy cansada. Aceptó recostarse en la orilla de
la  cama  de  Lucía  y  a  pesar  del  miedo  se  quedó  dormida.  Lola,  como  todos  los
perseguidos, no recordaba su pasado, no tenía futuro y en su memoria solo quedaban
imágenes confusas de sus perseguidores.

«¿Insiste usted en ayudar a esas mujeres?», preguntaba la voz gangosa en el teléfono
de Aube. Ella y su hija eran seres libres, ¿qué podía sucederles? Era saludable pensar
que eran invulnerables y Karin llevó su vieja televisión al cuarto de Lucía. Al oscurecer
cenaban juntas y veían películas de «nostalgia». Casi siempre las acompañaba Ken. Su
amigo David trataba de investigar quiénes eran aquellas dos extranjeras que no daban
ninguna explicación sobre lo que les sucedía.

—Se  mudó  un  hombre  al  estudio  que  está  bajo  el  tuyo.  Sus  ventanas  dan  al  patio  y
aproveché para echar una ojeada. El tipo es joven, se afeita la cabeza y usa un kimono
japonés —anunció Aube muy preocupada.

—¡Un karateka! —exclamó Lucía con aire divertido.

—El karateka tiene muebles franceses,  candiles de cristal  y sillones forrados de raso
—explicó Aube.

Llenas de curiosidad, las cuatro mujeres se asomaron a la ventana y vieron las luces
del  piso  del  nuevo  inquilino  reflejadas  sobre  la  nieve  del  patio.  El  hombre  tomó  la
costumbre de apostarse en la escalera y esperar la entrada de las mujeres.



—El  karateka  salió  de  la  oscuridad  y  me  invitó  a  su  estudio.  Va  descalzo  y  lleva  el
kimono abierto. Parece un loco. ¡Yo huí! —anunció Karin casi sin alientos al volver de
su diario recorrido por las agencias de modelos. Sus amigas la escucharon asustadas.

—¡El viejo zorro de Soffer con su afán de lucro nos ha puesto en peligro! Debe de ser
un maniático sexual… ¡o un KGB! —exclamó Aube.

Opinó que la señora Lelinca debía estudiar su rostro de tártaro y ella debía llamar a
Soffer.  El  viejecillo  se  presentó  con  su  trote  ligero,  una  sonrisa  y  una  caja  de
bombones para Lucía.

—Debes  ponerte  bien.  Eres  muy  bonita  y  con  algo  de  suerte  podrías  debutar  en
Broadway —le dijo a la enferma y tarareó un vals de Strauss. Estaba contento. Lucía,
acomodada  entre  almohadones,  llevaba  un  maquillaje  perfecto  confeccionado  por
Karin.

Aube,  metida  en  sus  pantalones  azules,  su  suéter  azul,  avanzó  hacia  el  viejecillo
mirándolo con sus ojos azules de muñeca indignada.

—Señor  Soffer,  ¿quién es  el  karateka?  —preguntó  mostrando sus  dientes  afilados  de
tigresa.

—Señora Mayer, señora Mayer, no sé de quién me habla usted. La encuentro siempre
muy nerviosa.

—Nos  ha  puesto  en  peligro.  ¿Por  qué  le  alquiló  el  estudio  a  ese  karateka?  —insistió
Aube.

El señor Soffer la miró con asombro y dejó de tararear a Strauss.

—El  joven  del  piso  de  abajo  pertenece  a  una  familia  muy  rica  de  Boston.  No  es
karateka.

—Soffer, usted es un judío vienés que llegó ya muy viejo a América. No sabe de lo que
habla, siempre está soñando con Viena. El hombre de abajo ¡no es de Boston! —afirmó
Aube.

—Señora Mayer, ese joven es de Boston —repitió Soffer con aire resignado.

Aube se acercó a él, se inclinó, miró a la señora Lelinca, a Lucía y a Karin y exclamó en
voz muy baja.

—Ese hombre es ruso. Lleva la cabeza al rape, ¡típico de un cosaco! Señor Soffer, ese
hombre es un miembro prominente de ¡la K… G… B…! —afirmó Aube.



—Señora Mayer, por favor… ese joven es de Boston —gimió Soffer y movió la cabeza
con  aire  resignado.  La  señora  Mayer  estaba  equivocada,  pero  era  inútil  tratar  de
sacarla de su error. Levantó sus viejos ojos fatigados y la escuchó decir:

—Debe echarlo a la calle. ¡Ahora mismo!

—¿Echarlo  a  la  calle?…  Señora  Mayer,  él  es  el  único  que  me  paga  la  renta  con
puntualidad.

¡Eran inútiles las palabras de Aube! ¡El viejo Soffer estaba decidido a que el karateka
continuara  en  el  edificio,  espiando  su  paso  al  pie  de  la  escalera  y  haciendo
proposiciones  indecorosas!  Estarían alertas,  el  tipo  era  capaz de subir  para hacerles
algún  daño.  Por  la  noche,  Aube  y  Karin  escucharon  pasos  en  la  escalera  y  ambas
salieron  a  enfrentarse  con  el  personaje,  que  resultó  ser  un  desconocido.  ¿Quién  le
abrió la puerta de entrada? Desde que llegaron la señora Lelinca y su hija, ellas vivían
en un continuo sobresalto. El hombre que subía era de mediana edad, traje oscuro y
un  portafolio  negro  también,  bajo  el  brazo.  Se  diría  nervioso  y  al  descubrir  a  sus
vecinas acodadas en el barandal del pasillo se sobresaltó.

—¿Quién le abrió la puerta? —preguntó Aube.

—Yo mismo, Alfred Green, abogado. Alquilé el  piso con terraza —contestó el  hombre
con  sequedad  y  continuó  subiendo;  pasó  frente  a  la  puerta  de  Lucía  y  siguió  al  otro
piso. El abogado Green viviría justamente arriba de sus amigas y, si era cuidadoso, en
verano podía instalar un pequeño jardín en la terraza.

—No me gusta el tipo. No vi que subieran ningún mueble; además ¿por qué llega tan
tarde? —preguntó Aube.

La señora Lelinca juzgó conveniente la actitud de Aube y ambas espiaron las entradas
y salidas del abogado, siempre solo, con su portafolio negro bajo el brazo, esquivando
el  saludo.  Volvía muy temprano,  se encerraba y no hacía ningún ruido.  Aube decidió
salir con la señora Lelinca a su encuentro e investigar por qué vivía allí. Estaba segura
de  que  era  amigo  del  karateka  y  su  amiga  estaba  cercada  por  dos  personajes
sospechosos.  Ambos  vivían  solos  y  ambos  eran  extravagantes.  El  de  abajo  y  el  de
arriba.

—¡Buenas  noches,  señor  Green!  ¿Desea  tomar  un  café  con  nosotras?  Somos  sus
vecinas —dijeron Aube y la señora Lelinca saliendo al paso del abogado.

El hombre se detuvo indeciso, las contempló en silencio y adoptó un gesto severo.

—Estoy  muy  cansado  y  espero  la  llamada  de  Nety,  mi  esposa,  que  está  en  Florida  y



debe  llegar  en  cualquier  momento  —contestó  Green,  les  hizo  una  inclinación  de
cabeza, dio las «buenas noches» y subió a su piso.

—¡Es  odioso!…  No  me  gusta.  Tal  vez  lo  único  que  tiene  a  su  favor  es  que  es  judío,
¡aunque  los  hay  muy  malvados!  —aseguró  Aube  con  aire  pensativo.  No  deseaba
asustar más a sus amigas y a la pobre Lola, que parecía ya tan aterrada.

Unos días después se mudaron al último piso dos hermanas negras y Aube las atrapó
en la escalera y las puso al corriente del peligro del karateka, el egoísmo de Green y la
enfermedad  de  la  pobre  Lucía.  Las  hermanas  la  escucharon  con  atención  y  durante
mucho  tiempo  llamaron  a  la  puerta  de  la  señora  Lelinca  para  ofrecerle  platillos
sazonados con salsas fuertes «muy buenos para fortalecer la sangre». Habían huido de
su país, hablaban mal el inglés y la nieve las ponía tristes. A Aube la tranquilizaba su
presencia.

La vida en el edificio del señor Soffer parecía haber alcanzado un equilibrio, y Aube,
Karin y Ken pasaban veladas apacibles en el piso de Lucía y de su madre.

—La  culpa  la  tiene  tu  marido;  espero  que  no  sepa  que  vives  aquí…  —escuchó  decir
Aube  en  el  piso  de  Lucía  una  noche  en  la  que  entró  de  improviso  en  la  casa  de  sus
amigas.  «He  oído  esa  voz»,  se  dijo,  y  encontró  instalada  en  el  borde  de  la  cama  de
Lucía  a  una  joven  rubia.  «La  he  visto  en  alguna  parte»,  se  dijo,  y  recordó  el  acento
eslavo  de  la  voz  femenina  que  llevó  a  Lucía  aquella  mañana en  la  que  ella,  Aube,  la
encontró  moribunda.  «¡Su  marido!  ¡Nunca  habló  de  él!»,  se  dijo  Aube,  plantándose
frente a las dos jóvenes.

—María —dijo la muchacha poniéndose de pie sorprendida por la aparición de Aube.

—¿Rusa? —preguntó la madre de Karin.

—No. Yugoslava —afirmó la joven ruborizándose quizás demasiado.

Aube  notó  que  la  chica  era  muy  alta,  que  curiosamente  guardaba  un  parecido  con
Lucía,  que  ambas  estaban  muy  contentas  y  que  ella  había  interrumpido  un  dialogo
íntimo. Abandonó a las jóvenes y corrió en busca de Karin. Después de discutir lo que
había  escuchado,  ambas  decidieron  llamar  a  Jacobo  Rubinsky,  un  amigo  de  Ken  que
hablaba  ruso.  «¡Ven  en  seguida!»,  le  ordenó  Aube.  Estaba  disgustada.  ¿Cómo  era
posible que Lucía le ocultara la existencia de su marido?

—Se debió de casar cuando era niña —contestó Karin.

El joven Rubinsky llegó sonriente, ¿qué deseaban? Aube expuso su plan: el chico debía
hablar en ruso en un momento propicio y observar el efecto de sus palabras en aquella
María… y también en sus amigas. Aube, Karin y Ken llamaron a la casa de la señora



Lelinca  y  como  de  costumbre  se  instalaron  en  el  suelo  a  ver  la  televisión.  María  les
sonrió a todos. Después les ofreció cigarrillos. Media hora más tarde entró sonriente
Rubinsky,  que  con  inocencia  saludó  en  ruso.  María  le  contestó  con  naturalidad,
después  enrojeció  y  mantuvo  una distancia  fría  con  los  amigos  de  la  señora  Lelinca.
¡No les dirigiría la palabra! ¡Se concentraría en la película de Gary Cooper! De pronto
se puso de pie y exclamó:

—¡No es justo que Gary Cooper haya muerto antes de que hubiéramos nacido!

Lucía  se  echó  a  reír  y  los  demás  la  contemplaron  en  silencio.  Los  vio  tiritar  de  frío,
pues Toma era incapaz de arreglar la calefacción y Soffer había olvidado el asunto. De
pie, en medio de la habitación, la muchacha les lanzó una mirada olímpica.

—¡En mi país el termómetro baja cuarenta grados y no tenemos frío!

—¡La santa Rusia! ¡La santa Rusia! —le contestó Aube con voz irónica.

Para Aube, la presencia cotidiana de María resultaba inexplicable. ¿Por qué toleraban
sus amigas a aquella soviética? A ella la intranquilizaba; estaba segura de que la joven
había  enviado al  karateka.  Ella  también había  dado la  dirección al  hombre de la  voz
gangosa  que  la  llamaba  por  teléfono.  Tal  vez  la  señora  Lelinca  le  tenía  miedo  a  la
muchacha,  pues  había  sorprendido  ciertas  miradas  inquietas  en  su  amiga.  «Que  no
sepa tu marido que vives aquí», dijo la soviética aquella primera noche y ella, Aube, en
vez de esperar la respuesta de Lucía, se precipitó a entrar. Aube observaba a las dos
extranjeras y una tarde quiso sorprender a la señora Lelinca.

—¿Cómo conociste a «Madame Stalin»? —le preguntó de repente.

La señora Lelinca guardó silencio. Era difícil explicar su encuentro con la muchacha.
Se ruborizó ante los ojos de mercurio de su amiga Aube.

—Tú guardas un secreto. ¡Sabes algo! —insistió Aube.

Era  verdad  que  guardaba  un  secreto  que  por  lo  demás  era  público.  Se  preguntó  si
Aube ignoraba la  acusación que pesaba sobre ella  y  de la  cual  nunca se  libraría  por
carecer de poder político y guardó silencio frente a su amiga que había salvado la vida
de  su  hija.  Sintió  una  gran  pena  e  inclinó  la  cabeza.  ¡La  habían  marcado!  Recordó
aquella  novela  leída  en  su  adolescencia  y  que  le  pareció  entonces  completamente
irreal: La letra escarlata. También ella llevaba un signo infame marcado en la frente.
¿Cómo decírselo  a  Aube?  La  vida  de  su  amiga  era  «normal».  Se  divorció  tres  veces,
tuvo  algunos  amantes,  fue  una  modelo  exclusiva  y  ahora  atravesaba  por  una  mala
racha. ¡Era normal! En cambio lo suyo entraba en la dimensión de lo «anormal». Vio
salir a Aube y no le dijo nada.



El  frío  se  volvió  más  intenso;  congelaba  la  comida  que  ella  le  preparaba  a  su  hija  y
tiritaban de noche bajo las mantas. El señor Soffer la había obligado a tocar los tubos
conductores del calor para convencerla de que en su edificio había calefacción. Tal vez
las privaba del calor para matarlas… pero mataría también a Aube y a Karin. ¡No, esa
mañana vio el horno de su cocina encendido y con la puerta abierta para que su calor
se esparciera por el cuarto!

—¡Hazlo mismo tú! —le gritó Lucía lívida por el frío.

Encendió el horno, abrió la puertecilla y escuchó pasos subiendo la escalera. Corrió a
la  mirilla:  un  hombre  de  piel  lustrosa,  cabellos  envaselinados  y  abrigo  oscuro  con
solapas de terciopelo apareció frente a ella y trató de espiar a través del cristal de su
mirilla. Después se dirigió al estudio de Aube, se palpó la cintura, se arregló la corbata
y se pasó una mano por los cabellos; dudó y llamó a la campanilla. Aube abrió.

—Señora Mayer,  represento a las mejores casas de modas y tenemos la intención de
lanzar  a  su  hijita  Karin.  ¡Es  ideal  para  modelo!  —dijo  el  hombre  al  tiempo  que  se
colaba en la casa de Aube.

«Ustedes dos desconfían de mí y son Karin y su madre las que van a venderlas», les
había repetido María.  La señora Lelinca se dejó caer en la  mecedora;  «la soviética»,
como  llamaban  a  su  amiga,  tenía  razón.  Recordó  que  a  esa  hora  el  abogado  Green
estaba  en  su  trabajo  y  que  el  karateka  no  se  colocaba  aún  al  pie  de  la  escalera.
Estaban solas; podía sucederles cualquier cosa y nadie acudiría. A los pocos instantes
Karin vino a buscarla para que conociera a aquel extraño visitante. «Es uno de ellos;
debe  de  haber  otro  muy  cerca»,  se  dijo  la  señora  Lelinca  y  se  dejó  llevar  al  piso  de
Aube.  El  visitante  le  besó  la  mano  y  sonrió.  «La  hice  salir  de  su  agujero»,  se  dijo
satisfecho, y ocupó la silla de mimbre mientras ellas tres se sentaban en el suelo.

—Me decía la señora Mayer que usted es una experta en modas —dijo el hombre con
voz suave.

—Me  gusta  la  moda  «Gatsby».  ¡Es  increíble  la  fuerza  que  puede  tener  un  escritor!
—contestó ella.

El hombre pareció contrariado. ¿Un escritor? ¿Qué quería decir aquella mujer? Él no
estaba allí para hablar de escritores… sino de modas.

—¿Quién era el presidente de los Estados Unidos cuando se escribió El gran Gatsby?
—preguntó la señora Lelinca.

—No lo recuerdo, señora —contestó el hombre con aire molesto.

—¡No  se  preocupe!  Nadie  lo  recuerda,  pero  todos  recordamos  a  «Gatsby»  —afirmó



ella.

Aube  y  Karin  se  miraron  sorprendidas.  Después  una  sospecha  oscureció  sus  frentes
claras  y  observaron  al  visitante  que  se  revolvía  incómodo  en  la  silla  de  mimbre:  iba
demasiado  bien  peinado  y  sus  maneras  eran  rebuscadas.  El  nombre  de  Scott
Fitzgerald sonaba muy extraño frente a aquel  hombre de mirada vidriosa.  No sabían
por  qué  aquel  diálogo  era  peligroso  y  escuchaban  hipnotizadas.  La  entrada  de  Ken
rompió  el  maleficio  e  hizo  que  Karin,  que  permanecía  sobre  la  alfombra,  igual  a  un
durazno caído sobre el césped, se pusiera de pie. La mirada de Ken no era acogedora y
el visitante recogió algunas fotografías esparcidas en el suelo y se preparó a marchar.

—Karin tiene el tipo ideal para la moda de Scott Fitzgerald —dijo la señora Lelinca.

—Enviaré a mis fotógrafos —prometió el visitante.

Los cuatro lo vieron partir, se sintieron inquietos.

—No me gusta ese tipo… —dijo Ken.

A ninguno de los cuatro le gustaba, pero ellas guardaron silencio. Al cabo de un rato
fue Aube la que habló:

—¿Por  qué  no  te  quejaste  cuando  echaron  a  Lucía  del  hospital?  ¡Es  un  delito  y  lo
soportaste!

Aube insistió en su pregunta y Ken y Karin miraron a la madre de Lucía boquiabiertos.

—No  tengo  dinero.  Ellos  tienen  el  poder  y  la  gloria.  Pueden  comprar  asesinos  y
testigos —confesó.

—¡Ellos! ¿Quiénes son ellos? —preguntó Ken.

—Dime ¿quién es «Madame Stalin»? —preguntó Aube.

La  señora  Lelinca  no  pudo  contestar;  ignoraba  quién  era  María.  La  tarde  en  que  la
conoció nevaba como la tarde en que Karin trajo a Lola. El frío produce la nostalgia de
las chimeneas y de las confidencias. También el frío les recuerda a los perseguidos que
alguna vez tuvieron casa y en su memoria brotaban duelas brillantes, mesas puestas,
conversaciones y personajes risueños que fueron ellos mismos antes de convertirse en
pedig&uuml;eños  de  papeles  y  permisos  para  sobrevivir  en  aceras  barridas  por  los
cuatro vientos. ¡La Rosa de los Vientos era antes una forma parecida a un rehilete de
oro y  plata  girando por  el  cielo  de  su  adolescencia,  alto,  azul,  techo y  sendero de la
gloria,  sembrado  de  piedras  luminosas  como  las  migas  de  Hansel  y  Gretel!  ¿Quién
sembró  las  estrellas  y  por  qué  solo  brillan  en  la  noche?  Los  desconocidos  tienen



respuestas variadas para las mil preguntas que se formulan los perseguidos, antes de
que  el  sueño  los  sumerja  en  paisajes  atroces  o  en  fuentes  inalcanzables.  Alguna  vez
una  desconocida  le  relató  su  vida  en  una  hermosa  isla  y  por  la  noche  soñó  con  una
mujer  pintada  por  Gauguin.  La  mujer  sostenía  unas  flores,  le  tendió  una  mano  y  la
llevó  al  Edén  en  el  que  un  sol  inmenso  yacía  entre  jacintos  y  amapolas.  Entonces,
¿cómo  rehusarse  a  hablar  con  los  desconocidos?  Sí,  nevaba  la  tarde  en  la  que
encontraron a María. Ella y su hija se hallaban en un salón de techo bajo esperando un
permiso para permanecer en los Estados Unidos. Tenían miedo, casi tanto miedo como
el  que  había  sufrido  Lola.  Las  rodeaban  personajes  tristes.  Era  un  lugar  oficial  para
«servir al público». El «público» estaba mudo, ya que carece del derecho a la palabra.
Alguien sentado a su derecha le habló en ruso y ella se volvió para encontrar la cara
rubia de María que acarició la manga de su abrigo de visón.

—¡Qué  tragedia!  Dos  rusas,  dos  artistas,  pidiendo  la  limosna  de  un  visado  —dijo  la
joven.  Esa misma tarde tomaron un café  en un local  de color  anaranjado.  «¿Quiénes
son?»,  se  preguntaba  María.  «¿Quién  es?»,  se  preguntaban  ellas.  Recordaron  las
hortensias  azules  creciendo alrededor  de los  duraznos de su casa,  la  fragancia  de la
madreselva y la verde fortaleza de la hiedra que defendía los muros del jardín con la
decisión  de  una  coraza.  La  cafetería  era  un  refugio  pasajero.  ¿En  eso  se  había
convertido el mundo?

—¿Te gustan las magnolias? —preguntó Lucía.

—En mi país crecen junto a los laureles —contestó la muchacha.

Las tres descubrieron en los árboles el hilo que une a todos los hombres en su afán de
encontrar  el  Paraíso  perdido  que  buscamos.  Así  empezó  la  amistad  con  María.  ¡Una
amistad entrañable fincada en la terrible soledad que las rodeaba a las tres! La ciudad
transcurría junto a ellas con indiferencia, pero ellas se veían todos los días, se reían,
iban  al  cine  o  velaban  a  Lucía.  Cuando  la  enferma  se  sentía  muy  mal,  la  joven  rusa
estaba  quieta  junto  a  ella  durante  días  y  noches  enteras.  Jugaban  a  las  cartas,
escuchaban música y contemplaban la televisión.

—Me parece injusto que estés siempre encerrada con Lucía. ¡Vete al cine! ¿No tienes
algún amigo? —le preguntó la señora Lelinca.

María  permaneció  con  los  brazos  colgantes  y  la  mirada  fija.  Era  la  imagen  de  la
desolación.  Hacía  dos  años  que  estaba  en  Nueva  York  y  no  tenía  ningún  amigo.  ¡En
dos  años  no  había  hablado  con  nadie!  Sus  únicas  amigas  eran  ellas.  «Despertamos
desconfianza,  ¿saben?»,  confesó  con  los  ojos  listos  a  las  lágrimas.  Esto  no  podía
decírselo  a  Aube  que  esperaba  su  respuesta.  Tampoco  podía  decirle  que  ellas  y  la
«soviética»  atravesaban  el  largo  y  ancho  desierto  de  la  impiedad,  hermanadas  en  la
desdicha. «¿Cómo puedo decirle que las tres estamos incomunicadas?», se preguntó.
Aube supo que era inútil insistir.



—¿Quién envió a este «experto» en modas? —dijo en voz alta.

—Tal vez lo sabremos un día —afirmó Ken.

La  sombra  oscura  dejó  una  estela  de  dudas  y  sospechas  entre  Aube  y  la  señora
Lelinca, que volvió a su piso para encontrar a María de charla con su hija.

—¡Fueron  ellas!  Ese  hombre  va  a  pagar  la  carrera  de  Karin.  ¡Aube  es  un  monstruo!
—sentenció la rusa, de pie en la habitación.

—Tal vez fue el karateka… —opinó Lucía.

La «soviética» se echó a reír, batió palmas, besó a sus amigas y dio algunos pasos por
el cuarto.

—¡Vamos, Lucía! Ese pobre «kapitalistik» solo piensa en las mujeres. Hoy me invitó a
pasar a su estudio: Miss, tengo bombones, whisky, ¿le doy miedo?, me dijo —y María
continuó riendo.

—Es un producto de los países «kapitalistiks»; en mi país no existen estos locos… allí
suceden  otras  cosas,  pero  no  quiero  hacer  contrapropaganda.  Tú  lo  sabes,  ¿verdad?
—le preguntó a la señora Lelinca.

Después  de  la  visita  del  «experto  en  modas»,  Aube  y  Karin  se  sintieron  en  peligro.
Ignoraban quiénes eran sus vecinas y observaron que la madre salía muy poco. Desde
su ventana, Aube la veía avanzar por la calle volviendo la cabeza, como si temiera ser
seguida por alguien, mientras iba a comprar los comestibles.

—¡Mira, Karin, mira! —urgió Aube desde la ventana, su puesto de observación.

Las dos vieron a su amiga charlando con dos desconocidos de bigote y abrigos de pelo
de camello. Después se despidieron y la madre de Lucía pasó de largo frente al edificio
y dio vuelta en Park Avenue. A los pocos minutos reapareció y se metió corriendo a la
casa.  Inmediatamente  surgieron  los  dos  desconocidos  en  la  esquina  y  pasaron
sonrientes frente a la escalera de piedra de la casa.

—¡Pobre! Cree que le perdieron la pista —comentó Aube.

La visita del «experto en modas» y la presencia de aquellos dos individuos de bigote
en la acera, las convenció del peligro que significaba la amistad con Lucía y su madre.
Aube se parecía a la señora Lelinca y Karin a Lucía y al oscurecer podían confundirlas;
aunque Lucía estaba siempre en cama los hombres podrían pensar que se aliviaba si
veían a Karin, y entonces… Aube le propuso a su amiga instalar un teléfono.



—¿Un teléfono?… ¡No, no, no! —protestó la señora Lelinca.

—Tiene razón. No desea escuchar las amenazas anónimas —le dijo Ken.

Ya que la señora Lelinca se rehusaba a escuchar las amenazas, era Aube la que debía
sufrirlas. Quizás era mejor obedecer a la voz gangosa y dejar de frecuentarlas.

«¡Cuidado!  ¡Este  edificio  ha  sido  violentado!»,  decía  el  cartel  pegado  al  vidrio  de  la
puerta de entrada. Aube y Karin lo leyeron al entrar y se miraron asustadas. El edificio
estaba  quieto  y  el  frío  subía  por  el  cubo  de  la  escalera.  Ambas  se  refugiaron  en  el
estudio de Lucía. Hacia las nueve de la noche llegó la «soviética». Era necesario saber
quién colocó el cartel.

—Voy a recorrer el edificio. ¡Quiero saber lo que sucede! —afirmó la rusa.

—Te acompaño —dijo con aire decidido Lucía.

Aube,  Karin  y  la  señora  Lelinca  protestaron.  ¿Cómo  se  iba  a  levantar?  Lucía  se
enderezó en la cama y le pidió a la «soviética» su abrigo. Deseaba mostrar valor para
impedir  que el  miedo invadiera a  sus  amigas y  que la  dejaran sola.  María  le  echó el
abrigo de visón sobre los hombros y le puso unas zapatillas y luego comentó risueña:

—¡Igual  que aquella horrible mañana en el  hospital!  ¡Ese día sí  tuve miedo! Imagina
que te hubieras muerto en la calle… y yo de cómplice.

Aube, Karin y la señora Lelinca, paralizadas por el terror, permitieron la salida de las
dos jóvenes. Lucía presentaba un aspecto lastimoso y se apoyaba en la rusa tratando
de  reír.  Las  dos  espiaron  la  escalera  silenciosa  y  después  decidieron  subir  al  piso
siguiente.  Lo  hicieron  muy  despacio  y  se  hallaron  frente  a  la  puerta  del  estudio  del
abogado Green. María apoyó el timbre.

—¿Quién llama? ¡Estoy armado! —contestó Green.

Las chicas se echaron a reír y dijeron quiénes eran. Entonces, con infinita precaución,
el  abogado  Green  abrió  una  rendija  y  al  verlas  las  dejó  pasar.  Ambas  tuvieron  la
impresión  de  entrar  en  el  infierno.  El  estudio  de  Green  hervía  de  calor;  el  abogado
estaba  en  calzoncillos  y  sudaba  copiosamente.  Lucía  lo  miró  con  ira:  ella  estaba
enferma  y  se  congelaba;  en  cambio  el  fornido  cincuentón  se  permitía  andar  en
calzoncillos.  Estaba  claro  que  acaparaba  todo  el  calor  del  edificio;  prefería
achicharrarse a compartir el aire caliente de las calderas.

—¡Me asfixio! ¡Me asfixio, chicas! El imbécil de Soffer me confesó que las llaves de la
calefacción  están  equivocadas  y  todo  el  calor  llega  a  mi  cuarto.  Tendrá  que  romper



algunos techos para colocar bien los tubos y ahora ni siquiera puedo abrir la ventana
Me moriré ahogado. ¡Anoche trataron de meterse! Miren…

Y el abogado Green les mostró los tubos adosados al muro exterior por los que habían
trepado  dos  hombres  amparados  en  las  sombras.  Los  individuos  circularon  por  la
terraza en busca de encontrar la manera de llegar a la ventana inferior a la suya. Él
gritó,  quiso  llamar  a  la  policía  pero  el  hilo  de  su  teléfono  estaba  cortado.  De  pronto
calló,  pues  se  dio  cuenta  de  que  la  ventana  buscada  por  los  desconocidos  era  la  de
Lucía.  La  muchacha  trató  de  reír;  quería  disimular  el  disgusto  que  le  produjo  la
confidencia hecha por el abogado. María podía asustarse y dejar de frecuentarla.

—Esperaré  a  que  llegue  Nety,  mi  mujer,  para  irme  de  este  infierno  —terminó  el
abogado, que no cesaba de sudar.

Agregó que las dos chicas de color vieron a los hombres caminando en la terraza y que
antes,  en  la  calle,  unos  desconocidos  de  aspecto  equívoco  trataron  de  interrogarlas
con  disimulo.  Ahora,  las  hermanas  estaban  asustadas  y  quietas  en  su  piso.  Cuando
terminó su relato se sintió aliviado y les ofreció un café, ya que no deseaba quedarse
solo. Los tres bebieron el café y las chicas escucharon sus lamentaciones:

—¡Nety no piensa! ¡No llega nunca!

Las dos amigas recordaron a Aube: «Su mujer no existe; ha inventado ese cuento para
disimular su vida disoluta». En efecto, el abogado Green tenía algo sospechoso: su piso
estaba vacío, no había sino un catre de campaña abierto en un rincón. Se sentaron en
el suelo asfixiados por el aire abrasador y las chicas bebieron el café en la misma taza,
mientras  que  su  anfitrión  usaba  el  único  vaso  que  poseía.  ¡No  tenía  nada!  Green
confesó que era él quien había colocado el aviso de alarma en la puerta de entrada.

El  domingo  transcurrió  silencioso  y  abandonado  con  el  cartel  que  anunciaba  la
catástrofe colgado de la puerta. El karateka apareció al oscurecer al pie de la escalera.

—¡Mire!  Ese  cartel  ¿no  le  da  miedo?  —le  preguntó  a  María  cuando  ésta  llegó  al
oscurecer.

—En mi país no tenemos miedo. ¡Quítese ese kimono! En los países «kapitalistiks» está
de moda un falso budismo zen. ¡Es ridículo! —le dijo la soviética y subió corriendo la
escalera.

Entró con las mejillas sonrosadas y la risa en los labios al estudio de Lucía en el que
encontró a Karin y a su madre sentadas en el suelo y viendo una película de vampiros.
Aube le dio la bienvenida; temía la soledad del edificio.

—¡Hay  que  reconocer  que  Bela  Lugosi  es  más  sexy  que  Raquel  Welch!  —exclamó



entusiasmada María.

—El karateka es un vampiro… —dijo Karin.

—¿Ese pobre «kapitalistik»? ¡No, es bajo de estatura, demasiado musculoso!… Parece
un campesino, ¡no tiene clase! —corrigió María chasqueando los dedos.

Nadie  contaba  con  la  cólera  del  señor  Soffer.  El  viejecillo  apareció  el  lunes  con  el
rostro  encendido  por  la  cólera.  ¿Cómo  se  había  atrevido  Green  a  colgar  ese  cartel
infame en la  puerta  de  su  edificio?  ¡Quería  arruinarlo!  ¡Era  un mal  judío!  Él,  Soffer,
perdió todo en Viena y nunca colgó un cartel ofensivo.

—Llegué a América con mi mujer y un abrigo usado. Un hombre me detuvo en la calle
y  me  ofreció  una  moneda:  «La  de  la  suerte»,  me  dijo,  y  mi  suerte  cambió.  Vendía
periódicos  en  las  esquinas,  pero  ése  no  era  mi  tesoro.  ¡Mi  tesoro  era  la  música!  Y
vendí canciones. ¿Por qué Green no busca su tesoro? Yo doy «la moneda de la suerte»;
por  eso  regalo  un  mes  de  alquiler,  pero  él  no  lo  aprovechó:  continúa  quebrado,
renegando.  ¿Tengo  yo  la  culpa,  señora  Lelinca?  ¿Tengo  yo  la  culpa,  señora  Mayer?
—preguntó sofocado.

—No, señor Soffer. ¿Entonces Green está en la ruina? —preguntó Aube.

—¡Completamente  arruinado!  —confirmó  Soffer,  que  llevaba  en  la  mano  el  cartel
puesto por Green.

—Tal  vez  busca  un  pretexto  para  no  pagarme  los  meses  que  me  debe  —concluyó
Soffer, resignado.

—¡Ah, el hipócrita! Llévelo ante un juez. ¡Demándelo! —opinó Aube.

El  señor  Soffer  levantó  los  ojos  en  los  que  brillaba  una  chispa  de  malicia,  sonrió  y
movió la cabeza con resignación.

—No puedo, señora Mayer…

—Entonces  no  se  queje.  ¡Déjelo  que  siga  asustándonos  los  fines  de  semana!  ¡Qué
sábado  hemos  pasado!  ¿Verdad?  —le  preguntó  a  su  amiga,  que  hizo  un  signo
afirmativo.

—Señora Mayer, si demando a Green, tendría que demandar a todos ustedes…

Aube hizo un aspaviento, se llevó las manos a la cabeza y se mesó los rizos abundantes
y dorados en los que brillaban muchas canas.



—¿Demandarme  a  mí?  ¿A  una  pobre  mujer  que  lucha  para  reconstruir  su  vida?
¡Siempre supe que usted era duro,  hipócrita,  interesado! Un viejo rico contra cuatro
pobres mujeres. ¡Tomaré medidas, Soffer!

El  señor  Soffer  guardó  silencio  y  Aube  se  prometió  llamar  a  Ken  para  que  éste  le
pidiera explicaciones a aquel viejo judío que pensaba demandarla.

Cuando  se  fue  el  señor  Soffer,  Aube  se  lamentó  de  su  violencia.  Quería  preguntarle
qué  sucedía  atrás  de  aquella  especie  de  telón  blanco  que  colgaba  desde  hacía  unos
días sobre la enorme ventana del piso situado en el sótano. ¡Ahora ya era tarde!

—¿Por qué habrán colocado ese telón? —le preguntó a la señora Lelinca.

—No tengo la menor idea.

Aube recomendó investigar lo que sucedía en aquel piso. Ella no había visto entrar a
nadie  ni  veía  ningún  movimiento;  simplemente  había  aparecido  aquel  telón  que
ocultaba algo.

Dos días después se levantó el telón y apareció en todo su esplendor el escaparate de
una boutique  que  mostraba  una  multitud  de  mariposas  hechas  en  todos  los  metales,
esmaltes y  piedras aparentemente preciosas.  Las mariposas estaban colocadas sobre
terciopelos claros y arbolillos dorados y la boutique llevaba el  asombroso nombre de
Butterfly, que resplandecía sobre el escaparate abierto a las miradas. Una puertecilla
escondida bajo los escalones de piedra de la entrada daba paso a la preciosa tienda.

Las  vecinas  bajaron  alborozadas  y  una  campanilla  sonora  anunció  su  entrada  a
Butterfly.  La  tienda  semejaba  un  pequeño  salón  francés,  amueblado  con  sillones
pequeños tapizados en colores pastel.  Detrás de una vitrina baja de cristales repleta
de  joyas  estaba  la  dueña:  Madame  Schloss.  Su  traje  negro  y  sus  maneras  perfectas
recibieron con orgullo a sus vecinas. Lucía quiso bajar: el nombre Mariposa le traería
suerte. Se quedó deslumbrada, mientras que Karin examinó con nostalgia los collares
largos  de  cuentas  fabricadas  en  leche  cuajada,  vainilla  y  fresa.  Madame  Schloss
ofreció  a  sus  vecinas  una  copa  de  champagne  y  a  Lucía  dos  rosas  amarillas  de
porcelana.  Explicó  que  también  ella  había  huido  de  Alemania  y  ahora,  a  los  sesenta
años,  resplandecía  como  una  flor  marchita  conservada  en  un  florero  de  cristal
colocado en un salón de lujo. Junto a ella, su hija Judy parecía una vieja triste.

Se diría que la hija había heredado el sufrimiento o el disgusto de la madre y apenas
lograba sonreír.

Por la tarde las vecinas contemplaron desde la calle la inauguración de Butterfly. Una
docena de matronas enjoyadas tomaban té, pastelillos y martinis.



—¡Vieja  estúpida!  Al,  mi  marido,  fue  el  mejor  comprador  de  modas.  ¡Nunca  le
perdonaré esta ofensa! ¡Soy capaz de escupirla a la cara! —exclamó Aube en el piso de
la señora Lelinca.

Aube  llevó  al  estudio  de  su  amiga  unos  álbumes  que  mostraban  sus  pasados
esplendores: allí aparecía joven, rubia, al lado de Christian Dior, en salones, en bares y
en piscinas  de  lujo.  ¡Y  todo se  había  perdido!  ¿Cómo? Aube guardó silencio  sobre  el
origen de su tenebroso fracaso.

—¡Pobre de Al! ¿Sabes que odia a Ken? Hace mal, se equivoca, no se da cuenta de que
Ken es el  único muchacho en Nueva York que todavía no es homosexual… —terminó
Aube con aire pensativo.

A Lucía y  a  su madre les  dio  pena el  fracaso de Aube.  Las dos sabían que Al  vendía
pepinillos  en  una salchichonería.  Aube se  abrazó  las  rodillas;  estaba muy disgustada
con su marido, o su ex marido.

—Ahora el idiota solo vende pepinillos… bueno y se ocupa de «la otra»… —dijo como
para sí misma.

—¿Quién es «la otra»? —preguntó Lucía.

—Elizabeth, nuestra otra hija. ¡Es insoportable! —contestó Aube.

En ese instante y como si  alguien la hubiera llamado, entró una joven de pantalones
estrechísimos,  botas  muy altas,  cabellos  largos y  rizados y  un maquillaje  estrafalario
que  agrandaba  sus  ojos  enormes  desmesuradamente.  Al  verla,  Aube  y  Karin  se
pusieron de pie.

—¡Elizabeth! —gritaron.

—¿Qué hay, gente? —dijo la recién llegada.

Después  giró  en  redondo  sobre  sus  enormes  tacones,  miró  con  espanto  a  todos  los
presentes, se tapó la boca con la mano y exclamó con voz de sibila:

—¡Tengo miedo! En este edificio hay malas vibraciones. ¡Muy malas! Al entrar, ¡brrrr!,
sentí pavor. Alguien malvado se esconde en un piso.

—¡Elizabeth, no empieces con tus disparates! —gritó Aube enrojeciendo.

—¡Mami, mami!, créeme, hay malas vibraciones. Las sentí desde la escalera. Alguien
demoniaco ha subido por ella. ¡Brrrr!



Karin cogió a su hermana por el  brazo y la sacó de allí.  Aube siguió a sus hijas,  y la
señora Lelinca, su hija y María se miraron asustadas.

—Ya  les  dije  que  estas  mujeres  son  muy  peligrosas.  ¿Han  visto  a  esa  hippie?  Está
drogada a muerte y la madre la esconde y la consiente —dijo María.

El  miedo de  Elizabeth  le  llegó  a  la  pobre  Lola,  que huyó a  refugiarse  en  el  pequeño
rincón  de  la  cocina.  Las  otras  guardaron  silencio.  De  pronto  unos  arañazos  se
escucharon en la puerta de entrada y María se levantó a abrir con gesto decidido. Era
Elizabeth, esta vez con un dedo sellándole los labios.

—¡Callen! Mi madre, esa pobre mujer, no debe saber que estoy aquí. ¿Tienen miedo?
¿No  sienten  que  se  acerca  una  presencia  perversa?  —preguntó  fijando  sus  pupilas
dilatadas en María.

«La soviética» le indicó un lugar en el suelo y Elizabeth obedeció con docilidad, inclinó
la cabeza e hizo dibujos imaginarios sobre la alfombra verde.

—Mi  pobre  madre  es  una  imbécil;  también  lo  es  su  hija  Karin.  ¡No  sienten  que  ha
llegado  el  mal!  ¡Oh,  perdón!,  no  me planché  el  cabello,  era  inútil,  está  nevando  y  la
humedad  me  lo  ensortija  —dijo  con  voz  lastimera,  levantó  los  ojos  y  se  quedó  muy
quieta.  Su  mirada  sembró  el  terror  entre  sus  oyentes.  Se  puso  de  pie  al  cabo  de  un
rato y anunció:

—Me voy. ¡Brrrr! Estén alertas —y salió corriendo.

—Los  malditos  chinos  siembran  demasiadas  amapolas.  ¡Quieren  que  seamos  como
ellos: amarillos y enanos! —exclamó María.

Sus oyentes guardaron silencio. Súbitamente la velada se había vuelto muy triste.

—María,  ¿estás  segura  de  que  son  los  chinos?  Hay  quien  asegura  que  son  los
soviéticos —dijo Aube entrando de improviso, ya que Elizabeth había dejado la puerta
abierta.

—Y  hay  quien  asegura  que  son  los  judíos  —replicó  María  poniéndose  de  pie  de  un
salto.

No hubo discusión. «La soviética» se retiró temprano y Lucía y su madre temieron que
no regresara nunca. ¿Cómo buscarla? Ellas desconocían su domicilio; solo guardaban
un número de teléfono cuyas letras correspondían a un barrio elegante.

«El  mal»  anunciado  por  Elizabeth  se  desvaneció  con  la  luz  de  la  mañana.  Vinieron
unos días apacibles; a pesar de que Madame Schloss acaparaba la barredora común a



todos los vecinos, no hubo riñas. El sábado Aube decidió marcharse al campo. «No te
despidas de ellas», le ordenó a Karin. Continuaba irritada por las palabras de María. El
abogado Green salió a buscar otro alojamiento y la boutique se cerró como todos los
fines de semana. Llegó el domingo y la señora Lelinca y su hija se hallaron solas en el
edificio abandonado.

Al oscurecer alguien llamó con energía a la puerta de su piso y la señora Lelinca abrió
de  un  golpe  para  encontrarse  frente  a  una  mujer  de  enorme  estatura,  gruesa  y  de
gesto violento. La desconocida le propinó un empellón y dando voces se introdujo en el
cuarto de baño.

—¡Me  han  inundado  mi  piso!  ¡El  agua  corre  por  todas  partes!  —exclamó  la
desconocida, mientras revisaba la bañadera, el lavabo y la taza de servicio. Después se
introdujo en la cocina y en la habitación buscando rendijas imaginarias. Al final cogió a
la  madre  de  Lucía  por  la  muñeca  y  la  arrastró  con  ella  por  la  escalera  para  que
comprobara  los  desperfectos  producidos  en  su  casa.  Ellas  no  tenían  la  menor  idea
sobre la existencia de aquella mujer huracanada.

—¡Llámame Gail! —ordenó a la señora Lelinca cuando la arrastraba por la escalera.

Gail  abrió  la  puerta  situada  abajo  de  la  suya  e  hizo  entrar  a  su  visitante  forzada.  El
piso estaba vacío y seco. Sobre la alfombra verde solo había una botella de whisky, dos
vasos y un jarrón chino con un ramillete de plumas de pavo real. Gail se dejó caer al
suelo y le ordenó a su visitante que hiciera lo mismo.

—¡Los  hombres  son  unos  cerdos!  Me  enfadé  con  mi  marido  y  me  mudé  aquí.  ¿Hice
mal? —preguntó Gail.

—No, no lo creo…

Gail  sirvió  dos  vasos  de  whisky  y  explicó  que  era  diseñadora  de  zapatos,  maldijo  al
gobierno,  a  los  impuestos,  a  la  China  de  Mao,  a  los  Rosenberg  y  nuevamente  a  su
marido.  Su  conversación  era  demasiado  incoherente  para  ser  sincera.  «¿Qué  desea
esta gorda?», se preguntó la señora Lelinca y le pidió que le mostrara los desperfectos
producidos por el agua que caía de su casa. Gail le dio un manotazo:

—¡No te preocupes! Estoy dispuesta a ahogarme —dijo echándose a reír.

Con la mayor naturalidad explicó que su marido vivía en una mansión en Park Avenue.
«¿Qué  es  el  lujo?».  Ella  prefería  la  libertad.  ¿No  estaba  ya  un  poco  vieja  para  tener
amantes? A ella no le impresionaba que los jóvenes hubieran condenado a muerte a los
mayores de treinta años. Se enderezó y miró con fijeza a su interlocutora.

—¡A muerte! —repitió con voz sombría.



La visitante creyó percibir una amenaza, pero ¿por qué partía de aquella mujer obesa?
Observó a su vecina y estuvo segura de que fingía la borrachera. Volvió desconcertada
a su piso y evitó comentar lo de Gail con Lucía.

Fue  Aube  la  que  notó  que  entre  Gail  y  el  karateka  se  había  entablado  una  íntima
amistad y que ambos pasaban las noches juntos organizando grandes borracheras. Por
su  parte,  Madame Schloss  contemplaba desde la  ventana de  la  trastienda cómo Gail
acumulaba botellas vacías en el patio.

—No me gusta esta mujer. Es muy basta. Es una judía sefaradí y usted sabe que estas
personas son de clase y  de cultura muy bajas  —explicó Madame Schloss  a  la  señora
Lelinca.

Madame  Schloss  se  había  convertido  en  una  especie  de  conserje  de  lujo.  Desde  el
punto estratégico de su boutique observaba las salidas, entradas y movimientos de los
inquilinos  del  señor  Soffer.  Sabía  que  el  abogado  Green  se  encerraba  en  su  estudio
para contemplar a través de su ventana cerrada la fuente del patio a la que la nieve
acumulada  había  convertido  en  una  flor  de  formas  caprichosas,  parecidas  a  un
pequeño iceberg. Sabía la hora exacta en la que Karin le llevaba comida a Ken, que no
trabajaba  y  compadecía  al  señor  Al  Mayer,  el  padre  de  la  chica.  También  Madame
Schloss descubrió que las dos hermanas negras tenían a un primo cuyos discos batían
todos los récords y se cuidaba de confiárselo a Aube, que se hubiera lanzado sobre las
muchachas  para  conseguir  que  Karin  empezara  su  esperada  carrera  de  modelo.
También se enteró de la situación insegura de la señora Lelinca y de la precaria salud
de  Lucía  y,  discreta,  trataba  de  provocar  las  confidencias  de  la  madre  cuando  ésta
volvía  de  las  compras  y  Madame  Schloss  la  invitaba  a  fumar  un  cigarrillo  en  su
boutique.

—Madame  Lelinca,  su  niña  necesita  mejor  alimentación  —opinaba  contemplando  la
escasez de víveres en el bolso de compras.

Su interlocutora no cedía y hablaba de su nostalgia por Europa. Así, evitaba mencionar
el pánico que padecía en Nueva York. La propietaria de la tienda la miraba pensativa:
hacía  unos  días  que  había  recibido  a  una  cliente  que  compró  dos  mariposas  y  que
habló con un afecto extraño de su vecina.

—Usted sabe que en este edificio vive alguien muy ilustre, ¿verdad?

Así  empezó su charla aquella  desconocida cubierta por un abrigo a cuadros azules y
verdes,  guantes gruesos de lana y botines grises.  Madame Schloss observó su rostro
pálido  y  sin  maquillaje,  su  estatura  enorme,  su  cabello  rubio  muy  escaso  y  evitó  la
respuesta. La desconocida continuó:



—Es  una  gran  amiga  mía;  me  gustaría  visitarla,  pero  ella  no  desea  ser  vista  en  la
desgracia. Dígame ¿cómo está la Vikinga?

—¿La Vikinga? —preguntó Madame Schloss muy sorprendida.

—Así llamo a Lucía. La primera vez que llegué a su casa no esperaba tener suerte; mi
amiga  siempre  fue  solitaria:  odiaba  las  visitas.  En  lo  alto  de  la  escalera  del  jardín
estaba la Vikinga, me examinó y dijo que me anunciaría con su madre. Yo me dije: «He
pasado la primera guardia», y le sonreí a aquella chica tan alta, tan fuerte y tan rubia.

Madame Schloss se quedó boquiabierta: Lucía era muy delgada, muy indefensa, muy
pálida; seguramente la cliente estaba equivocada.

—¡No! ¡No! Lucía es la Vikinga. Tal vez la enfermedad la ha devorado —dijo y recogió
el paquete preciosamente envuelto y sonrió.

—Algún  día  vendré  a  visitarlas.  Sé  que  van  a  necesitarme.  No  les  diga  que  vine  y
pregunté por ellas, se sentirían muy humilladas.

La  campanilla  de  la  puerta  anunció  su  salida.  Madame  Schloss  quedó  muy
impresionada  y  decidió  guardar  silencio.  Deseaba  provocar  las  confidencias  de  la
señora Lelinca, pero ésta se empeñaba en su reserva.

A Aube le disgustaba «la soviética» y le molestaba que la señora Lelinca entrara a la
boutique.  ¿Acaso  su  dueña  no  la  había  ofendido  mortalmente  el  día  de  la
inauguración? «No son leales», le dijo a Karin, y ambas procuraron alejarse de sus dos
amigas.  Los  sábados  por  la  mañana  se  iban  al  campo  y  cerraban  ostentosamente  la
puerta  de  su  estudio  sin  despedirse  de  Lucía  y  de  su  madre,  y  su  nueva  actitud
provocó una depresión en las extranjeras. Los fines de semana se convirtieron en una
pesadilla. Las dos escuchaban el silencio terrible que pesaba sobre el edificio apagado;
solo las ventanas del karateka reflejaban su luz rosada sobre la nieve del patio.

—Estamos solas en el edificio —anunció la señora Lelinca.

La  soledad  les  cayó  encima  como  una  losa.  No  vieron  la  televisión;  cenaron  y  se
metieron en la cama. Lola apenas probó bocado; también ella tenía miedo y echaba de
menos a María. No podían dormir; la voz de Elizabeth anunciando que había entrado
«el mal» en el  edificio las desvelaba, produciéndoles oleadas de pánico.  No lograban
explicarse aquel  miedo repentino y,  sin  embargo,  cualquiera podía entrar,  romper la
cerradura  y… Era  mejor  no  pensar  en  nada  y  trataron  de  dormir.  La  señora  Lelinca
dormía, cuando su hija le murmuró al oído:

—¿Oyes?… ¿Oyes?…



La mujer se enderezó en la cama y escuchó: en medio de las sombras se elevaban del
patio  unos  quejidos  sofocados.  ¿Quién se  quejaba?  Lola  y  Lucía  también escuchaban
aterradas.

—No está Aube y no tenemos teléfono —dijo Lucía en un susurro.

—¡No te muevas! Puede ser una emboscada —ordenó la madre.

Desatendiendo la orden, Lucía se dirigió a la ventana, la levantó con suavidad y miró al
interior  del  patio.  Sobre  la  nieve  vio  reflejada  la  luz  de  las  ventanas  del  karateka  y
hasta ella llegó la voz borracha de Gail confundida con los golpes y con los quejidos.
De pronto se apagaron las ventanas y solo se escucharon estertores. Lucía levantó los
ojos en busca de la ventana del abogado Green y vio que estaba apagada.

La  señora  Lelinca  encendió  bajo  las  mantas  un  cigarrillo  y  trató  de  fumar.  Ella  y  su
hija  respiraban  con  dificultad  y  esperaban.  No  sabían  lo  que  esperaban  y  ambas  se
hundieron en  un terrible  vértigo.  ¡Estaban atrapadas!  Trataron de  olvidar  a  Gail.  Su
presencia  había  producido  el  desorden  y  hasta  Madame  Schloss  había  perdido  la
sonrisa. «¡Esa Gail es una indeseable!», exclamaba la dueña de la boutique, que a esa
hora se encontraría segura en su casa de Long Island. La voz de Gail sonó terrible y
llegó a la ventana —se diría la voz de un hombre—; en seguida se produjo nuevamente
el silencio.

—¡Ya murió!… Hay que esperar —dijo Lucía en voz muy baja.

—¿Quién murió? —preguntó temblorosa su madre.

—No lo sé…

Por la mañana pensaron que habían sufrido una pesadilla colectiva; quizás el karateka
y  Gail  habían  bebido  demasiado.  La  señora  Lelinca  no  deseaba  salir  a  comprar  el
periódico,  aunque  lo  deseaba  ardientemente  y,  decidida,  bajó  las  escaleras  muy  de
prisa. Antes de alcanzar los escalones de piedra situados en la calle, vio a través del
vidrio ovalado de la puerta de entrada una enorme ambulancia estacionada frente al
edificio. Algunos hombres con chaquetillas verdes esperaban en la portezuela trasera
del vehículo. Un hombre mayor, vestido con elegancia, subió con ellos y luego se cerró
la  portezuela  y  la  ambulancia  partió  con  la  sirena  en  marcha.  La  señora  Lelinca
permaneció  inmóvil  sobre  la  acera  cubierta  de  nieve.  La  sobresaltó  la  presencia  del
señor Soffer, que cerca de ella también vio cómo se alejaba la ambulancia. El viejecillo
pareció no reconocerla; se diría que estaba borracho. Sus gestos eran vacilantes y su
rostro  estaba  mortalmente  pálido.  Se  llevó  una  mano  a  la  frente  y  se  la  manchó  de
sangre.

—Ese joven… no vea  por  las  ventanas.  Los  muebles  están  destrozados  y  las  paredes



cubiertas de sangre —le dijo el señor Soffer en voz muy baja.

La mujer quiso huir, pero el señor Soffer la detuvo:

—No diga nada a nadie. Sobre todo a la señora Mayer o a Green; son malos judíos y
tratarán de arruinarme. Voy a esperar la llegada de los detectives…

Y el señor Soffer se sentó sobre un escalón de piedra. Tambaleante, la señora Lelinca
se  fue  a  comprar  el  periódico.  Al  volver  ya  no  estaba  el  señor  Soffer  sentado  en  los
escalones de entrada.

El domingo transcurrió muy quieto; la señora Lelinca no le dijo nada a Lucía. El piso
de Gail estaba silencioso y al oscurecer nadie encendió la luz. Se diría que también la
mujer había muerto. Por la noche se presentaron Aube y Karin a ver la televisión. El
aire del campo les había dado buen color. Nadie diría que hacía apenas unas horas que
habían  asesinado  al  karateka.  En  cuanto  a  Gail,  continuaba  desaparecida.  Aube  y
Karin parecían ignorar lo ocurrido y no preguntaron absolutamente nada.

El invierno era muy crudo; el viento del Norte soplaba con violencia y Aube desde su
ventana observaba las raras salidas de la madre de Lucía.  «Se diría que teme algo»,
comentaba con Karin. De pronto reapareció Gail enfundada en un enorme abrigo y, sin
proponérselo, Aube se dijo: «Es un hombre». Y se sintió invadida por el miedo. Gail la
atrapó en la escalera y Aube vio su piel  áspera de poros muy abiertos y sus cabellos
cortos y toscos. Trató de subir con rapidez a su piso, pero Gail se empeñó en subir con
ella. Se instaló en la silla de mimbre y empezó su charla desordenada:

—Tú no frecuentas a esas dos ¿verdad? —preguntó refiriéndose a Lucía y a su madre.

—Apenas… solo cuando las encuentro en la escalera —mintió Aube.

—¡Mejor!  ¡Mucho  mejor!  ¡Impostoras!  Inventaron  la  enfermedad  de  la  hija  para
cubrirse —dijo Gail mirando con fijeza a Aube. Se diría que trataba de hipnotizarla.

—¡Eso no!… —protestó Aube.

Pensaba  agregar:  «Yo  soy  testigo  de  que  Lucía  estuvo  moribunda»,  pero  algo  en  la
mirada de Gail la hizo callar. «No sé quiénes son», se dijo preocupada y agregó para sí
misma:  «Tampoco  sé  quién  es  esta  mujer»,  y  se  resignó  a  escuchar  las  palabras
desordenadas de su interlocutora. Nueva York había cambiado, el triunfo era diferente
y  se  llegaba  a  él  por  caminos  desconocidos.  Alguien  había  colocado  en  los  puntos
estratégicos a personajes peligrosos y con ellos debía enfrentarse. Tal vez Lucía y su
madre  no  se  habían  dado  cuenta  de  este  acto  de  prestidigitación  y  por  eso  eran
personas «marginadas», como se les llamaba ahora. Aube se asustó, «También Karin y
yo  entramos  en  ese  orden»,  y  decidió  sonreírle  a  Gail  a  pesar  del  temor  que  le



infundía.  «¡Ya no cuenta el  glamour!»,  se dijo con tristeza,  y recordó que ella,  Aube,
había  triunfado  solo  por  su  belleza  y  la  gracia  de  sus  movimientos,  pero  ese  tiempo
había  terminado.  «Consultaré  con  Ken»,  se  prometió  y  se  dejó  llevar  al  piso  de  Gail
para beber una copa.

Por la mirilla de la puerta la señora Lelinca vio bajar a Aube y a Karin acompañadas de
Gail,  que  no  le  había  vuelto  a  dirigir  la  palabra  desde  la  noche  en  que  inventó  la
inundación de su casa.

—¡Hay que lanzar a tu chica de modelo! ¿Sabes que soy diseñadora de trajes? —gritó
Gail en la escalera.

Recordó a María: «Estas mujeres te van a vender». La duda se instaló en su pecho y
aprendió otra vez a sentirse sola. No volvería a llamar a Aube; esperaría a que ella lo
hiciera.  Esa  misma  noche  reapareció  María.  Llevaba  un  nuevo  corte  de  pelo  tipo
«Gatsby»  y  un  regalo  para  Lucía:  La  vida  de  Nijinsky.  La  joven  preguntó  con  voz
teatral:

—¿Y qué hace la vieja prostituta?

Se refería a Aube y la señora Lelinca guardó silencio.

—¿Han visto a la nueva? —preguntó María.

La  madre  y  la  hija  se  miraron  sorprendidas,  ¿quién  era  la  nueva?  «La  soviética»
explicó  con  ademanes  exagerados  que  una  joven  rubia  se  había  instalado  en  el  piso
situado junto a la puerta de entrada al edificio.

—La  acompaña  un  negro  con  sombrero  de  visón.  ¡Un  chulo!  El  negro  me  hizo  un
guiño. Creo que me voy a ir temprano. No me gustó ese personaje.

María  escuchó  música  de  Rachmaninoff  en  el  tocadiscos  que  Lucía  compró  en  una
casa  de  empeños  de  la  tercera  avenida  y  unas  lágrimas  ardientes  rodaron  por  sus
mejillas sonrosadas. Cuando se fue, encontró a Aube y a Karin en la escalera.

—¿Volviste? —le preguntó Aube con el disgusto reflejado en el rostro.

Del piso de la nueva inquilina y del negro partía una música estridente acompañada de
gritos y de voces. Las tres se miraron inquietas.

—¿Vieron a la nueva y al negro que la acompaña? —preguntó María.

—Esta calle estaba limpia… ¿Será posible que el imbécil de Soffer nos haya metido a la
mafia?  —preguntó  Aube  en  voz  baja.  «¿Por  qué  Gail  no  me  dijo  nada?  Ella  vive  al



lado…», pensó,  y  miró casi  con afecto a «Madame Stalin».  De repente ella,  Aube,  se
sintió muy sola, muy perdida en ese Nueva York que le resultaba tan desconocido.

—¡Ven mañana, María!

Por  la  noche  se  escucharon  gritos  en  la  escalera,  carreras,  risas,  algunos  negros
llamaron  a  la  puerta  del  piso  de  Lucía  y  preguntaron  por  «las  chicas».  La  señora
Lelinca  vio  que  también  llamaban  a  la  puerta  de  Aube  y  ésta  se  presentó  muy
temprano a visitarla. Era necesario actuar con rapidez: llamar a Soffer y presentar una
queja en la comisaría firmada por todos los inquilinos para echar del edificio al negro y
a su amiga.

—Son  el  pez  piloto  de  la  mafia  —aseguró  Aube,  mordiéndose  las  uñas,  gesto
desconocido en ella. Al mediodía se presentó el señor Soffer y escuchó las quejas.

—Señora  Mayer,  señora  Mayer,  la  señorita  Linda  es  secretaria  de  una  compañía
importante. Me trajo sus credenciales. Trabaja en el Club Bananas —replicó el señor
Soffer con calma.

—¿El Club Bananas?… ¿Sabe lo que es? ¡El peor antro de la ciudad! Usted, Soffer, es
un pobre judío vienés que debió quedarse en Viena —gritó Aube.

—Sí, señora Mayer, debí quedarme en Viena. ¡Allí fui tan feliz!… ¡Ah!, pero la dicha no
podía durar, no tengo suerte —y el señor Soffer tarareó un vals mientras su inquilina
le hablaba de la mafia y las demás escuchaban.

—Está bien,  haremos el  escrito  que usted pide,  aunque yo no he visto a  ese negro y
pueden  acusarme  de  racista.  ¡Usted  lo  sabe!  —se  quejó  el  señor  Soffer  en  voz  muy
queda.

Por la noche las mujeres, acompañadas de Ken y de María, subieron a pedir consejo al
abogado  Green.  Éste  las  recibió  en  calzoncillos,  sudando  copiosamente;  estaba
indignado  y  al  escuchar  el  nombre  del  club  en  el  que  trabajaba  la  inquilina  decidió
demandar al señor Soffer por haber puesto en tan grave peligro a todos los inquilinos.

—Es un imbécil. Habrán notado que el joven bostoniano ha desertado… Lo mejor que
puedo hacer es mudarme mañana. ¡Sí, mañana llega Nety, mi mujer!

Las mujeres y Ken guardaron silencio. Todos habían notado la ausencia del karateka y
todos  sabían  el  peligro  que  encerraba  decir  la  verdad  y  prefirieron  continuar  con  el
tema  del  chulo  de  sombrero  de  visón  que  se  había  colado  en  el  edificio.  Green  se
limpió las gafas empañadas por el horrible calor encerrado en su estudio e insistió en
que él se lavaba las manos. Lo único prudente era mudarse. ¿Mudarse?



¿Con  qué  dinero?  En  todas  partes  exigían  fianzas,  rentas  adelantadas  y  contratos
complicados y costosos. Era mejor presentar la queja común en la comisaría.

—¡Esto es mafia! ¡Mafia! —repitió María asustada.

Era  alarmante  que «la  soviética»  tuviera  miedo,  y  la  madre  de  Lucía  se  dejó  caer  al
suelo y observó a sus amigos, que deliberaban. «Me mudo mañana», escuchó repetir al
abogado Green.

Mientras se llevaban a cabo estas deliberaciones,  un camión de mudanzas se detuvo
frente al edificio y sus hombres descargaron tres colchones enormes, una televisión y
muchos bolsos sucios. Con ellos también llegaron dos mujeres: una muy pequeña, de
nariz  pronunciada,  cabellos  en desorden,  ropas  andrajosas  y  mirada furtiva.  La  vieja
llevaba en brazos a un perrito sucio y parecido a ella. Su acompañante era una joven
de  nariz  recortada  por  la  cirugía  estética  y  aire  satisfecho.  La  joven  sonreía  y
balanceaba  un  maletín  de  Aerolíneas  Argentinas.  Ellas,  el  perrito  y  los  colchones  se
instalaron en el piso intermedio entre el de Lucía y Aube.

Los ladridos del  perro llamaron la atención de Aube y de Lucía y el  grupo se detuvo
frente a la  puerta del  piso en el  que introdujeron los colchones.  ¿Por qué estaba allí
dentro ese perro? La puerta se abrió y la joven de nariz recortada gritó:

—¡Pero  mirá,  mamá,  mirá  a  estas  imbéciles!  Se  diría  que  nunca  han  visto  a  una
persona —y cerró de golpe, dejando boquiabiertas a sus vecinas.

¡Qué horror! ¿Qué nueva locura había hecho el señor Soffer? En el estudio de Aube las
vecinas se miraron asustadas.  María señaló una rendija abierta sobre la estufa,  para
servir de tiro, y Karin se trepó a atisbar, ya que la rendija comunicaba con el estudio
de las nuevas inquilinas.  Ken hizo una señal para que se guardara silencio,  mientras
que Karin trataba de escuchar lo que se decía en el piso vecino.

—Hablan del Seguro del Desempleo… —murmuró Karin, que solo había entendido esas
palabras.

En adelante, todos hablaron en voz muy baja en los dos estudios: el de Aube y el de la
señora Lelinca. Las nuevas inquilinas se alumbraban con una lámpara pequeña de luz
rojiza  y  entraban  y  salían  como  si  les  perteneciera  el  edificio.  Aube  vio  a  la  vieja
andrajosa llamar con disimulo al  piso de Linda y del  negro y colarse dentro con aire
furtivo. ¡Y el imbécil de Soffer todavía no presentaba la queja en la comisaría! Apenas
la estaba redactando…

El  abogado  Green  no  mintió.  Una  mañana  subió  la  escalera  la  «inexistente»  Nety.
Todos  salieron  a  contemplarla:  era  rubia,  entrada  en  años,  tostada  por  el  sol  y  muy
sonriente.



—¡Parece que este edificio es infernal! —comentó riendo antes de entrar al piso suyo
acompañada de su marido.

—¡Infernal! —contestaron a coro Aube, Karin, Lucía y su madre, procurando no elevar
la voz para evitar que las escucharan Linda y el negro, al que todavía no habían visto.
Solo lo conocían por sus escándalos nocturnos y los alaridos de Linda.

La  madre  de  Lucía  hizo  una  visita  a  la  boutique  Butterfly.  Allí  encontró  a  Linda
comprándose una mariposa.  Parecía muy tímida y  atemorizada.  Era muy rubia y  con
aire inocente y la señora Lelinca la observó con incredulidad. ¿Cómo era posible que
aquella jovencita fuera una prostituta y perteneciera a la mafia? Tal vez sus amigas se
habían equivocado. Madame Schloss la trataba con afecto, y cuando la joven abandonó
la tienda la madre de Lucía le pidió su opinión a la propietaria.

—¡Pobre chica!  Es  muy bonita… La mafia  le  ha  entregado a  los  hombres  de color  el
manejo de la prostitución… —dijo Madame Schloss con aire melancólico.

—¿Son mañosos?

—Espero que no lo sean. Esas brujas de Aube y su hija odian a esta pobre chica porque
es muy guapa —contestó la propietaria.

—¿Y el negro con sombrero de visón?

—¿Joe?… Parece una buena persona…

Tranquilizada, la señora Lelinca entró al edificio solo para comprobar que Aube tenía
razón. Un negro gigantesco y medio desnudo mantenía al señor Soffer contra la pared,
mientras  que  con  la  otra  mano  tiraba  de  una  punta  de  la  corbata  a  fin  de  cerrar  el
nudo y estrangularlo.

—¡Judío  cochino!  No vas  a  prohibirme que duerma con Linda,  ni  que  me visiten  mis
hermanos. Y no se te ocurra cobrarme el alquiler… —decía en voz baja.

—¡Suelte al señor Soffer! —gritó la madre de Lucía.

El negro se volvió a ella y el señor Soffer aprovechó la ocasión para escapar. El negro
se enfrentó a la señora Lelinca.

—Amo a Linda. Y este judío racista trata de impedírmelo. Soy Joe… ¿Usted es la madre
de la chica enferma? —preguntó con voz suave.

La  mujer  se  quedó  estupefacta.  Joe  llevaba  una  bata  de  baño  de  color  marrón,  muy



corta y abierta, que le desnudaba las piernas, la barriga y el pecho. «¿Quién le dijo que
Lucía está enferma?», se repitió la mujer aterrada por el  gigante. La noche anterior,
aquel Joe había organizado un pandemónium en el edificio y Aube había llamado con
urgencia al señor Soffer, que ahora había huido. La señora Lelinca subió la escalera,
mientras Joe la observaba sonriendo.

Aube  empezaba  a  desesperar:  Karin  no  encontraba  trabajo  y  su  vida  miserable  se
reducía a comer los escasos víveres que le enviaba Al y a refugiarse en el estudio de
sus  amigas.  Gail  parecía  ignorarla  y  eso  le  agradaba.  Desde  que  Linda  y  Joe  se
instalaron tan cerca de ella, el miedo que le producía aquella mujer hombruna había
aumentado.  Le  debía  varios  cientos  de  dólares  a  Soffer  y  la  perspectiva  de  volver  al
establo de Connecticut la deprimía. Ya no prestaba atención a las llamadas anónimas
que recibía para amenazarla si continuaba frecuentando a la señora Lelinca. Después
de todo,  ella  y  su hija  eran también víctimas.  ¿De quién o de qué? No lo sabía,  pero
continuaban compartiendo las comidas y la televisión. Aube esperaba siempre alguna
carta.  ¡Era  necesario  que  alguna  agencia  de  modelos  contestara!  En  el  buzón
descubrió  una  tarjeta  colocada  sobre  el  número  del  piso  de  las  nuevas  inquilinas:
Fedra Bucci Basso Bass.  «¡Qué nombre!», se dijo.  Por la noche se lo comunicó a sus
amigas.

—Los  tres  nombres  son  falsos  y  muy  parecidos.  Esa  mujer  es  peligrosa.  ¡Espionaje!
—afirmó María.

—¿Y a quién espía? —preguntó Aube asustada.

—¡A  nosotras!  Es  amiga  de  Joe,  la  vi  entrar  en  su  casa.  ¡Cuidado!  ¡Mucho  cuidado!
—afirmó «la soviética».

María convenció a sus amigas de llamar inmediatamente al señor Soffer y el viejecillo
suplicó  que  lo  esperaran  en  la  puerta  al  día  siguiente.  Aube  y  Karin  esperaron  y  el
señor Soffer llegó puntual al mediodía. Las deliberaciones se llevaron en el estudio de
la señora Lelinca. ¿Quién era la nueva inquilina? Soffer se miró las manos regordetas y
sonrosadas.

—Trabaja en la Oficina Federal del Seguro del Desempleo —contestó.

Todos,  hasta  Ken  que  había  acudido  a  aquella  cita  importante,  se  quedaron
boquiabiertos. ¡Y él estaba sin trabajo!

—No es guapa, pero no es mala —afirmó el señor Soffer.

—¿Ha  visto  los  andrajos  que  subió?  Si  trabajara  tendría  muebles,  ropa  —contestó
Aube.



—No todas las mujeres son guapas y coquetas como usted, señora Mayer —dijo Soffer.

Ken  sacó  de  su  bolsillo  la  queja  escrita  contra  Linda  y  Joe  y  obligó  al  viejecillo  a
firmarla. Después la firmaron Aube y Karin. «La soviética» le hizo una seña a la señora
Lelinca indicándole que no firmara y ésta enrojeció y se negó a estampar su firma.

—¿Por qué? ¿Por qué?… ¡Firma!  —exigió  Lucía.  La deslealtad de su madre para con
sus amigas la cubrió de verg&uuml;enza.

—Tengo miedo…

En unos minutos Karin recogió las firmas de las dos hermanas de color, del abogado
Green y de Nety; después bajó a ver a Gail y encontró un papel clavado en su puerta
anunciando que se había ido de viaje. «La vi esta mañana…», se dijo Karin asustada.
Subió para llamar en la puerta de Fedra.

—¡No contés conmigo para discriminar a nadie! —le gritó Fedra Bucci Basso Bass. Y
cerró de golpe.

El señor Soffer, acompañado de Ken, salió rumbo a la comisaría. Antes entraron a la
boutique Butterfly y Madame Schloss estampó su firma. A partir de ese día, la vida se
volvió  insoportable:  todos  desconfiaban  de  todos  y  se  hacían  la  misma  pregunta:
«¿Quién trajo a Joe?».  Por las noches,  las escaleras se llenaban de gritos y carreras.
Blancos y negros drogados llamaban a las puertas y las mujeres temían reunirse, por
miedo  de  alcanzar  su  puerta  y  hallarse  frente  a  algún  drogado.  Aube  colocó  varios
cerrojos  y  la  señora  Lelinca  una  cadena,  que  amaneció  rota  una  mañana.  Fue  esa
mañana  cuando  alguien  llamó  a  su  puerta.  Al  abrir,  la  señora  Lelinca  se  encontró
frente a Joe, enorme, envuelto en su bata marrón, casi desnudo.

—¿Quiere  fumar?  Sé  que  tiene  problemas  y  esto  ayuda  —le  dijo  tendiéndole  un
cigarrillo malhecho y con tufo a mariguana.

Ella  se  quedó  atontada,  pues  Joe,  sin  esperar  respuesta,  se  introdujo  en  su  piso  y
observó con curiosidad a Lucía, que todavía estaba acostada. La falta de maquillaje la
mostraba  pálida  y  con  cercos  oscuros  alrededor  de  los  ojos.  Al  verlo,  la  chica  se
enderezó en la cama.

—¡Fuma! —le ordenó Joe tendiéndole el cigarrillo.

—No.  Muchas  gracias  —contestó  Lucía,  mientras  su  madre  de  pie  veía  a  Joe
acomodarse en la mecedora y lanzar miradas hacia todas partes, como si temiera que
alguien estuviera oculto. Solo Lola se había metido debajo de la cama y escuchaba. Joe
se puso inquieto y, con rapidez, se tiró al suelo y descubrió a la desdichada.



—¡Joe,  tú  sabías  que tenían a  alguien escondido!  ¡Oh!  Joe… Joe,  siempre te  dije  que
tenías  algo  en  los  sesos.  Nunca  fuiste  tonto,  Joe.  ¡Lástima  que  te  escapaste  del
colegio!… ¡Lástima! Doctor Joe,  abogado Joe,  te  dirían ahora,  pero tú,  Joe,  hiciste tu
voluntad y  ahora no puedes ayudar a  esta  pobre señora.  ¡Pobre dama!  ¡Huy!… ¡Qué
pena! —dijo Joe y volvió a insistir en que la señora Lelinca fumara.

—¡Es  mariguana!  —le  reprochó  la  mujer  retirando  la  enorme  mano  de  Joe  que  se
empeñaba en acercarle el cigarrillo a la boca.

—¡Eso mismo! ¡Ma-ri-gua-na! Joe, no golpees a la señora. Joe, no la obligues a fumar.
¡Hey! ¡Hey! Joe,  recuerda que ella no firmó la queja contra ti,  como lo hicieron esos
cerdos.  ¿Verdad,  Joe,  que  tú  puedes  ayudarla?  Sí,  sí  puedes.  Tus  hermanos  se
ocuparán  de  ella.  También  de  la  chica  enferma,  ¿verdad?  —dijo  el  negro  y  continuó
dando  chupadas  al  cigarrillo  y  observando  con  el  rabillo  del  ojo  a  las  dos  mujeres
aterradas.

—No  le  dicen  nada  a  Joe.  Pero  Joe  hablará  con  sus  hermanos.  Si  alguien  las  ataca,
llamen  a  Joe.  ¿Entendido?  Joe  podría  ir  a  la  comisaría  a  denunciar  lo  que  piensan
hacerles, pero Joe no puede ir a la comisaría. ¡El FBI no lo quiere! ¡Lástima, Joe! Has
estado dos veces en presidio. ¡Dos veces! Joe, no mientas: has entrado once veces en
la cárcel… once —repitió Joe en voz baja.

—¿Once veces? ¿Por qué? —preguntó Lucía.

Joe  se  columpió  alegremente  en  la  mecedora,  se  echó  hacia  atrás  y  soltó  una
carcajada. Su voz y su risa eran bajas y apagadas. Se llevó la mano a la cabeza y fijó
sus ojos redondos en la chica.

—Esto no se lo vas a decir a las cerdas amigas tuyas. ¡Joe nunca estuvo en la cárcel!…
Joe sí estuvo en la cárcel… Los cochinos judíos y los cochinos blancos quieren que Joe
se  muera,  que  no  trabaje  en  su  comercio,  que  no  viva  con  Linda,  que  no  vea  a  sus
hermanos. ¿Tú quieres eso? —le preguntó a Lucía.

—¡No,  no!  Yo  quiero  que  seas  muy  feliz…  Pero  ¿por  qué  estuviste  once  veces  en  la
cárcel? —insistió la tonta de Lucía.

Joe se puso de pie de un salto, su bata marrón de baño se abrió y enseñó su barriga, le
dio una patada a la mecedora y se volvió a la señora Lelinca con aire contrito:

—Dile a tu hija que no pregunte nada a Joe. ¡No puede ir a la comisaría a denunciar lo
que les van a hacer! ¡No puede! Ha estado once veces en la cárcel y tú lo sabes… sí lo
sabes:  la  palabra  de  un  convicto  no  sirve,  hermana.  ¡No  sirve!  ¿Puedo  llamarte
hermana?



—Sí,  llámame  hermana.  Dime,  ¿quién  va  a  hacernos  algo… y  cuándo?  —preguntó  la
señora Lelinca con las rodillas flojas por el miedo que le provocó la confidencia de Joe.

Joe volvió a sacudirse de risa. Movió la cabeza y la miró con curiosidad.

—¿No lo sabes?… ¡Hey! ¡Hey, Joe! No lo digas. Entonces es un secreto. ¡Un secreto!
Pero puedes llamarme cuando me necesites —terminó.

Con  una  majestad  estudiada,  Joe  se  dirigió  a  la  puerta.  Antes  de  salir  se  volvió  a  la
madre de Lucía, se llevó un dedo a los labios y dijo con voz autoritaria:

—¡Silencio! ¡Joe no es un soplón! No, no es un soplón. ¿Verdad, Joe? No digan nada a
nadie —y bajó las escaleras silbando.

La  señora  Lelinca  y  su  hija  permanecieron  mudas.  No  comieron  y  Lola  se  rehusó  a
salir de su escondite. ¿Joe había venido a amenazarlas? Era un astuto. Se había dado
cuenta de que por miedo no habían firmado la queja. ¡No, tal vez por agradecimiento
quería prevenirlas de algún peligro! Lo peor era que no podían consultar con nadie. En
el maldito edificio todos se enteraban de todo aun antes de que sucediera. «¡Joe no es
un soplón!», había dicho el negro, y si se enteraba de que ellas se habían confiado en
alguien, entonces sí  que les sucedería lo peor.  El  miedo se instaló en su estudio y el
menor  ruido  las  sobresaltaba.  ¿Cuándo  terminaría  ese  infierno?  Tal  vez  lo  más
prudente  era  mudarse.  Leyeron  los  anuncios  de  los  pisos  vacíos  que  estaban  en  el
periódico.  Eran  carísimos.  Ellas  sobrevivían  de  una  miserable  pensión  que  siempre
llegaba  con  retraso,  a  veces  se  perdía  y  apenas  alcanzaba  para  pagar  el  alquiler  de
Soffer  en  abonos,  para  alimentarse  de  comida  enlatada,  la  más  barata.  Inmóviles
vieron avanzar el día y oscurecer.

Aube vio entrar a Joe en la casa de Lucía. «¡Las traidoras, por eso se negaron a firmar
la  queja!».  Ahora,  la  ira  de  la  mafia  caería  sobre  ella  y  sobre  Karin,  dos  mujeres
indefensas.  «Lo merezco.  No sé quiénes son esas mujeres».  Recordó la voz gangosa:
«Usted  ignora  quién  es  esa  vieja  prostituta…»,  y  Aube  perdió  el  apetito.  Tampoco
comió  Karin.  Temerosas  de  que  Fedra  Bucci  Basso  Bass  escuchara  su  conversación,
guardaron silencio. No contaban con nadie: la Schloss era demasiado rica y amiga de
Al; además, cerraba su tienda temprano y se retiraba a su casa de lujo. ¡Era odiosa! El
abogado  Green  se  encerraba  muy  temprano  con  Nety  y  ambos  permanecían  muy
quietos.  ¡Tenían  miedo!  Sobre  todo  desde  que  tuvieron  la  ocurrencia  de  firmar  la
queja. ¿Y la policía? ¡No hizo ningún caso! «Ahora Joe me va a demandar y esa lista de
la Lelinca le servirá de testigo», se dijo Aube furiosa. Joe había ido a ofrecerle dinero,
por eso estaba callada. Era «una rata hambrienta»: había aceptado el dinero y firmaría
la queja de Joe. Llamó al señor Soffer.

—Señora Mayer, señora Mayer, tenga paciencia, ya contestará la policía… No, no, la
señora Lelinca no le hará ningún daño. ¡Señora Mayer, es viernes, estoy muy cansado;



iré  a  visitarla  el  lunes!  No  sé  por  qué  tuve  la  mala  idea  de  invertir  mis  ahorros,  el
dinero  ganado  con  mi  música  en  ese  maldito  edificio…  ¡Me  están  matando,  señora
Mayer! —gritó el señor Soffer y con mucha cortesía colgó el teléfono.

¿Y la rata andrajosa de la Bucci Basso Bass qué pensaba? También ella era amiga de
Joe.  Aube  encogió  las  piernas,  apoyó  la  cabeza  sobre  las  rodillas  y  pensó  que  iba  a
llorar. Su hija Elizabeth tenía razón: «el mal» había entrado en el edificio. Pero ¿quién
era  el  «mal»?  ¡Todos!  La  Lelinca,  su  hija,  las  hermanas  de  color,  Green,  Gail,  Nety,
Linda, Joe, la Schloss. ¿De dónde había salido aquella chusma? ¡Y la última en entrar,
la Bucci Basso Bass,  era la peor! Había pasado el  día espiando a la señora Lelinca y
ésta  no  había  dado  señales  de  vida,  ni  siquiera  salió  a  comprar  nada  a  la  tienda  de
comestibles.  ¡Se escondía  después de su traición!  Oscureció  y  Aube y  Karin  echaron
los cerrojos y se tendieron en la alfombra sin cenar. No pudieron dormir; espiaban los
ruidos y las carreras que subían por la escalera.

El  sábado  por  la  mañana  la  señora  Lelinca  llamó  a  la  puerta  de  Aube.  Ésta  guardó
silencio y no abrió. «Se fueron al campo», se dijo la mujer con desconsuelo, y después
de  salir  a  comprar  leche  y  pan  se  refugió  en  su  estudio.  El  día  transcurrió  lento  y
cargado  de  amenazas.  Nadie  se  movió  en  el  edificio.  La  Bucci  Basso  Bass  estaba
encerrada con sus colchones y su perro. Hacía dos días que Mina, su hija, había salido
con una maleta en la mano y el maletín de Aerolíneas Argentinas en la otra. Después
nadie  la  había  vuelto  a  ver.  Lola  se  sentía  muy deprimida,  sin  ganas de comer ni  de
moverse;  tendida  en  la  cama,  con  la  barbilla  apoyada  sobre  las  manos  simulaba
dormir, pero al menor ruido abría los ojos y se estremecía. ¡Estaba tan cansada de huir
y  de  esconderse  que  a  veces  se  le  ocurría  que  morirse  era  lo  mejor  que  podía
ocurrirle!  Lucía  trató  de  terminar  La  vida  de  Nijinsky,  pero  la  tragedia  del  bailarín
ruso la hizo llorar tanto que abandonó el libro y, abatida, continuó columpiándose en
la mecedora.

—Andamos huyendo Lola… ¿Para qué? —le preguntó a aquella pobre desvalida.

Los  agradables  fantasmas  de  su  infancia:  golosinas,  juegos  y  jardines,  le  parecieron
banales, abolidos. Ese mundo ya no existía. «Ahora nadie baila», se dijo, y se miró las
manos  pálidas,  delgadas,  quietas  sobre  su  bata  azul.  También  ella  estaba  muy
cansada; ni siquiera se pasó el cepillo por los cabellos. Karin no vino a maquillarla y su
rostro  demacrado  se  rehusó  a  reflejarse  en  el  espejo.  Le  contagió  la  depresión  a  su
madre,  que  simulaba  hacer  algo  en  la  pequeña  cocina;  si  tenían  suerte  vendría
«Madame Stalin» a visitarlas y sonrió al recordar los motes que Aube le puso a María.
No tuvieron suerte y a las diez de la noche se recogieron en la cama. Las despertó un
tiroteo.  Lucía  corrió  a  la  ventana,  para  encontrarse  con  la  luz  rojiza  que  salía  de  la
ventana de la Bucci Basso Bass. En medio de los reflejos extraños, la muchacha vio a
la  mujer  andrajosa  sentada  encima  de  sus  tres  colchones.  Tenía  la  cabeza  entre  las
manos y era la  imagen misma de la  desesperación.  «Se diría  que le  han disparado a
ella»,  se dijo Lucía muy preocupada,  y  en voz muy baja llamó a su madre,  que yacía



inmóvil y paralizada de terror.

—¡Ven! Mira a la pobre Bucci Basso Bass…

Su madre no se movió. Era necesario que amaneciera.

Aube  despertó  asustada.  «Nos  han  disparado»,  le  dijo  a  Karin  que,  sentada  sobre  la
alfombra, temblaba como una hoja. Ella había escuchado el tiroteo nutrido justamente
bajo su oído. «Mami, los disparos vienen de abajo». No encendieron la luz, alargaron
la  mano  y  vieron  las  manecillas  verdes  y  luminosas  del  reloj  despertador  que
marcaban  las  cinco  y  catorce  minutos  de  la  madrugada.  Después  de  los  tiros  se
produjo  un  silencio,  luego  una  carrera,  como  si  alguien  hubiera  salido  huyendo.  Y
luego otra vez el silencio. Después de un rato llegó un automóvil y escucharon pasos,
voces  bajas  y  movimientos.  Luego  ¡nada!  A  las  seis  y  media  de  la  mañana  Aube  se
arrastró a la cocina y sin hacer ruido preparó un café que ambas bebieron en el suelo.
«Baby, no tengas miedo… no tiembles», suplicó Aube, y esperaron a que rayara el día.

Hacia  las  diez  de  la  mañana  la  señora  Lelinca  llamó  a  la  puerta  de  Aube,  que  se
precipitó a abrirle.

—¿Fueron disparos o lo soñamos? —le preguntó a su amiga, que estaba lívida como un
fantasma.

—Fueron disparos… abajo —contestó Aube, apuntando con su dedo delicado hacia el
piso.

Las dos permanecieron en silencio. Karin dormía sobre la alfombra y Lucía en la cama,
al lado de Lola. Deliberaron unos minutos y la señora Lelinca subió a consultar con el
abogado Green. Aube la esperaría. La madre de Lucía encontró en el estudio del señor
Green a la andrajosa Bucci Basso Bass, que, contrita y con aire servil, le preparaba un
té a Nety mientras que su marido paseaba nervioso por la habitación desnuda.

—Esto  es  un  infierno…  el  negro  disparó  sobre  Linda  —dijo  Nety,  con  el  rostro
cambiado.

Nety ya no sonreía; estaba despeinada, sin maquillaje y apenas pudo sostener la taza
que la Bucci Basso Bass le tendió con aire demasiado solícito.

—Calma, calma, en seguida vino la ambulancia por esa chica… Y, querida, parece que
no fue Joe. Escuché decir que fue un amigo suyo al que se le disparó la pistola. ¡Son
tan peligrosas las armas de fuego! —suspiró la Bucci Basso Bass.

—Fue  un  error  presentar  esa  queja…  ¡La  culpa  la  tienen  ese  par  de  estúpidas!
—comentó el abogado deteniéndose frente a su mujer.



—¡Y  claro  que  fue  un  error!  Joe  es  un  niño,  pero  sus  amigos  pueden  tomar  el  caso
como  discriminación  racial.  Este  asunto,  Nety,  es  muy  delicado,  muy  delicado.  El
pobre Joe lloró como un niño… bueno, eso me dijeron, ¡yo qué sé! —dijo la Bucci Basso
Bass  y  miró  a  la  señora  Lelinca  con  aire  de  humildad;  se  diría  que  quería  decir:
«Perdone usted, señora, que esté yo aquí».

La madre de Lucía no supo qué decir. La presencia de aquella mujer untuosa y vestida
con harapos la dejó desconcertada. Solo se le ocurrió decir:

—Abogado Green, quizás sería más prudente mudarse…

—¡Sí! Yo pienso mudarme mañana —afirmó Green golpeándose las manos.

—Señora,  es  más prudente  que no les  comunique a  sus  amigas  lo  que ha escuchado
aquí. ¡Son tan impetuosas! Y ahora, abogado, me retiro.

La  Bucci  Basso  Bass  salió  sin  hacer  ruido.  La  señora  Lelinca  estuvo  unos  segundos,
solo para escuchar decir a Nety:

—¡Pobre mujer, es una samaritana! Vino a preguntar si no necesitábamos ayuda.

Antes de salir, la madre de Lucía vio a Nety deshacerse en lágrimas. Estaba próxima a
un colapso nervioso. Bajó preocupada. No sabía si decirle a Aube lo que había visto y
se detuvo unos instantes antes de llamar a la puerta de su amiga.  Entonces escuchó
unos  pasos;  se  volvió  para  descubrir  que  la  Bucci  Basso  Bass  se  deslizaba  por  la
escalera como una serpiente. ¿De manera que la mujer no había bajado directamente a
su estudio? ¡No! La mujer subió al piso superior para saber cuánto tiempo permanecía
ella  con  el  abogado.  Traía  una  sonrisa  satisfecha.  ¡Había  salido  inmediatamente!  La
Bucci Basso Bass abrió su puerta y se introdujo de prisa. La madre de Lucía escuchó
los gruñidos de su perro y llamó a la casa de Aube.

—¿Qué dijo Green? —preguntó ansiosa.

—Parece que alguien, que no fue Joe, disparó sobre Linda… Nety está llorando. Aube,
¿no crees que deberíamos mudarnos?… ¡Claro que no tenemos dinero para hacerlo!…

Las dos bebieron un café y guardaron silencio: no podían hacer absolutamente nada;
le  debían  dinero  a  Soffer  y  nunca  tendrían  lo  suficiente  para  mudarse.  Karin
continuaba dormida sobre la alfombra y Lucía estaba sola en el estudio.

A  pesar  del  tiroteo  el  señor  Soffer  no  se  presentó  ese  domingo  y  sus  inquilinos
permanecieron agobiados y solitarios;  quizás la policía vendría a interrogarlos,  ¡pero
no vino nadie! Al oscurecer, alguien arañó la puerta de la señora Lelinca. Ésta vio por



la mirilla la cara alargada y sucia de la Bucci Basso Bass. Asustada, la dejó pasar. La
mujer entró con la vista baja y se precipitó a instalarse en la mecedora. Llevaba a su
perrito en brazos y lo llamaba: Jefe.

—¡Qué desgracia! Mire, somos los honrados los que pagamos los platos rotos. Mire a
su  hijita,  qué  pálida  que  está.  ¿No  has  dormido,  niña?  —le  preguntó  a  Lucía  que  la
miraba con los ojos muy abiertos.

—Dormí muy bien… —contestó la chica.

—¡No me digas que no escuchaste lo sucedido en esta madrugada!

—No, ¿qué sucedió? —preguntó Lucía.

—¡Nada!  Nada,  criatura.  Verdaderamente  son  ustedes  dos  inocentes;  qué  diferencia
con esas dos amigas suyas —exclamó la visitante.

La madre y la hija vieron sus uñas largas y sucias. Fedra se introducía un dedo en la
oreja, hurgaba, limpiaba la sustancia amarillenta sobre su traje y hablaba en voz baja.
¿No sabían que Mina estaba en Río de Janeiro? De allí iría a Buenos Aires, siguiendo la
ruta de su novio, un marino joven, guapo y «prepotente». También ella había tenido un
amor  pasajero  con  uno  de  los  oficiales  del  navío.  El  recuerdo  la  dejó  pensativa,
acarició a Jefe y sin levantar la vista comentó:

—Señora,  qué  pena  que  me  da  usted.  ¡Todos  la  engañan!  Usted  cree  en  el  pillo  de
Gabriel  y,  mientras,  él  proclama  a  los  cuatro  vientos  que  usted  ¡es  una  comunista
desaforada! ¡Tal como lo oye: desaforada!

Fedra  Bucci  Basso  Bass  se  puso  de  pie  y  salió  de  prisa,  no  sin  antes  prevenir:  «En
seguida vuelvo». En efecto, volvió con unas fotografías muy grandes y a colores en las
que aparecían ella y Mina vestidas de gala y cubiertas de joyas. A su lado estaban unos
marinos ¡y Gabriel!  La madre de Lucía contempló la figura canosa y frívola de aquel
oligarca y cayó en la cuenta de cuál Gabriel le hablaba la Bucci Basso Bass. ¿Cómo era
posible que aquel elegante fuera amigo de esta andrajosa? ¿Y por qué la andrajosa de
uñas  sucias  vivía  en  ese  estudio  solo  con  tres  colchones  y  un  perrito  viejo?  No
encontró palabras, no se atrevió a preguntar por aquellas joyas y aquellos trajes que
Fedra y Mina lucían en las fotos. Ante su sorpresa, Fedra se echó a reír.

—Hay  que  defenderse.  Tengo  tres  pisos  en  Nueva  York.  Yo  no  trabajo,  tengo  mi
tarjetita  del  Seguro  del  Desempleo  que  afirma  que  trabajo  allí,  pero  no  es  verdad.
Sucede  que  sé  mover  la  bolita.  ¿Comprende?  En  Nueva  York  he  aprendido  a
defenderme, por eso le digo que son ustedes dos inocentes. Yo tengo automóvil, casa
en  el  campo  y  un  grupo  leal  de  amigos,  como  Gabriel.  Cuando  necesite  consejo,
pídamelo. Por ejemplo, tomé este estudio por un mes. Es gratuito y esto me provee de



una nueva dirección para cobrar el  seguro del  desempleo.  Y después me marcho.  Es
necesario saber tratar al yanqui ¡y ustedes no lo saben!

Lucía y su madre no entendieron nada y Fedra se dio cuenta y volvió a reír.

—Veo  que  no  han  comprendido  el  mecanismo.  Miren,  tengo  mi  «tarjeta  verde»  y  un
puesto en la Oficina del Desempleo, pero no trabajo. Allí estoy inscrita bajo el nombre
de  mi  marido,  ¡ese  canalla  que  me  partió  la  vida!  Mi  trabajo  me  permite  asignarme
tres  o  cuatro  seguros,  por  eso  tengo  tres  pisos,  aunque  ésos  no  figuran,  ésos
pertenecen a Mina. Yo tengo alquilados cuatro pisos con éste y me presento en todos
para cobrar  el  seguro.  Si  me conviene,  me quedo aquí  solamente un mes y  el  vejete
Soffer no me va a arrancar ¡ni un clavo! La Ley me permite quedarme ¡cuatro meses!,
y  si  peleo  puedo  quedarme  el  tiempo  que  quiera.  Además  exporto  automóviles  a  la
Argentina.  Allá  hay  gran  escasez  de  vehículos  ¡y  acá  sobran!  Se  les  envía  sin
matrícula, naturalmente, y a cargo de amistades…

Fedra  Bucci  Basso  Bass  calló  para  observar  el  efecto  de  sus  palabras:  la  sorpresa
reflejada en los rostros de sus oyentes la hizo callar para sobar el pelo raído de Jefe.
Después, con voz untosa agregó:

—Por  eso  me  atreví  a  venir…  quise  ayudarlas  a  descubrir  Nueva  York.  Se  lo  tengo
dicho a Gabriel. «¡Mirá, sos un egoísta con tus amigas, debemos ayudarlas!», pero él
anda enredado con esa piba y  no se ocupa de nada.  Ya saben que su mujer también
anda con otro en Córdoba ¡y el hombre se divierte! ¡Qué vida! Pasaré a verlas cuando
no estén ésas.  Las pobres me miran como si  yo fuera la  Jacqueline Onassis.  Me voy;
que tengo que llamar a Mina a Río de Janeiro.

Fedra se puso de pie, acarició a Jefe y se dirigió a la puerta. Antes de despedirse les
recomendó silencio.

—No digan nada a ésas. Y mire usted, qué desgracia tan grande ha ocurrido dentro de
los muros de este mismito edificio. ¡Pobre Joe!

Aube  la  vio  salir  de  la  casa  de  la  señora  Lelinca,  y  Fedra  no  se  inmutó  ni  le  dio  las
«buenas noches».

—Vi  a  la  Bucci  Basso  Bass  salir  de  la  casa  de  Lucía  —le  anunció  Aube  a  Karin
temblando de ira.

—¡A  ese  par  de  imbéciles  todos  se  les  cuelan!  Un  día  se  llevarán  un  disgusto
—sentenció Karin.

Ellas  en  su  estudio  y  Lucía  y  su  madre  en  el  suyo  esperaron  la  aparición  de  María.
Pero «la soviética» no se presentó.  ¡Era extraño,  muy extraño! Las cuatro ignoraban



que  unos  detectives  habían  interrogado  a  María  antes  de  llegar  a  los  escalones  de
piedra del edificio. «Sí, había visto a Linda, pero no era amiga suya. Sus amigas eran
la señora Lelinca y Aube». Los policías la escucharon con aire severo.

—¿De qué se trata? —preguntó María.

—De prostitutas y de chulos. Una está agonizando: ¡se llama Linda! —le contestaron.

María guardó silencio y se alejó despacio, aunque sintió la furiosa necesidad de correr.

El lunes, antes de ir a la compra, la señora Lelinca fue a visitar a Madame Schloss. La
campanilla  de  la  puerta  de  entrada  a  la  boutique  retumbó  sonora.  La  visitante  se
quedó muy quieta: las vitrinas estaban en desorden, los collares arrojados al suelo, los
arbolillos dorados rotos y las mariposas pisoteadas. En la boutique no había nadie.

—¡Madame Schloss! —llamó la visitante.

—Querida, querida…

La  voz  de  la  propietaria  venía  de  algún  rincón  y  era  casi  un  susurro.  La  madre  de
Lucía repitió: «Madame Schloss» y ésta volvió a repetir: «Querida, querida» desde un
lugar invisible. La soledad de la boutique tenía algo atroz, algo fantasmal y los oídos
de la señora Lelinca se llenaron de zumbidos peligrosos. Casi a tientas, a pesar de ser
las once de la  mañana,  buscó a la  propietaria.  La encontró en la  trastienda,  dividida
por unas cortinas de terciopelo de color durazno. Allí estaba, derribada, con una mano
chorreando  sangre,  los  cabellos  en  desorden  y  el  traje  desgarrado.  Casi  sin  darse
cuenta de lo que hacía, la ayudó a levantarse y la llevó hasta un sillón francés. Ella se
dejó caer en otro.

—Querida…  entraron  tres  chicos  negros,  me  torcieron  las  muñecas,  creo  que
robaron… Me prohibieron dar parte a la policía y se fueron…

Madame  Schloss  hablaba  en  voz  baja  y  sus  ojos  imploraban  ayuda  y  silencio.  Su
aspecto era terrible;  se  diría  que un genio del  mal  había  penetrado en aquel  recinto
silencioso para destruir el orden perfecto que reinaba.

—Madame Schloss, ¿puede usted darme agua con azúcar? Creo que voy a desmayarme
—dijo la señora Lelinca y se desvaneció en el sillón. La invadieron perfumes exquisitos
y aire helado. El rostro lleno de golpes de la propietaria se inclinaba sobre el suyo y su
mano sostenía un frasco de Chanel número cinco. Las dos mujeres quedaron frente a
frente; ninguna de las dos podía hablar. Al cabo de un rato la visitante preguntó si su
amiga estaba enterada de lo sucedido a Linda. ¡No! La dueña de la boutique ignoraba
el tiroteo. Entonces ¿quién la había atacado?



—La queja… —murmuró Madame Schloss en un suspiro.

¿Sería prudente avisar a la policía? ¡No, podían matarlas a las dos!

—Un brandy, un brandy —dijo la propietaria y su sangre manchó la botella y las copas.

Sobre  la  alfombra  de  color  durazno  la  sangre  formaba  figuritas  oscuras  y  la  señora
contempló su muñeca herida con asombro.

—¡Ah!, recuerdo que traían una navaja abierta… voy a lavarme —y la señora Schloss
se introdujo en la trastienda, mientras que su amiga quedaba vigilando.

Tardó en reaparecer. Traía la muñeca atada con un pañuelo, los cabellos alisados y se
cubría con un abrigo. Madame Schloss se esforzó en sonreír: no deseaba asustar a su
vecina; Judy, su hija, estaba en California y temía quedarse sola.

—Querida,  pensé que es mejor callar.  Pensaremos sobre el  asunto y luego podremos
decidir.

Su  visitante  aceptó  sus  palabras  con  docilidad,  bebió  el  brandy  y  trató  de  no
ensuciarse los labios con la sangre que se cuajaba con rapidez en la copa. No quería
abandonar a su vecina; charlaría de banalidades para olvidar lo que había sucedido en
Butterfly.  ¿La  señora  había  visto  La  dama  de  las  camelias  que  se  proyectaba  en  un
cine de la orilla Este?

—Sí, querida, la vi anoche. Garbo era sublime… Esa Europa ya no existe, querida…

—Yo  no  pude  ir.  Siempre  estoy  con  Lucía.  Le  prometí  llevarla,  quiere  ver  a  Garbo.
¿Sabe?  nunca  la  ha  visto.  Era  mi  actriz  favorita;  la  recuerdo  nebulosa,  hecha  de
brumas…

—Sí,  querida,  estaba  hecha  con  materiales  translúcidos.  ¡Qué  diferencia  con  los
jóvenes  modernos!  ¡Qué  toscos,  qué  feos,  qué  sucios…  y  qué  asesinos!  Querida,
cuando  veo  a  un  joven  ¡huyo!  Y  mire,  ellos  vinieron  a  buscarme…  Cuando  menos
podían bañarse.

—¿Estuvo usted en Viena? —preguntó la visitante.

—Sí,  pero,  ¡helas!,  prefería  Berlín.  Es  mi  ciudad  natal.  El  año  pasado,  después  de
tantos  años  de  ausencia,  volví.  Caminé  por  el  Tiergarten…  Es  otra  ciudad,  pero
reconozco que las berlinesas continúan siendo las mujeres más elegantes de Europa,
bueno, de Alemania. Nunca pensé en irme, pero llegó ese monstruo… —y Frau Schloss
bebió su brandy a sorbitos.



Desde la calle, a través del cristal de la vitrina, tres jóvenes negros las contemplaban;
reían  y  las  señalaban;  las  mujeres  les  producían  regocijo.  Los  divertían.  Las  dos
mujeres  los  vieron  con  el  rabillo  del  ojo,  asustadas  ante  sus  gestos  impunemente
burlones.  La  señora  Lelinca  opinó  que  Madame  Schloss  debía  cerrar  la  tienda  y
marcharse  a  su  casa  en  taxi.  Por  la  tarde  discutirían  el  asunto.  Cerraron  Butterfly  y
cuando el vehículo que llevaba a su amiga se alejó, la señora Lelinca subió a su piso y
se  tendió  en  la  cama.  ¡Se  mudaría!  Estaba  decidida.  El  disgusto  y  el  brandy  la
sumieron  en  un  sueño  profundo.  Despertó  al  oscurecer  y  encontró  a  Lucía
acompañada de Aube y de Karin.

—¡Qué extraño! ¡La Schloss no abrió Butterfly! Tiene miedo. ¿Cómo se enteró de lo de
Linda si ayer fue domingo? Esa mujer es sospechosa —dijo Aube.

La señora Lelinca guardó silencio. Las palabras de Aube la devolvieron a la cotidiana
pesadilla.

Era inútil  buscar piso,  durante más de una semana la señora Lelinca leyó los avisos,
visitó  los  departamentos  vacíos  y  sumó  y  volvió  a  sumar  los  gastos  necesarios  para
efectuar la mudanza. ¡Nunca tendría esa enorme suma de dinero! Tampoco consiguió
trabajo:  carecía  del  permiso  y  si  la  sorprendían  ejerciendo  cualquier  menester  la
echarían de los Estados Unidos. Descorazonada, se detenía a veces en la boutique de
Madame Schloss.

—Hace mucho frío… —decía al entrar.

—Sí, el invierno ha sido crudo. ¿Sabe usted que el abogado Green y Nety se mudaron
ayer? —le anunció una tarde la propietaria de Butterfly.

No  supo  qué  decir.  Era  difícil  explicarle  a  la  señora  Schloss  que  la  presencia  del
abogado encima de su piso la consolaba, la hacía sentirse menos sola, menos aterrada.
«No  podré  mirar  su  ventana  apagada;  me  moriría  de  miedo»,  se  dijo,  y  simuló
indiferencia.  Además  la  dueña  de  la  boutique  había  cambiado  con  ella.  No  quería
imaginar mezquindades, pero de alguna manera, después del asalto sufrido, la Schloss
la recibía con marcada frialdad. Ahora ya no le ofrecía cigarrillos ni brandy. Observó
los  gestos  de  su  interlocutora,  su  rostro  serio  y  su  muñeca  vendada.  ¿Qué  escondía
Madame  Schloss?  La  campanilla  de  la  puerta  de  entrada  la  hizo  volverse  para  ver
entrar a Joe, envuelto en su bata de baño de color marrón. Una sonrisa de bienvenida
iluminó el rostro de la propietaria.

—¡Joe! ¿Cómo va Linda? —preguntó.

El recién llegado se dejó caer en un sillón, dio un suspiro demasiado hondo y miró a la
madre de Lucía con ojos afligidos.



—Un  poquito  mejor.  Joe  la  ayudó  hoy  a  sentarse  en  la  cama.  También  le  llevó  las
muletas. ¡Pobre Joe! Ahora tiene una novia a la que le falta una pierna, bueno, la mitad
de  una  pierna…  Joe  nunca  perdonará  a  sus  hermanos  malos.  ¿Tiene  razón  Joe?  —le
preguntó  a  la  madre  de  Lucía  que  ignoraba  que  a  Linda  le  habían  amputado  una
pierna.

—Sí…  tiene  razón.  Aunque  pensándolo  bien,  Joe,  es  mejor  perdonar  —contestó  la
visitante midiendo sus palabras.

—¡No!  Joe  nunca  se  los  va  a  perdonar.  ¿Verdad,  señora  Schloss?  El  amor  de  Joe  es
grande,  tan  grande  como  el  edificio  de  las  Naciones  Unidas.  ¡Las  Naciones  Unidas
somos nosotros tres! —dijo Joe dándose un golpe en la frente y se echó a reír con su
risa baja, que le sacudía la barriga desnuda.

Su  presencia  resultaba  un  tanto  estrafalaria  en  aquel  salón  de  sedas  y  terciopelos,
pero  Madame  Schloss  parecía  no  darse  cuenta  y,  sonriente,  se  dirigió  a  él  para
preguntarle:

—¿Qué vas a llevarle hoy a la enfermita?

Joe movió la cabeza, se observó los pies descalzos, se volvió a la madre de Lucía, miró
los escaparates y luego se puso de pie y anunció con solemnidad:

—¡Una rosa! Una rosa es una rosa, ¿verdad, Joe? Sí, ¡una rosa!

—¡Siempre le llevas lo mismo! Mira, ¿por qué no una pulsera, un broche, unos guantes
o un bolso? —replicó la dueña mostrando los objetos que nombraba.

—¡No! A Joe le gustan las rosas. Joe está contento hoy, se fue el abogado, se fue. ¿No
estás contenta, mami? —le preguntó a la señora Lelinca. Ésta hizo un signo afirmativo
y  dejó  la  boutique  mientras  la  Schloss  envolvía  una  rosa  de  porcelana  en  papel  de
seda.

Una vez en su piso se dejó caer en la mecedora; no entendía a la Schloss ni a Joe ni a
Aube,  que también buscaba un sitio  al  que mudarse.  Lucía  y  Lola  estaban sombrías.
No  ignoraban  que  Nety  y  Green  se  habían  ido.  Esa  misma  mañana,  Fedra  llamó  a
Lucía para dejarle la llave de su piso y rogarle que cuando llamara un hombre de la
telefónica  tuviera  la  bondad  de  abrir  la  puerta  de  su  vivienda,  pues  necesitaba  con
urgencia otro aparato.

—Mira,  niña,  si  se  rompe  este  teléfono  quedaría  incomunicada.  Estoy  sola,  nuestro
amigo Green se mudó y este edificio ya no ofrece ninguna seguridad.

Fedra Bucci  Basso Bass dejó las llaves de su piso en manos de Lucía y salió a hacer



unas diligencias. Cuando el hombre de la telefónica se presentó, llamó a la puerta de
la señora Lelinca y su hija abrió el piso de Fedra y lo acompañó durante su trabajo. El
hombre parecía asombrado ante los harapos apiñados en el suelo, los tres colchones y
el perrito viejo que gruñía con insistencia.

—No entiendo por qué son necesarios dos teléfonos en este cuarto —dijo.

—Tampoco yo lo entiendo —le contestó la chica mientras le firmaba la nota.

Ambos  tenían  la  impresión  de  hallarse  en  la  choza  de  una  mendiga  y  sonrieron.  ¡En
verdad que la mujer era una maniática! Lucía no dijo que tenía miedo; esas cosas era
mejor  callarlas,  y  se  sintió  muy  sola  pensando  que  el  abogado  Green  y  Nety  habían
huido de aquel infierno. Contempló a su madre sentada en la mecedora; iba a decirle
que la Bucci Basso Bass había ordenado un segundo teléfono para hacerla reír,  pero
no  tuvo  tiempo,  pues  inmediatamente  llamaron  a  la  puerta:  era  Joe  con  la  rosa
envuelta por Madame Schloss en una mano, que sostenía en alto.

—¡Hermana! Esta rosa es para tu niña —dijo, tendiéndole el regalo a la chica.

Con  familiaridad  ocupó  la  mecedora;  parecía  preocupado:  se  reía  solo  y  movía  la
cabeza mientras ellas esperaban que dijera algo.

—¡No me gusta esa mujer de botines grises! No me gusta. ¿Es cierto, hermana, que es
muy amiga tuya? Eso le ha dicho a Joe, a la Schloss ¡y a ésas! —exclamó Joe señalando
con un signo de cabeza hacia el lugar donde se hallaba la vivienda de Aube.

Las  dos  mujeres  se  miraron;  ignoraban quién  era  la  mujer  de  los  botines  grises.  Joe
imaginaba  cosas.  ¿No  le  creían?  Joe  movió  la  cabeza  con  gesto  resignado.  ¡Sus
hermanas eran tontas!

—Vendrá a visitarlas. ¡Ah! sí, vendrá, vendrá, lo sabemos todos. Nos lo ha dicho en la
calle —afirmó Joe en voz muy baja.

La  madre  y  la  hija  tuvieron  la  impresión  de  que  Joe  decía  la  verdad  y  deseaba
prevenirlas de algo. Pero ¿quién era aquella mujer de botines grises? Ninguna amiga
suya usaba ese tipo de zapatos. ¿Era joven? Joe se echó a reír a carcajadas.

—¿Joven?… Hermana,  es  una vieja  blanca muy fea.  ¡Dios  mío  que si  es  fea!  A  Joe  le
dan miedo sus ojos  grandes como huevos.  ¡Claro que a Joe le  gustan los  huevos con
tocino,  pero  no  le  gustan  los  ojos  de  huevo  de  la  vieja  bolsa  que  usa  esos  botines!
¿Entienden?  Esa  vieja  huele  a…  esa  clase  de  gente  enemiga  de  Joe.  ¡Joven!…  ¡Dios
mío! Deben tener mucho cuidado. ¡Ah sí!, mucho cuidado —y Joe se puso serio.

—Hablaré  de  ustedes  con  mi  hermano  Chuky.  ¡Él  tiene  poder!  Mucho  poder,  allá



arriba. No quiero decir en el último piso, allí solo vive Dios, pero Chuky tiene poder un
poco más abajo y puede cerrarle los ojos o la boca a esa cerda. ¡No, no lo crean, eso no
lo hace Chuky, pero puede ayudar a mis hermanas! Él dice que hay un lugar en el sol
para todos. ¡Tiene razón! Habrá un lugar en el sol para ustedes si esa vieja bolsa nos
da tiempo… ¡Tiempo, tiempo, tiempo, eso es lo que necesitamos! Tengan cuidado. ¡Joe
las cuida!

Fumó con tranquilidad un cigarrillo de mariguana y se lamentó: «¡Ah, si Joe no fuera
un  convicto!».  Se  puso  de  pie,  adoptó  la  posición  de  un  boxeador  y  dio  muchos
puñetazos en el aire.

—¿Ven? Así es Joe. ¿Verdad, Joe, que eres un campeón? ¡Eso! Un campeón.

Se ajustó un poco la bata abierta que mostraba su enorme barriga, sonrió y se marchó.
Esta vez no bajó la escalera silbando. Iba alerta,  mirando para todas partes,  como si
temiera la presencia de algún enemigo.

Karin estaba cansada de presentarse en las agencias de modelos. Nadie la aceptaba.
Al volver a su casa se contemplaba en el espejo: era sonrosada, rubia y había logrado
perder ocho kilos. ¿Qué sucedía con ella? Estaba descorazonada. Tampoco le gustaba
el  edificio;  solo  quedaban  en  él  ella,  su  madre,  Lucía,  la  señora  Lelinca,  la  egoísta
Schloss y aquella horrible Fedra Bucci Basso Bass. El cartel colocado en la puerta de
Gail  continuaba anunciando:  «Estoy  en el  campo».  Era mentira:  Karin  había  visto  su
figura enorme colándose de rondón en el edificio. Linda continuaba en el hospital, y en
cuanto a Joe, entreabría su puerta cuando la sentía llegar y la observaba con los ojos
muy abiertos.  Le daba miedo subir la escalera solitaria;  al  oscurecer, en el  momento
de su llegada, la hallaba silenciosa, con sombras heladas esperándola. La noche había
caído cuando Karin llegó a su casa. Enfrente de la puerta de Lucía estaba sentada una
mujer  en  el  suelo,  con  las  piernas  abiertas,  rodeada  de  papeles  colocados  a  su
alrededor.  La  mujer  los  revisaba  con  esmero,  llevaba  medias  de  lana  color  violeta  y
usaba unos botines grises. «Es la vieja que habló con mi madre y yo creí que la había
imaginado», se dijo.

—¡Hey,  baby!  Espero a tus amigas.  ¿Salieron? Mientras llegan reviso mis impuestos,
¡ya sabes que hay que pagarlos! —exclamó la mujer levantando los ojos para observar
a Karin, que, asustada, solo veía sus botines grises.

—¿Salieron tus amigas? —insistió la mujer.

—Sí, esta mañana —contestó Karin.

—Soy May. ¿Puedes invitarme a tu casa? Antes llamé y nadie contestó —le confió May
rascándose la cabeza cubierta por unos escasos pelos rubios.



—No tengo la llave. Volveré cuando mami haya regresado.

Y Karin bajó corriendo la escalera, salió a la calle, se refugió en una cafetería y desde
allí  llamó  a  su  madre  por  teléfono.  «¿Por  qué  llamas?».  «¡Ésa  está  ahí  fuera  y  ellas
están aquí conmigo!», contestó Aube en voz baja y colgó el aparato.

May escuchó el timbre del teléfono, pero no pudo escuchar la respuesta de Aube. «No
desea  abrir,  volveré  otro  día»,  se  dijo,  recogió  sus  papeles  y  abandonó  el  edificio.
Desde  la  ventana  Aube  la  vio  partir  y  se  volvió  intrigada  a  sus  amigas.  ¿Quién  era
aquella mujer siniestra?

—Cuando  la  conocí  me  dijo  que  era  periodista.  Ahora  no  sé  quién  es  ni  por  qué  me
busca de esta manera tan extraña…

Elizabeth llegó al día siguiente acompañada de Petrouchka. Era un vagabundo, dormía
en Central Park y podía servirles de compañero.

—Es un desplazado. ¿Puede quedarse? —preguntó la hermana a Karin.

—Sí, sí puede —contestó Lucía.

Petrouchka, a pesar de su miseria, se sintió herido en su vanidad masculina y bajó los
ojos. Tenía hambre, estaba demasiado pobre y el piso de la señora Lelinca le pareció
un paraíso. Permaneció de pie escuchando a Elizabeth, su protectora.

—¡Brrr! Este edificio me da miedo. ¡Aquí ha entrado el «mal»! Por favor no le digan a
mi madre que vine —suplicó la muchacha con sus enormes ojos muy abiertos.

Lola se retiró a la cocina. No le gustó el recién llegado, tenía la nariz roja, se diría que
era  un  borracho.  Cuando  Elizabeth  abandonó  la  casa,  la  señora  Lelinca  se  dirigió  a
Lola con enfado.

—¡Lola! Odio la discolería. Ven aquí a darle la bienvenida a Petrouchka. Esto parece el
banquete  de  los  mendigos:  todos  piensan  que  su  ración  puede  disminuir  —dijo  la
madre de Lucía, y al servir la cena la repartió en cuatro raciones iguales.

Petrouchka se acostó sobre la alfombra, muy cerca de la puerta de entrada; estaba tan
cansado  que  ni  siquiera  necesitó  una  almohada,  pues  en  unos  minutos  se  quedó
dormido.

Madame Schloss veía rondar a May, la mujer de los botines grises,  pero se rehusó a
mezclarse en aquel asunto tan poco claro y guardó silencio frente a la señora Lelinca.
Por su parte, Aube espiaba a la mujer desde su ventana; le preocupaba el espionaje de
May.  «¡Debes  mudarte!»,  le  aconsejó  a  su  amiga,  y  se  ofreció  a  ayudarla  en  la



búsqueda de otro piso. «¿Con qué dinero?», contestó la madre de Lucía. «Lo pensaré.
Siempre encuentro la salida en los callejones sin salida», afirmó Aube.

—¡Tengo la solución! —gritó Aube unos días después.

¡La solución era Koblotsky! ¿Acaso no la ayudó cuando Lucía estaba moribunda? En la
guía  telefónica  encontraron  la  dirección  y  la  señora  Lelinca  le  pidió  una  cita  por
teléfono.  Al  oscurecer  lo  encontró  en  una  cafetería  anónima.  Junto  a  la  lamparilla
forrada de percal a cuadros rojos y blancos, el rostro de Koblotsky resultaba siniestro.
Las  cejas  eran  agresivas  y  las  marcas  de  la  piel  sopladas  por  el  viento  caliente  del
infierno.  ¡Aube  estaba  loca  y  ahora  ya  era  tarde!  Koblotsky  se  inclinó  sobre  ella,  le
tomó una mano y preguntó:

—¿Su niña? ¿Cómo está su niña, señora Lelinca?

La  madre  de  Lucía  sintió  un  sobre  entre  su  mano  y  la  del  hombre  y  se  apresuró  a
recogerlo; sabía que adentro había dinero.

—¿Mi niña? ¡Mucho mejor! ¡Gracias, señor Koblotsky! Se despidieron en la acera y la
señora Lelinca lo vio perderse en la neblina de la calle. En el sobre había setecientos
dólares. ¡Podía mudarse! No se lo diría ni siquiera a Aube. «El silencio es el secreto de
la vida. ¿Acaso las plantas no crecían en el mayor silencio?». Empacarían con calma y
sin que nadie se diera cuenta. Primero guardarían lo más inútil y al final lo más visible.
Estaban terminando una maleta cuando alguien llamó a la puerta de entrada. De prisa,
la metieron debajo de una cama y Lola y Petrouchka se escondieron también bajo la
cama,  tratando  de  no  tocarse.  La  señora  Lelinca  se  enfrentó  con  Fedra  Bucci  Basso
Bass.

—Vengo solo unos minutos, señora. ¡Esas dos mujeres me dan asco! ¿No las ha visto
de  charla  con  May?  Pero  si  siempre  están  juntas.  ¡Mirá,  criatura,  que  tu  madre  es
inocente!  ¡Esa  May  no  me  gusta  nada!  Pretende  ser  amiga  ¡y  amenaza  si  una  no  le
dice lo que hacés! Yo soy una mujer simple y no entiendo tanta hipocresía. ¿No pensás
mudarte? ¡Qué error!

—¿Usted conoce a esa May? —preguntó Lucía.

—¡Y claro que la conozco! ¿Quién no la conoce? Te digo, niña, que nos aborda a todos
y cena en la casa de esas dos a las que tanta confianza les tenés. ¿Qué me decís? —y
Fedra Bucci Basso Bass miró con insistencia al suelo.

¿Aube y Karin amigas de May? Lucía y su madre sintieron miedo. No podían confiar en
nadie ¡y el maldito edificio estaba tan solo!

—¿Y qué quiere esa May? Casi no la conocemos —preguntó Lucía.



—¡No me digás eso! La conocés muy bien, niñita; ella nos lo ha contado. La vida es un
carnaval, a veces nos vestimos de mendigas y a veces de vikingas. ¡Mirá que vestirse
de vikinga es original! Yo soy una persona simple y mi carnaval también es simple, no
me disfrazo de amiga cuando soy enemiga, como la Aube. Mirá que es falsa esa judía.
Bueno, entre ellos siempre se entienden. La May también es una hebrea.

La  señora  Lelinca  apenas  escuchaba  a  Fedra;  estaba  inquieta:  Jefe,  el  viejo  perro,
husmeaba  debajo  de  la  cama  y  gruñía.  Se  inclinó  para  tomarlo  en  brazos  y  Jefe  se
volvió contra ella con una ferocidad inesperada.

—¡Deje,  señora!  Él  solo  me  obedece  a  mí.  Está  ciego,  ¡pero  qué  olfato!  —comentó
Fedra  y  se  inclinó  a  su  vez  a  recoger  a  Jefe  y  de  paso  miró  bajo  la  cama.  Sonrió
satisfecha: escondidos y asustados descubrió a Lola, a Petrouchka y la maleta a medio
hacer.

—Me retiro, señora; este pobre viejecito tiene hambre —dijo con voz melosa al tiempo
que acariciaba la cabeza de Jefe.

La señora Lelinca vio que era verdad que los ojos secos de Jefe estaban ciegos y llenos
de legañas y que el animal temblaba en los brazos de su dueña.

—Tiene miedo… —dijo en voz alta.

—Cieguecito desarrolla más el olfato y el  oído. Hay que educar a los animalitos para
que  les  sean  útiles  a  sus  dueños.  ¡Qué  querés,  son  como las  personas,  y  tendrían  la
tentación  de  traicionarnos!  Mi  Jefe  no  me  traicionará  jamás.  ¡Mina  me  ayudó  a
educarlo!

Cuando  la  Bucci  Basso  Bass  abandonó  el  estudio  Lucía  y  su  madre  sintieron  una
náusea desconocida. Aquella mujer había cegado al perro. Se asomaron por la ventana
y  vieron  a  la  Bucci  Basso  Bass  golpeando  a  Jefe  con  un  látigo.  El  animalito  no  se
quejaba. La luz rojiza daba reflejos demoniacos a los cabellos erizados de la mujer. La
señora Lelinca se precipitó a llamar a la puerta de su vecina. Ésta tardó en abrir; Jefe
temblaba a su lado.

—No  tengo  café.  ¿Puede  invitarme  una  taza?  —preguntó  mientras  trataba  de
investigar por qué Jefe recibía los golpes en silencio.

—Mire,  ¡hasta  dos  tazas!  —respondió  la  mujer  y  se  lanzó  a  la  pequeña  cocina  a
prepararlo.

Jefe  continuaba  de  pie,  temblando  entre  las  sombras  rojizas  de  la  habitación.  Un
objeto oscuro y pequeño yacía en el suelo; la señora Lelinca lo levantó: era un bozal de



hierro  todavía  húmedo  por  la  saliva  de  Jefe.  Dejó  el  bozal  en  el  sitio  en  que  él  se
hallaba. «Llamaré a la Sociedad Protectora de Animales», se dijo, y trató de no mirar
al desdichado Jefe. ¿Quién era aquella mujer diabólica? Sonriente, la mujer le acercó
la taza de café.

Al día siguiente Lucía y su madre espiaron los movimientos de su vecina; no hacía sino
llamar por teléfono.

Desde  la  caseta  de  teléfonos  de  la  esquina  la  señora  Lelinca  llamó  a  la  Sociedad
Protectora de Animales. No dio su nombre; se limitó a decir: «Una vecina», y volvió a
su casa.

—Vendrán en seguida —le anunció a Lucía.

Desayunaron y esperaron la liberación de Jefe. Estaban nerviosas; la Bucci Basso Bass
debía estar en casa cuando llegaran los salvadores del perrito. Escucharon atentas los
movimientos  de  la  vieja  y  escucharon  que  solo  hablaba  por  teléfono  una  y  otra  vez.
Olvidaron  hacer  las  maletas;  querían  presenciar  la  liberación  de  Jefe.  Al  oscurecer,
nadie  se  había  presentado  a  reclamarlo  y  la  Bucci  Basso  Bass  continuaba  haciendo
llamadas por teléfono.

—¿A quién llama? —se preguntaron intrigadas.

Por la noche, decidieron arreglar las maletas; después empezarían con los baúles.

Aube estaba indignada con la señora Lelinca: la había visto llamar a la puerta de Fedra
y había escuchado cuando le pedía café. En cambio ella evitaba encontrarse con May,
la  vieja  de  los  botines  grises,  que  le  prometía  encontrar  una  plaza  de  modelo  para
Karin. Aunque a decir verdad no confiaba mucho en su promesa. Recordaba al untuoso
director de modas que llegó a su casa a ofrecerle trabajo a la «preciosa Karin». ¿Qué
había  sido  de  él?  Nunca  más  lo  habían  visto.  La  seguridad  de  que  alguien  deseaba
hacer daño a Lucía y a su madre apaciguaba la ira de Aube.  «¡Pobres,  no me tienen
confianza; yo haría lo mismo!», decía Aube, acurrucada sobre su alfombra.

Hacia  las  doce  de  la  mañana  y  cuando  ya  Lucía  y  su  madre  estaban  seguras  de  la
inutilidad de su llamada a la Sociedad de Animales, dos jóvenes llamaron a la casa de
la Bucci Basso Bass. La mujer abrió la puerta.

—¿Qué  decís?  ¿La  Sociedad  Protectora  de  Animales?  ¡Cuánta  perfidia!  Adoro  a  mi
perrito,  quieren  dejarme  sola.  ¿Quién  puede  ser  tan  malo?  Soy  una  miserable
extranjera ¡y seré siempre una discriminada! ¿Y podés decirme qué culpa tengo yo por
no haber nacido rubia?…

La escucharon decir Lucía y su madre. La mujer sollozaba y repetía: «Mi Jefecito».



—Señora, no llore. No queremos discriminarla, no somos tan malos; hace tres días una
voz extranjera denunció el  caso y dijo simplemente:  «Soy una vecina…» —explicaron
los jóvenes.

—Podés decir lo que querás, pero aunque sea morenita gozo de derechos y no podés
entrar en mi casa. No dudo que una vecina, aquí todas somos mujeres, haya querido
perjudicarme… —y continuó sollozando.

Después  de  unos  minutos,  los  jóvenes  pidieron  disculpas  y  se  fueron.  «¡Qué
imbéciles!».  Y  Lucía  y  su  madre  se  miraron  asustadas:  solo  ellas  tenían  acento
extranjero.  La escucharon hacer  llamadas por  teléfono y  por  la  noche golpear  a  Jefe
sin piedad.

—Si no me voy de aquí, voy a volverme loca —anunció la madre de Lucía.

Sacaron los baúles y empezaron a echar en ellos lo que había. ¡Ya no les importaba el
orden!  Lola  y  Petrouchka  las  miraban  hacer,  inmovilizados  por  el  miedo:  ¿adónde
irían?  No  durmieron,  pasaron  la  noche  rompiendo  papeles  y  tratando  de  cerrar  los
baúles repletos. Por la tarde, la señora Lelinca salió a buscar alojamiento. Al volver a
su casa, le salió al paso Karin.

—¡La Bucci Basso Bass se mudó hace una hora! —le anunció la chica.

La  mujer  dejó  su  puerta  abierta  y  adentro  montones  de  basura  y  dos  teléfonos
colocados  en  el  suelo.  Karin  y  la  madre  de  Lucía  se  miraron  asustadas.  La  joven
decidió avisarle al señor Soffer.

—Su  inquilina  desapareció  hace  un  rato…  ¿No  le  pagó  nada?…  ¡Ay,  no  tiene  usted
suerte!… —la escuchó decir la señora Lelinca y corrió a buscar a Lucía para evitar que
Karin y Aube entraran a su casa y vieran los baúles preparados. Era mejor hacer los
comentarios en la casa de Aube.

Con  incredulidad,  Aube  examinó  los  montones  de  latas  vacías  de  comida,  bolsas
cargadas de basura, periódicos y trapos sucios abandonados por la Bucci Basso Bass
en su huida. Su amiga, la señora Lelinca, también estaba estupefacta: «¿Y esta mujer
es  amiga  de  Gabriel?»,  se  preguntó  una  y  otra  vez.  Le  confesó  a  Aube  que  Fedra  le
había  mostrado  fotografías  suyas  y  de  su  hija  vestidas  de  gala  y  en  compañía  de
personajes importantes.

—¡No! ¡Lo soñaste! —exclamó Aube.

—¿Por qué no, mami? ¡La vieja puede ser mafia! —contestó su hija con cinismo.



La palabra las dejó mudas: ¡mafia! Era la palabra de moda. Abajo estaba Joe y ahora
las  cuatro  estaban  solas  en  el  edificio.  No  querían  confesarse  que  tenían  miedo;  el
silencio anunciaba tempestades; se miraron y las cuatro desearon un whisky,  que no
había, y se conformaron con espinacas congeladas, que Aube preparó con mantequilla.
Lo  peor  era  que  las  cuatro  se  tenían  desconfianza:  «Come  con  May»,  se  decía  la
señora Lelinca observando a Aube. «¡Lo sabía! Hace tres noches que estuvo en la casa
de la Bucci», pensaba Aube. No durmieron.

El señor Soffer evitó hablar con la señora Lelinca; entró con la cabeza baja y se dirigió
directamente al piso de Aube. Allí, deliberó en voz baja con la madre y con la hija.

—¡Hay que decírselo a Lucía! —afirmó Karin una y otra vez.

—¿Quieres verte envuelta en un lío? ¡Es un delito federal! —le ordenó su madre.

El  señor  Soffer  estaba  desolado;  se  sentía  culpable  frente  a  la  chica  enferma.  Pero,
¿por qué había cometido aquella locura? Inclinó la cabeza ruborizado.

—Karin, es mejor esperar. No le digas nada a Miss Lucía, veremos qué se puede hacer
—dijo  el  viejecillo  y  rehusó  el  té  que  Aube  le  sirvió.  En  ocasiones  semejantes  no
deseaba nada; prefería refugiarse en sus tiempos felices y olvidar la confusión que lo
rodeaba y lo hacía desdichado. Debía salir de puntillas para que Joe no escuchara sus
pasos y saliera a amenazarlo. También, para que no saliera a darle la bienvenida Miss
Lucía,  siempre  tan  optimista.  Aube  lo  acompañó  hasta  la  calle  y  Karin  aprovechó
quedarse sola para correr a llamar a la puerta de su amiga, que también se hallaba sin
su madre.

—No  puedo  entrar…  solo  vengo  a  decirte  que  le  debes  a  la  compañía  de  teléfonos
veintisiete mil dólares —dijo Karin con voz precipitada.

—¿Yo? ¿Yo? Tú estás loca. ¡No tengo teléfono! —gritó Lucía.

—Uno  de  los  teléfonos  de  la  Bucci  Basso  Bass  está  a  tu  nombre.  El  operador  de  la
compañía dijo que tú abriste la puerta y firmaste la nota y la cuenta de las llamadas
internacionales asciende a veintisiete mil dólares. ¡Es un delito federal! Si no pagas la
cuenta irás… Soffer y mami están asustados. No querían decirte nada.

Lucía  entró  a  su  casa  dando  traspiés.  ¡Había  caído  en  una  trampa!  ¿Por  qué  aceptó
abrir  la  puerta  de  la  Bucci  Basso  Bass?  ¿Por  qué  le  hizo  el  favor  a  aquella  mujer
siniestra? ¡Tenían que encontrarla! Llamar a la policía y denunciarla… Era inútil, ella
había firmado la nota. ¿Quién le puso la celada? ¡Buscaría a la Bucci Basso Bass hasta
debajo  de  la  tierra!  Escuchó  cuando  su  madre  abría  la  puerta  y  se  precipitó  a  su
encuentro.



—¡Imagínate!  La  Bucci  Basso  Bass  bajó  de  un automóvil  elegante  y  entró  a  visitar  a
Madame  Schloss.  Casi  no  puedo  creerlo  —declaró  la  señora  Lelinca  con  aire
sorprendido.

—¿La Bucci Basso Bass? —repitió Lucía y se sintió perdida.

—¡La misma! Cómo se atreve a venir si le debe dos meses de renta al señor Soffer y…

—¡No me hables de Soffer! ¡Viejo hipócrita!… Sabe que fue ella —y Lucía, sollozando,
le  contó  a  su  madre  la  trampa  del  teléfono.  La  señora  Lelinca  la  escuchó  aterrada;
después también ella se echó a llorar: «Buscaré a un abogado…», repitió varias veces,
pero sabía que era inútil. ¿Acaso la Bucci Basso Bass no estaba de visita en Butterfly?
¿Quién  era  esa  mujer?  Y  a  ellas  ¿quién  las  perseguía  de  esa  manera  y  con  tal
perfección? ¡Estaban perdidas! «En América puedes matar a quien te dé la gana y no
te  pasa  nada.  ¡Ah!,  pero  si  robas  tres  dólares  te  meten  a  la  cárcel»,  repetía  María.
¡María también las había abandonado! ¿Desde cuándo no venía? Desde aquel domingo,
que  ahora  les  pareció  paradisiaco,  en  el  que  a  Linda  la  llevaron  al  hospital  para
amputarle  una  pierna.  ¡Y  su  hija  debía  veintisiete  mil  dólares!  No  escuchó  cuando
llamaron a la puerta; fue Lucía la que abrió y dejó pasar a Joe. El negro contempló los
baúles preparados y se dejó caer en la mecedora.

—¡Viejo Joe!, no te pongas triste, tus hermanas quieren escapar. Mira, ya hicieron sus
baúles.  Tienen  buenos  motivos,  Joe.  ¡Muy  buenos!  Hey,  Joe,  ¿tú  crees  que  pueden
guardar  un  secreto?  Sí,  sí  pueden.  Dime,  viejo  Joe,  ¿tú  crees  que  tienen  cojones?…
¡Ah, Joe!, no contestas, sabes que les faltan cojones. ¡Lástima! Las dos hermanas han
llorado, viejo Joe; tu hermanita menor está temblando. ¡Hey, Joe! ¿Tú no temblarías si
debieras veintisiete mil dólares? ¡Seguro! ¡Seguro que llorarías, Joe! La vieja Schloss
está indignada. Joe la escuchó. Niño Joe, eres muy inteligente, lástima que no quisiste
ir al colegio. No te gustaba restar. Te gustaba ¡sumar! ¿Ves, Joe? La chica es inocente
y  terminará  en  la  cárcel  como tú… ¿Y su  madre?  ¡Chist!  Joe  no  dirá  lo  que  le  van  a
hacer  a  su  madre.  También  Joe  es  inocente… ¡No  mientas,  Joe!  Bueno,  es  igual,  tus
hermanitas no tienen cojones…

—¡Sí los tenemos! —gritó Lucía.

Joe la miró con el rabillo del ojo, sacó un cigarro de mariguana, lo fumó con delicia, se
meció un largo rato y volvió a mirar a las dos con el rabillo del ojo.

—¡O. K., Miss! Hoy a las doce de la noche vendrá un camión a recoger sus baúles. ¡No
lo  digan  a  nadie!…  La  vieja  de  los  botines  grises  es  amiga  de  la  vieja  del  perrito.
¡Pobre perrito! Joe la engañó, le dijo que era amigo suyo. ¡Tonterías! Joe quería saber
para qué estaba aquí la vieja del perrito… ¡Joe, qué inteligente eres, cuántos amigos
tienes!  ¡Cuántos  hermanos!  Un  mal  hermano  disparó  sobre  Linda…  ¡No  importa!
Tienes  tiempo,  Joe,  tiempo.  A  las  doce  de  la  noche  vienen  tus  hermanos  buenos  ¡y



estos baúles y estas maletas desaparecen! —Joe se echó a reír a carcajadas.

Lucía  y  su  madre  lo  contemplaron  admiradas.  ¡Era  un  ser  mágico,  con  su  barriga
desnuda y su bata de baño de color marrón!

—Joe,  ¿y  tus  hermanas?  El  tiburón  de  botines  grises  hace  círculos  y,  ¡guau!,  se  las
traga.  No  lo  permitas,  Joe.  ¿Tus  hermanos  no  pueden  llevárselas  cuando  saquen  los
baúles? ¡Eso, Joe! Eso mismo. Tus hermanas deben estar muy calladas. ¡Ésas se van a
Connecticut! Tienen miedo. El tiburón de los botines grises las asusta y se va hoy en la
tarde.  ¡Son  dos  gallinas!  Tus  hermanos  se  llevarán  a  tus  hermanas  y  a  los  dos  que
tienen  escondidos…  ¿Adónde,  viejo  Joe?  ¡Shut!  Es  un  secreto,  Joe.  ¿Y  los  dos  que
tienen escondidos? Ya dijimos, Joe, que se escaparán con ellas… ¡Ja, ja, ja! —la risa de
Joe parecía que no iba a terminar nunca.

Cuando  Joe  dejó  de  reír  se  puso  de  pie,  se  ajustó  la  bata  abierta  y  salió  con  paso
majestuoso. Las dos mujeres lo oyeron silbar en la escalera Pretty Baby. Tenía ritmo,
mucho  ritmo.  A  ellas  solo  les  quedaba  Joe.  El  mundo  entero  se  había  esfumado;
estaban absolutamente solas; excepto aquella enorme mole negra que cantaba Pretty
Baby y reía a grandes carcajadas, lo demás había dejado de existir. A las cinco de la
tarde llamó Aube a la puerta. Estaba pálida y no trató de entrar.

—Querida,  voy  a  Connecticut,  te  dejo  el  teléfono  de  allá  por  si  me  necesitas…
Volvemos mañana por la  tarde.  Ya sé que Karin te  dijo  lo  del  teléfono.  El  imbécil  de
Soffer está deshecho. Va a buscar un abogado… ¡Si pudieras irte!… Me olvidaba, una
mujer con botines grises te busca…

Aube dio la media vuelta y bajó corriendo la escalera.  La señora Lelinca y su hija se
quedaron solas en el edificio. Ambas se sentaron sobre los baúles. Bueno, abajo estaba
Joe…

—Vamos a tomar un baño bien caliente —ordenó la señora Lelinca.

Después  del  baño  prepararon  un  maletín  de  mano.  Lola  y  Petrouchka  se  negaron  a
bañarse. ¿Para qué? Era el final del mes de abril y el frío continuaba igual a sí mismo:
blanco y nevado. Cayó la noche y los cuatro contemplaron el estudio, las dos camas, la
mecedora, la mesa vieja, las dos ollas de cocina, algunos platos y tazas, el tocadiscos
de tercera mano y un florero. En el centro estaban los baúles y las maletas esperando
a los hermanos de Joe. También ellas los esperaban. «¡Mafia!», había dicho María. No
tenían  teléfono  para  llamarla  y  despedirse  de  ella.  ¡Ellas,  que  debían  veintisiete  mil
dólares a la compañía de teléfonos!

—Tomaremos un café.

La  señora  Lelinca  preparó  el  café;  su  hija  parecía  una  sonámbula.  Debían  hacer



tiempo.  Nada hay  más  difícil  que  «hacer  tiempo».  ¿Cómo se  hace  «tiempo»?  Tal  vez
andando hacia atrás. No, ésa no era manera de «hacer tiempo». Solo Dios era capaz
de  aquella  hazaña  imposible.  Algún  imbécil  inventó  esa  frase  estúpida:  «hacer
tiempo».  ¿Y  quién  era  y  qué  se  proponía  la  mujer  de  los  botines  grises?  A  la  señora
Lelinca  nunca  le  gustó  su  cara  lívida.  Tampoco  supo  nunca  su  empeño  en  visitar  su
casa  cuatro  años  atrás.  Recordó  que  le  enviaba  ramilletes  de  flores  y  recados
humildes. «¿Puedes invitarme a tu casa a tomar un té?». Ella siempre la evitó. Sus ojos
saltones le daban miedo. «¡Es un áspid!», se dijo, y vio que la noche no avanzaba.

—Lucía, péinate. Acabo de oír que dieron las once y media —dijo la señora Lelinca.

La llamada del timbre de entrada la sobresaltó. «¡Son ellos!», le dijo a Lucía, y levantó
la mirilla de la puerta. Una cara lívida estaba del otro lado con los ojos parecidos a dos
huevos. Abrió de un golpe; debía impedir que la mujer sospechara que tenía miedo o
que viera los baúles listos.

—¡May!… qué milagro.  ¿Qué te trae por aquí? Perdona que no te haga entrar,  Lucía
está dormida.

—¡Pero, chica!… Hay que celebrar nuestro reencuentro. Vamos a tomar un café —dijo
May con su misma voz servil.

«Debo  evitar  que  vea  la  llegada  de  los  negros»,  se  dijo  la  señora  Lelinca.  Cerró  la
puerta y bajó con May. En la entrada del edificio estaba Joe. «Buenas noches», le dijo
al  pasar  junto  a  él,  pero  el  negro  no  se  dignó  contestar  su  saludo.  Arriba,  Lucía,
Petrouchka  y  Lola  pensaron  que  iban  a  morir  de  miedo.  ¿Por  qué  había  llegado  esa
mujer a esa hora? ¿Adónde se llevó a su madre? ¡Nunca volverá!, se dijo Lucía, y sus
amigos guardaron silencio.

En la calle, la señora Lelinca no vio a ningún negro. «No han llegado todavía», pensó,
aliviada.

—¡Chica, ayer supe que vivías aquí! También supe que la Vikinga está muy enferma.
¡Qué horror! —exclamó May, mientras conducía a su amiga por Park Avenue. «La vieja
de los botines grises vive en Park Avenue», le había dicho Joe a la señora Lelinca. ¡No,
ella no iría a la casa de aquella mujer siniestra!

—Chica, si no pudimos entrar a tu casa, vamos a la mía —la escuchó decir.

—Prefiero  un  bar  —y  la  señora  Lelinca  torció  hacia  la  avenida  Lexington  y  continuó
caminando  sin  escuchar  las  protestas  de  May  hasta  la  Segunda  Avenida.  La  neblina
borraba las aceras llenas de papeles desgarrados. Las luces brillaban apenas y no se
veía ningún bar abierto.  La señora Lelinca temblaba de miedo.  «¿Habrán llegado los
negros?… ¿Qué hará Lucía?». Entraron a un bar sombrío en el que solo había algunos



borrachos y ocuparon una mesa apartada y sucia.

—¡Un vodka! —ordenó la señora Lelinca.

—Una Coca-Cola —pidió May.

Atrás  de  la  barra  había  un  enorme  reloj  que  marcaba  las  doce  y  veinte  minutos.
«Ahora  deben  de  estar  cargando  los  baúles»,  se  dijo  la  madre  de  Lucía,  con  alivio.
Miró a May y sorprendió en sus ojos huevones una mirada pantanosa y horrible. «¡Joe
es traidor!», se dijo la madre de Lucía, «y yo soy una estúpida. ¡Van a raptar a Lucía!».
Debió  de  tomar  una  expresión  extraña,  pues  el  barman  se  acercó  para  preguntarle:
«¿Puedo servirle en algo?». Iba a contestar: «¡Auxilio!», pero temió que la acusaran de
loca y dijo simplemente:

—En nada, gracias.

El hombre volvió a la barra y desde allí  vigiló a las dos mujeres. «La vieja calva está
amenazando a esa señora», le confió a un cliente borracho. Después se acercó varias
veces a la mesa; deseaba escuchar algo de la conversación y grabarse bien el rostro de
May, por si sucedía cualquier cosa. La señora Lelinca no escuchaba a su interlocutora:
miraba  el  reloj  y  se  repetía:  «Los  negros  ya  deben  de  haberse  llevado  los  baúles».
Sorprendida vio que eran las dos de la mañana; debía volver a su casa; iban a cerrar el
bar.  Temía  el  regreso.  «¡Joe  es  un  traidor!  ¡Él  le  avisó  a  ésta!».  Caminó  de  prisa
acompañada de May y pronto se encontró en la esquina de Park Avenue y de su casa.
Se volvió a May.

—Gracias por acompañarme. Vete a tu casa, es muy tarde…

—Vendré mañana temprano a visitar a Lucía —la escuchó decir.

La  señora  Lelinca  dio  vuelta  a  la  esquina  y  no  vio  a  nadie.  «¡Ya  se  fueron!»,  pensó
aliviada y  rehízo  el  camino;  quería  saber  si  May se  había  quedado espiando en Park
Avenue.  Desde  la  esquina  vio  alejarse  a  buen  paso  a  su  enemiga  y  volvió  corriendo.
Encontró la puerta de entrada abierta, subió la escalera y vio que también la puerta de
su piso estaba abierta de par en par. Adentro, sentada en la mecedora, estaba Lucía,
muy pálida; Petrouchka y Lola la contemplaban en silencio.

—¡Vamos, vamos! Iremos a cualquier hotel. ¡Ahora mismo! —gritó la señora Lelinca.

—¿Por qué tardaste tanto?… Los negros se llevaron los baúles… ¡Huyeron al ver que
no  volvías!  —le  reclamó  Lucía  con  lágrimas  en  los  ojos  y  contenta  de  verla,  pues
estaba  segura  de  que  May  jamás  la  dejaría  volver.  ¡Ahora  ya  nada  importaba!  Lo
necesario era escapar. Bajaron corriendo las escaleras abandonadas; la puerta de Joe
se abrió y apareció el gigante: las atrapó y las metió en su piso.



—Joe está furioso. ¿Por qué te fuiste con la cerda de botines grises? ¡No, Joe no está
contento!  Dime,  Joe,  ¿cuánto  tiempo  se  ha  perdido?  ¡Tres  horas,  Joe!  ¡Tres  horas!
¡Hey,  Joe,  tus  hermanos  están  furiosos  con  tus  hermanitas!  Míralas,  tienen  miedo,
pero Joe también tiene miedo. Te queda poco tiempo, Joe. ¡Muy poco tiempo! Tú nunca
te  enfadas,  ¿verdad,  Joe?  ¿Viste  los  botines?…  ¡Hey!,  Joe,  llama  a  tus  hermanos.
¡Llámalos antes de que estén totalmente borrachos! Sí, Joe, tus hermanitas esperarán
aquí. Debes ir a la caseta de teléfonos, es más prudente, ¿verdad, Joe?

Lucía y su madre lo escucharon hablar; mientras lo hacía se puso un gran sombrero de
visón  adornado  de  escudos  esmaltados  y  de  mariposas  de  la  boutique  de  Madame
Schloss.  Después se echó un abrigo enorme con puños y cuello de visón,  les hizo un
gesto y salió con paso majestuoso. Desde afuera cerró con llave la puerta de su piso.
«¡Es un traidor!», se repitió la señora Lelinca, pero no podía hacer nada; estaba en sus
manos. No tuvo valor para mirar a su hija, a Lola y a Petrouchka. Un rato después se
escuchó  la  cerradura,  se  abrió  la  puerta  y  aparecieron  cuatro  negros  jóvenes.  La
señora  Lelinca  reconoció  a  tres  de  ellos:  los  había  visto  gesticular  burlones  tras  el
cristal del escaparate de Madame Schloss en la mañana en que asaltaron la boutique.
¡Era muy tarde para decir nada! Afuera estaba un automóvil con el motor en marcha;
los  cuatro  negros  cogieron  a  los  cuatro  que  esperaban,  los  sacaron  a  la  calle  y  los
metieron al coche. Todo se hizo sin ruido y en un abrir y cerrar de ojos. Joe se inclinó
sobre el cristal de la ventanilla del auto y sonrió burlón.

—Joe  les  dice  adiós,  hermanas  —se  quitó  el  sombrero  de  visón  e  hizo  una  profunda
reverencia.

La  señora  Lelinca  apenas  tuvo  tiempo  para  ver  a  aquel  gigante  inclinado  sobre  la
acera, con el sombrero en la mano. La limousine partió con velocidad y lo último que
alcanzó  a  ver  la  señora  fueron  las  mariposas  esmaltadas  de  Madame  Schloss
prendidas en el sombrero de visón.

Por  la  mañana,  May  encontró  abierta  la  puerta  del  piso  de  Lucía.  Entró
precipitadamente y llamó a las mujeres por su nombre, pero no obtuvo respuesta. Miró
en  derredor  suyo  y  solo  encontró  unas  tazas  con  sobras  de  café  y  en  el  suelo  unas
blusas usadas. El clóset estaba vacío y en el cuarto de baño quedaban algunos jabones
a medio usar. Su abandono era una acusación. May salió pensativa, llamó a las puertas
vecinas, olvidó que ella misma había organizado la desbandada de los inquilinos. Solo
quedaba el bueno de Joe. «Estos estúpidos son muy útiles», se dijo. Bajó la escalera y
llamó repetidas veces al piso de Joe, que se empeñaba en no contestar. Casi sin darse
cuenta,  May  sonrió  al  ver  el  papel  colocado  sobre  la  puerta  de  Gail:  «Estoy  en  el
campo».  En  ese  momento  Joe  entreabrió,  la  miró  y  sus  ojos  crecieron
desmesuradamente. May empujó la puerta y entró con decisión.

—¡Joe, esas mujeres huyeron!… ¿O las tienes tú? —preguntó endulzando la voz.



Joe  se  dejó  caer  sentado  sobre  la  orilla  de  su  cama,  se  rascó  la  cabeza  y  se  puso  a
gimotear.

—¡Lady!…  ¡Lady!…  Yo  la  vi  anoche  cuando  se  llevaba  a  la  madre  y  pensé…  ¿Qué
pensaste, Joe? ¡Contesta, Joe! ¿Qué pensaste? ¡Ah!, ya sé lo que pensó Joe: la lady se
llevó a  esa  extranjera  criminal  que se  coló  en mi  país.  ¡Sí,  eso  pensó Joe!… y  Joe  se
durmió.  ¡Hey,  Joe!,  detrás  de  la  lady  vendrá  la  policía  a  recoger  a  la  hija.  Y  vino
¿verdad, lady? Joe soñó que todo salió bien, ¡muy bien!…

—¡Muy bien! Joe, ¿adónde están? ¡No mientas, Joe! —dijo May mirándolo con sus ojos
de huevo que a Joe le producían temor.

—Lady, no le diga a Joe que su sueño no resultó verdadero… no le diga a Joe que esas
dos cerdas escaparon… ¡Oh, Dios! ¡Apiádate de Joe! ¿Qué va a hacer Joe?…

—¡Nada!  —dijo  May,  en  cuyos  ojos  habían  aparecido  muchas  venitas  rojas  y  salió
dando un portazo.

Por la tarde, Aube y Karin regresaron del campo. Estaban deprimidas y temían entrar
al edificio. Al ver abierta la puerta del piso de Lucía se precipitaron a entrar ¡No había
nadie! El silencio contestó sus gritos.

—¡Las han matado! —dijo Karin con voz sombría.

—¡Karin!… Karin, nunca me perdonaré mi cobardía…

El señor Soffer, al  escuchar en el teléfono la noticia dada por Aube, sintió recibir un
golpe bajo y lo peor era que él mismo se lo había propinado con su cobardía. De pronto
se sintió muy viejo y se metió en la cama. El señor Soffer tuvo miedo. «Esa Bucci Basso
Bass  es  maligna,  dañina»,  se  repitió.  ¿Por  qué  le  alquiló  el  piso?  La  respuesta  era
simple: su edificio estaba vacío y aquella mujer tan fea le dio pena. ¡Sí, la Bucci Basso
Bass tan andrajosa,  parecía una de esas personas perseguidas y él,  Soffer,  no se dio
cuenta  de  que  pertenecía  al  otro  bando:  al  de  los  perseguidores!  La  experiencia  le
había enseñado que el mundo nuevo, el mundo que a él lo atemorizaba, estaba dividido
en  dos  grupos:  los  perseguidos  y  los  perseguidores.  ¿Quién  hubiera  creído  que  la
señora Lelinca con su abrigo de visón de más de cuatro mil dólares y su hija alegre y
de  bellas  maneras  eran  las  perseguidas?  La  otra,  en  cambio,  con  sus  harapos  y  sus
ojos bajos tenía el aire de un animal acorralado. La señora Mayer tenía razón: ¡era un
viejo  judío  imbécil!  Recordó  las  uñas  sucias  de  la  Bucci  Basso  Bass.  «Me engañó  su
disfraz». ¡Tomaré represalias!, se prometió. ¿Y cómo tomarlas si a la entrada vivía Joe,
el negro que deseaba estrangularlo? En la puerta de al lado estaba el cartel de la otra
o del otro: «Estoy en el campo». Él, Soffer, había visto a Gail en Park Avenue vestida
de  hombre  y  acompañada  de  una  vieja  de  botines  grises.  Se  veía  mejor  vestida  con



traje de hombre de negocios.  Cuando se vestía de mujer,  el  carmín de los labios era
demasiado  rojo  y  lucía  demasiado  basta.  Esa  misma  tarde  llamó  al  señor  Wayley,  el
padre  del  joven  al  que  la  tonta  de  la  señora  Mayer  llamaba  el  karateka.  El  señor
Wayley  le  informó  que  su  hijo  había  abandonado  el  hospital  y  estaba  en  Boston
recuperándose de las heridas y del terror que le produjo Gail, súbitamente convertida
en  un  monstruo  homicida.  El  joven  Wayley  no  comprendía  la  fuerza  hercúlea  de
aquella  mujer  extraña,  que  de  pronto  ya  no  era  mujer.  No  pensaba  volver  a  Nueva
York en mucho tiempo. ¿Podría el señor Soffer encargarse de enviar los restos de los
muebles  de  su  hijo  a  un  almacén?  Soffer  prometió  hacerlo.  ¿Cuántos  días  hacía  que
prometió cumplir ese deber penoso al señor Wayley? ¡Casi dos semanas!, y todavía no
empezaba esa tarea. «¡Cuánta confusión!». Era mejor quedarse en cama y evitar ir al
edificio en el que invirtió sus ahorros para ayudar a los perseguidos.

—Tienes una carta —le dijo su mujer.

El señor Soffer había desmejorado mucho; leyó la carta con temor y sonrió al llegar a
la firma: «Sus dos amigas L. L». La carta venía de Canadá. Dos días después recibió
una segunda misiva acompañada de un cheque por ciento treinta dólares, el  importe
de la deuda dejada por la señora Lelinca. Entonces decidió ir al edificio para visitar a
la pobre señora Mayer. Toma le salió al encuentro; estaba pálido.

—Yo mismo vi cuando cuatro negros se las llevaron en una limousine. En la acera se
quedó el negro Joe… —le confió el yugoslavo en voz baja.

—¿Joe? ¿Joe?… es O. K., no te preocupes —contesto Soffer; risueño y tranquilo entró
en su edificio y subió al piso de la pobre señora Mayer.

—¡Vamos a mudarnos! Estamos muy solas, tenemos mucho miedo —le gritó Karin.

—¡Nunca me perdonaré ese viaje al campo!… —agregó Aube.

—Señora Mayer, señora Mayer, deje usted de preocuparse… —alcanzó a decir.

—¡Judío imbécil! Nunca debió abandonar Viena. ¡Le repito que merecía usted a Hitler!

—Sí,  señora  Mayer.  Y  ahora  quiero  preguntarle:  ¿desea  atestiguar  que  fue  la  Bucci
Basso  Bass  la  que  usurpó  el  nombre  de  Miss  Lucía?  Señora  Mayer,  en  su  país  no
pueden suceder estas cosas. ¿No es así, señora Mayer? Nuestro emperador Francisco
José nunca hubiera permitido este atropello.

El señor Soffer no mencionó las cartas de Canadá. Miró al suelo, se ruborizó, tarareó
un vals y pidió un café ¡vienés!

—Si es usted capaz de prepararlo, señora Mayer…



Karin  no  prestó  atención  a  las  palabras  del  viejo  loco  Soffer.  Continuó  leyendo  los
anuncios de pisos en un diario y sus ojos cayeron sobre una verdadera ganga: «Viva un
mes gratis en el mejor barrio».

—¡Mami!… ¡Mami, hay un piso!… ¡Ah!, señor Soffer, es usted otra vez…


