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STORY IN SPANISH

ELENA GARRO

ANDAMOS HUYENDO, LOLA

Aube y Karin se sintieron dichosas. Habian abandonado el establo de Connecticut en el
que vivieron los dos ultimos afos y ahora terminaban de instalarse en un estudio de
muros blancos y alfombras verdes. Un verde césped que les recordaba el campo en sus
mejores dias. Estaban en Nueva York y Karin seguiria los antiguos pasos de su madre
y se convertiria en una hermosa modelo. La ciudad ofrecia todas las oportunidades, no
importaban los drogados y las prostitutas. jHabian empezado con suerte! En el
periodico leyeron el aviso: «Viva un mes gratis en el mejor barrio». ;Y era verdad! El
estudio estaba situado a unos pasos de Park Avenue y dentro de una antigua casa de
tabique remodelada en estudios pequenos y acogedores. El dueno, el loco de Soffer,
regalaba un mes de alquiler y a pesar de ello el pequeno edificio permanecia vacio,
como si alguien le hubiera lanzado un maleficio.

El estudio de Aube y Karin tenia dos ventanas a la calle y ellas veian caer la nieve no
sin cierta melancolia, aunque ninguna de las dos era dada al pesimismo o a la tristeza.
Triunfarian. Estaban convencidas. Sus enseres se reducian a algunos utensilios de
cocina, una silla de mimbre y dos almohadones. Ellas dormian sobre la alfombra y
siempre tenian el teléfono a la mano. Tenian muy poca ropa y esto desesperaba a
Aube, que contemplaba con sus ojos azules de muneca los ojos de munieca de su hija
Karin y maldecia a Al, su ex marido, que era incapaz de regalarle a su hija un
guardarropa que le permitiera presentarse en las agencias de modelos a buscar
trabajo.

—iEl muy imbécil solo piensa en suicidarse! —sentenciaba Aube enfadada.

Por su parte, Karin frecuentaba la tienda de comestibles donde trabajaba su padre
para hacerse de comida. Le irritaba la derrota de su padre. ;Por qué si habia sido tan
listo para escapar de Alemania cuando empezé la persecucién de los judios no hacia
algo ahora para librarlas de aquella miseria? El viejo Al Mayer se escudaba en el
abandono en el que lo dejé Aube cuando escap6 con su segundo marido jy no hacia
nada!, salvo vender pepinillos y leer y releer los diarios. Karin contaba con recibir
ayuda del circulo judio amigo de su padre. Ellos dirigian la alta costura. Pero habian
rechazado a su madre y nunca le perdonarian su fuga con el extranjero. Tampoco se la
perdonaria Karin. Cuando Aube cometi6 el error, Al Meyer estaba en la cuspide de su
carrera, era el mejor vendedor y comprador de trajes de alta costura y Karin todavia
recordaba el lujo en el que vivio.



Hacia ya dos semanas que habitaban el estudio y el edificio continuaba vacio y sin
calefacciéon. Ese martes, muy temprano por la mafana, Karin escuché que alguien
subia trabajosamente la escalera. Le llegaron palabras entrecortadas: «jCamina!l... Lo
que te han hecho». Llamé a su madre y ambas escucharon asustadas: «jBandidos!...
sube, ¢quieres morirte en la escalera?». Y después: «jPor favor, haz el ultimo esfuerzo,
no puedo mezclarme en esto!». Guardaron silencio; estaban demasiado solas en el
edificio helado. Eran dos mujeres las que subian la escalera y una arrastraba a la otra,
que se limitaba a lanzar quejidos débiles.

—iYa llegaron las prostitutas a este edificio! Estamos perdidas —suspiré Aube—. jEI
miserable de Soffer las engand! jJudio hipdcrita! —dijo Aube en el oido de su hija.

—Traen a una, estd herida... —contesté Karin en voz baja y con el oido pegado a la
puerta.

Oyeron abrir el estudio situado justamente frente a la escalera, esperaron unos
minutos y en seguida escucharon que salia alguien y bajaba corriendo los escalones.
Aube abrio, se inclin6 sobre el barandal del pasillo y alcanz6 a ver una cabeza rubia
femenina que huia despavorida. Se volviéo y vio que la puerta del estudio estaba
completamente abierta. La desconocida olvid6 cerrarla antes de huir. Reflexioné unos
minutos y le comunico a su hija lo ocurrido. Discutieron y ambas decidieron cruzar la
puerta abierta y ver lo que sucedia en ese estudio.

—¢Hay alguien?... (Hay alguien? —pregunté Aube antes de cruzar la puerta abierta.
Nadie contestd. Entraron de puntillas al estrecho pasillo que llevaba al cuarto.

A un lado y abierta en un hueco estaba la pequena cocina apagada y oscura. En el
cuarto, en un rincon, habia una cama y sobre ella yacia una nifia cubierta con un
enorme abrigo de viséon. En la oscuridad helada del estudio la criatura parecia muerta.
Karin levanté una punta del abrigo: la nifia tendria catorce anos, estaba livida, llevaba
una chaqueta de lana rosa y gris abierta y en el pecho izquierdo tenia una herida de
mas de diez centimetros, que sangraba en abundancia.

—Vamos a llamar a la policia... —dijo y retrocedié espantada.

—Espera, espera... en estos casos a lo ultimo que se llama es a la policia —contestd su
madre.

Aube corrié a su estudio, quité una bombilla eléctrica y volvié para colocarla en una
ldmpara incrustada en el muro. Entonces se incliné sobre la chica herida y examind

temblorosa la sangre.

—iKarin!... {Karin!... Tiene puntos... Alguien la ha cosido —comento asustada.



Era indudable que se hallaba frente a un crimen cometido por la mafia. Karin cubrié a
la chica y Aube le tocé la frente: estaba helada.

—ijTrae todas las mantas! Esta viva —le ordend a su hija.

Karin fue a su estudio y volvié cargada con el edredén y dos mantas. Su madre tomo el
pulso a la chica, la cubrioé con esmero y traté de obtener una palabra: «;Quién eres?...
¢Qué te sucedid?... ¢Te sientes muy mal?». La chica abrié unos ojos enormes y
extraviados y volvid a cerrarlos sin decir una palabra. Karin y Aube se sintieron
aterradas.

—iTrae el cojin eléctrico!... Lo peor puede ser la pulmonia —opind Aube.

Su hija volvié con el cojincillo eléctrico. Buscaron un enchufe; alargaron el cordén
agregando el de su tnica ldmpara y colocaron el cojincillo sobre los pies helados de la
chica. Entonces vieron que llevaba zapatos franceses muy elegantes, aunque inutiles
para la nieve que caia sobre la ciudad amontonandose sobre las aceras.

—La rubia que la subié era extranjera... {Tenia acento eslavo! —murmurd Aube en voz
muy baja.

—¢Por qué huyo? —pregunt6 Karin aterrada.

Aube guardé silencio; se habia puesto muy pdlida; tenia miedo y calculaba sus
acciones; contempld a su hija preocupada: inmiscuirse en aquello era peligroso, ¢valia
la pena arriesgar a su hija? Pronuncié las palabras terribles:

—Esto es una venganza soviética. La que huyo también era muy joven. ¢{Por qué la
trajo aqui? jEse loco de Soffer!... Ese pobre imbécil. iEse judio estupido!... Voy a
llamarlo.

En pocos minutos llegé el senor Soffer, un viejecillo de piel rosada, que avanzoé por el
estudio con pasitos breves y se inclin6 sobre la desconocida.

—No sé quién es... —declaro.

—:Cémo que no sabe? ¢Alquilé usted este estudio o no lo alquil6? —pregunt6é Aube
cada vez mas asustada.

—Seifiora Mayer, seflora Mayer, no se excite. Alquilé este piso a una sefiora rubia muy
elegante... Es extranjera. Cuando firmé el contrato llevaba un abrigo de vison de mas
de cuatro mil dolares.



—¢Como éste? —preguntéd Karin levantando las mantas y el edredén que cubrian a la
chica.

El senor Soffer se incliné a observar la piel y movié afirmativamente la cabeza.

—Mas o menos como éste. Ustedes saben que soy especialista en antig&uuml;edades,
no en pieles. ¢(Cuantas veces, sefiora Mayer, le he explicado que ya mi abuelo era el
propietario de Soffer und Soffer en Viena? Ahora todo anda mal, miren a esta
criatura... En Viena éramos todos muy felices, los archiduques nunca tenian dinero,
solo tenian amigas muy lindas, Karin, como ti y como esa pobre nifa, y les hacian
regalos. Una vez al afo mi padre me decia: «jPonte elegante que vamos a visitar al
emperador!». Y el emperador Francisco José nos recibia y pagaba las deudas de los
jovenes picaros que iban a la dpera... {Era muy noble el emperador Francisco José! En
sus tiempos no sucedian estas cosas... jterribles!

El sefior Soffer entrecerrd sus ojos viejos para sonar con la corte y con la épera y se
hundié en un pozo de tristeza. Aube lo contemplé indignada y Karin sonrié con
desprecio.

—iSi, era muy noble su emperador! Pero esta chica se va a morir, entre otras cosas, de
frio. ¢No se da cuenta de que aqui no hay calefaccién? —gritd Aube.

—iCalefaccion!... Si, si, voy a buscar a Toma y ustedes por favor cuiden a esta nina.
Tal vez aclaremos este horrible misterio —sentencio el senor Soffer.

Aube lo detuvo por una manga, se le acerco y le pregunté en voz muy baja:
—¢La extranjera rubia era rusa?
El senor Soffer se zafé de la mano de Aube, dio unos pasitos y movid la cabeza.

—Podria ser rusa... si, podria ser rusa, aunque no de papeles. jPobre sefiora, estaba
muy aterrada! Si, muy aterrada. Me pregunto: ;Donde estara ahora? ;Y quién es esta
nina que lleva puesto su abrigo? jAh, esto no sucedia en el tiempo del emperador! Voy
a buscar a Toma, se necesita calor...

Aube y Karin se miraron inutiles. Soffer, el viejo astuto, las engafhaba. La desconocida
yacia inmévil y Aube decidié darle unos masajes en los pies, mientras Karin le frotaba
las sienes y la nuca con alcohol.

—Mira... —grité Aube retirando las manos de debajo del abrigo y de las mantas
enrojecidas de sangre. La chica sangraba abundantemente por todas partes; era
necesario llamar a la policia.



—Mami... mami... —repiti6 Karin aterrada, en aquel estudio vacio en el que se
acumulaban sombras heladas y quiso correr a llamar a la policia. Una mujer alta, rubia
y muy palida le intercepté el paso; llevaba un abrigo de visén parecido al que cubria a
la moribunda.

—Por favor, no llamen a la policia —exclamd. Se acercoé al catre, se sentd en la orilla y
acaricio a la moribunda.

—Soy su madre —aclaré y guardé silencio.

—La puerta estaba abierta —dijeron Karin y Aube para explicar su presencia, y la
desconocida les dio las gracias en voz baja.

—iHay que llevarla a un hospital! —urgié Aube, nerviosa ante la inmovilidad de la
desconocida.

—La echaron esta mafana del hospital... La operaron ayer, despertd de la anestesia a
las tres de la madrugada —contesté fijando sus ojos en los ojos de mufieca de Aube.

—c¢La echaron?... No es posible! En América eso no es posible. {Es ilegal!
¢Comprende? Hay que demandarlos. Karin, llama a Ken; su hermano es fiscal de
distrito. Esta chica se muere —ordeno Aube.

Karin corrié a su estudio para llamar a Ken; en el pasillo se cruzo con el sefior Soffer y
con Toma, el joven yugoslavo que servia de conserje en el edificio vecino y que estaba
encargado de arreglar la calefaccion en el suyo.

El sefior Soffer entré a pasitos en el cuarto helado seguido por Toma, que miré con
fijeza a la enferma.

—Querida, ¢qué sucede? Esta nifia no esta bien, aparecié aqui y la sefiora Mayer esta
asustada. ¢Es su hija? —pregunté el senor Soffer a la desconocida, que continuaba
inmévil sentada en la orilla del catre. La mujer asintié con la cabeza y el sefior Soffer
se volvié a Toma para que arreglara la calefaccién. Toma salié corriendo para volver
con un martillo. Con decision, clavdé un clavo en el muro, sacé un crucifijo de su
bolsillo y lo colgé.

—La cruz da calor, vida, aleja la pulmonia —le dijo a la enferma inclinandose sobre su
oido.

Después se volvié a la madre: jhabia hecho todo mal! El, Toma, y su hermano
escaparon de su pais y se internaron en un campo de refugiados en Italia; desde alli
pidieron asilo politico y ahora él era conserje y su hermano camarero. En cambio, ¢qué
habia hecho la senora? jLlegar directamente al pais sin ninguna garantia! Toma se



toco la frente.
—iHay que pensar! Ahora lleve a su hija al hospital. ¢ Tiene papeles? —pregunto.

La desconocida no contestd. Al sefior Soffer no le sorprendian las tragedias, mas bien
lo asombraba la dicha. Reconocidé para si mismo que habia remodelado aquella casa
para dar refugio a los perseguidos y bajo la vista para recordar Viena y al emperador.
La sefiora Mayer le habia preguntado si su nueva inquilina era rusa y él se dedicé a
observarla. «jClaro, es rusa! La seflora Mayer es muy inteligente», y decidié guardar
silencio y no mencionar la nacionalidad del pasaporte absurdo que llevaba la sefiora
Lelinca. Karin interrumpio sus pensamientos.

—Mami, te llaman por teléfono —anuncio la jovencita con voz desconcertada.

Aube se dirigio a su estudio y permanecio escuchando en el teléfono una voz gangosa:
«Usted no sabe quién es esa mujer. Digale que no persiga mdas a mi gobierno! Es una
vieja prostituida y sobre ella pesan cargos muy graves. jAh!, no lo sabe ¢verdad?».
Aube escucho las acusaciones e insultos proferidos por la voz gangosa que padecia un
grotesco acento extranjero. Prometié no inmiscuirse en el asunto.

—Es algo politico —afirmo6 Aube. Karin la escuché en silencio y ambas regresaron al
lado de la moribunda a esperar la llegada de Ken. Deliberaron con Soffer: debian
llevar a la chica a un hospital.

—No tengo dinero —contesté la madre de la moribunda.

Ken llegd con rapidez acompanado de su amigo David. «Es algo politico», les murmuro
Aube.

—iNo importa! Vamos a demandar a ese hospital —dijeron los dos jovenes.

Con presteza tomaron en brazos a la herida, la bajaron al automovil de David y la
llevaron a otro hospital. Los demas los siguieron. En el nuevo hospital no pudieron
internar a la enferma: necesitaban la constancia del hospital donde la habian operado
y los certificados médicos. Aube telefoneé a los doctores: «jTraigala aqui
inmediatamente!», le ordenaron. Pero la madre rehuso el ofrecimiento.

—No quiero que la maten... —confesd en voz baja.
La chica permanecié en el servicio de emergencia hasta las siete de la noche, mientras
los demas esperaron pacientes en los pasillos. «jEstas cosas no deben suceder en

América! Demandaremos al hospital».

—Cuando la madre salga del choque. jMirenla!, tiene mucho miedo —dijo David.



Transportaron a la enferma nuevamente al estudio vacio y esperaron. Cuando la
muchacha abrié los ojos le dijeron a coro:

—iBienvenida al club!

Aube prepar6 un buen caldo de gallina; se disponia a llevarselo a la enferma cuando
escucho ruidos en el piso de las extranjeras y se dirigié alli de prisa. Encontré a Ken y
a David discutiendo con un desconocido alto, entrado en anos y con el rostro marcado
por aventuras mdas o menos dudosas.

—iEsta chica no puede viajar! ;|No ve en qué estado se encuentra? —gritaba Ken.

El hombre se abrid el abrigo como si subitamente se sintiera muy acalorado, enrojecio
y mird al suelo. Aube avanzé amenazadora y le tendi6 la mano.

—iKoblotsky!... Estoy aqui para trasladar a esta chica a su pais. Debe tomar el avién
esta noche.

—iEs usted judio! ¢No le da verg&uuml;enza? ;{Un judio cometiendo este atropello!
—grité Aube.

—Lo sé... lo sé, pero trabajo para ellos... Seniora Lelinca, jno vuelva usted jamas!
iJamas! —exclamé Koblotsky. Evité ver a la madre de la enferma y miré en derredor
suyo: parecié impresionado por la desnudez y el frio que reinaban en el estudio. Aube,
Ken, David y Karin lo observaban en silencio, acusadores.

—iAqui no hay nada! No tiene usted dinero, ¢verdad, sefiora Lelinca? Tenga, por favor
—dijo en voz baja, sacO su billetera y tendié los billetes que contenia: trescientos
ochenta dodlares.

—Es usted buen judio —dijo Aube arrebatando el dinero que tendia.

—Seifiora Lelinca, jno vuelva usted jamdas! —repitié a la madre de la enferma, que
permanecia en silencio, y Koblotsky bajé la escalera de prisa para enfrentarse a la
noche que acumulaba nieve y ventiscas. En su casa lo esperaban su mujer y su hija
Gloria y quiso llegar a ellas y comprobar que lo esperaban al lado de la chimenea.
Debia olvidar a la chica livida, tendida bajo unas mantas, abandonada en un estudio
vacio en el que reinaban la miseria y el miedo y al que rondaba la muerte.

Aube le dio unas cucharadas de caldo a Lucia; ahora todos conocian su nombre;
después todos se sentaron en el suelo y comieron aquel caldo «capaz de levantar a un
muerto». Eran las doce de la noche y el dia habia sido largo y tragico.



Al dia siguiente por la tarde llegdé Karin acompanada de Lola. Los muros del estudio
resplandecian de frio. No funcionaba la calefaccién y Lucia se arropaba en las mantas
y los abrigos de vison. Con el dinero de Koblotsky, Aube compré almohadas, una
ldmpara, algunos platos, un florero y unas flores que coloco sobre el alféizar de la
ventana que daba a un patio interior. El patio tenia piso de marmol de color de rosa y
en el centro una pequena fuente que acumulaba nieve. Aube contemplé consternada
los huesos de Lucia pegados a la sabana y le dio en la boca cucharadas de caldo de
gallina.

—iTraje a Lola, porque es como tu: escapd de la cdmara de gas! —anuncié Karin con
un gesto que quiso ser alegre.

Lola permanecié de pie; se dejé contemplar; estaba triste metida en su gaban de
pobre. Agachod la cabeza y se sintié avergonzada. Hubiera deseado ser invisible para
escapar de sus perseguidores. La sefora Lelinca sintié compasion por aquella vieja
fugitiva.

—Andamos huyendo, Lola... —le dijo para tranquilizarla.

Lola se quedé quieta, tenia frio y estaba muy cansada. Aceptd recostarse en la orilla de
la cama de Lucia y a pesar del miedo se quedé dormida. Lola, como todos los
perseguidos, no recordaba su pasado, no tenia futuro y en su memoria solo quedaban
imagenes confusas de sus perseguidores.

«¢Insiste usted en ayudar a esas mujeres?», preguntaba la voz gangosa en el teléfono
de Aube. Ella y su hija eran seres libres, ;qué podia sucederles? Era saludable pensar
que eran invulnerables y Karin llevé su vieja television al cuarto de Lucia. Al oscurecer
cenaban juntas y veian peliculas de «nostalgia». Casi siempre las acompafiaba Ken. Su
amigo David trataba de investigar quiénes eran aquellas dos extranjeras que no daban
ninguna explicacion sobre lo que les sucedia.

—Se muddé un hombre al estudio que estd bajo el tuyo. Sus ventanas dan al patio y
aproveché para echar una ojeada. El tipo es joven, se afeita la cabeza y usa un kimono
japonés —anuncié Aube muy preocupada.

—iUn karateka! —exclamé Lucia con aire divertido.

—El karateka tiene muebles franceses, candiles de cristal y sillones forrados de raso
—explicé Aube.

Llenas de curiosidad, las cuatro mujeres se asomaron a la ventana y vieron las luces
del piso del nuevo inquilino reflejadas sobre la nieve del patio. El hombre tomo la
costumbre de apostarse en la escalera y esperar la entrada de las mujeres.



—El karateka salié de la oscuridad y me invitd a su estudio. Va descalzo y lleva el
kimono abierto. Parece un loco. jYo hui! —anuncié Karin casi sin alientos al volver de
su diario recorrido por las agencias de modelos. Sus amigas la escucharon asustadas.

—iEl viejo zorro de Soffer con su afan de lucro nos ha puesto en peligro! Debe de ser
un maniatico sexual... jo un KGB! —exclamé Aube.

Opiné que la sefiora Lelinca debia estudiar su rostro de tartaro y ella debia llamar a
Soffer. El viejecillo se presentdé con su trote ligero, una sonrisa y una caja de
bombones para Lucia.

—Debes ponerte bien. Eres muy bonita y con algo de suerte podrias debutar en
Broadway —le dijo a la enferma y tarared un vals de Strauss. Estaba contento. Lucia,
acomodada entre almohadones, llevaba un maquillaje perfecto confeccionado por
Karin.

Aube, metida en sus pantalones azules, su suéter azul, avanzé hacia el viejecillo
mirandolo con sus ojos azules de muneca indignada.

—Seifior Soffer, ¢quién es el karateka? —preguntd mostrando sus dientes afilados de
tigresa.

—Sefiora Mayer, sefiora Mayer, no sé de quién me habla usted. La encuentro siempre
muy nerviosa.

—Nos ha puesto en peligro. ¢Por qué le alquilé el estudio a ese karateka? —insistid
Aube.

El senor Soffer la mird con asombro y dejoé de tararear a Strauss.

—El joven del piso de abajo pertenece a una familia muy rica de Boston. No es
karateka.

—Soffer, usted es un judio vienés que llegé ya muy viejo a América. No sabe de lo que
habla, siempre estd sofiando con Viena. El hombre de abajo jno es de Boston! —afirmé
Aube.

—Sefiora Mayer, ese joven es de Boston —repitié Soffer con aire resignado.

Aube se acercé a él, se inclind, miré a la sefiora Lelinca, a Lucia y a Karin y exclamoé en
voz muy baja.

—Ese hombre es ruso. Lleva la cabeza al rape, jtipico de un cosaco! Senor Soffer, ese
hombre es un miembro prominente de jla K... G... B...! —afirmo6 Aube.



—Senora Mayer, por favor... ese joven es de Boston —gimié Soffer y movié la cabeza
con aire resignado. La sefiora Mayer estaba equivocada, pero era inutil tratar de
sacarla de su error. Levanté sus viejos ojos fatigados y la escucho decir:

—Debe echarlo a la calle. jAhora mismo!

—c¢Echarlo a la calle?... Sefiora Mayer, él es el Gnico que me paga la renta con
puntualidad.

iEran inutiles las palabras de Aube! {El viejo Soffer estaba decidido a que el karateka
continuara en el edificio, espiando su paso al pie de la escalera y haciendo
proposiciones indecorosas! Estarian alertas, el tipo era capaz de subir para hacerles
algun dafio. Por la noche, Aube y Karin escucharon pasos en la escalera y ambas
salieron a enfrentarse con el personaje, que resultd ser un desconocido. ¢Quién le
abrié la puerta de entrada? Desde que llegaron la sefiora Lelinca y su hija, ellas vivian
en un continuo sobresalto. El hombre que subia era de mediana edad, traje oscuro y
un portafolio negro también, bajo el brazo. Se diria nervioso y al descubrir a sus
vecinas acodadas en el barandal del pasillo se sobresalto.

—¢Quién le abrid la puerta? —pregunto Aube.

—Yo mismo, Alfred Green, abogado. Alquilé el piso con terraza —contestd el hombre
con sequedad y continud subiendo; pasé frente a la puerta de Lucia y siguié al otro
piso. El abogado Green viviria justamente arriba de sus amigas y, si era cuidadoso, en
verano podia instalar un pequefio jardin en la terraza.

—No me gusta el tipo. No vi que subieran ningin mueble; ademds ¢por qué llega tan
tarde? —pregunto Aube.

La senora Lelinca juzgd conveniente la actitud de Aube y ambas espiaron las entradas
y salidas del abogado, siempre solo, con su portafolio negro bajo el brazo, esquivando
el saludo. Volvia muy temprano, se encerraba y no hacia ningin ruido. Aube decidi6
salir con la sefiora Lelinca a su encuentro e investigar por qué vivia alli. Estaba segura
de que era amigo del karateka y su amiga estaba cercada por dos personajes
sospechosos. Ambos vivian solos y ambos eran extravagantes. El de abajo y el de
arriba.

—iBuenas noches, sefior Green! ¢Desea tomar un café con nosotras? Somos sus
vecinas —dijeron Aube y la sefiora Lelinca saliendo al paso del abogado.

El hombre se detuvo indeciso, las contemplo en silencio y adoptd un gesto severo.

—Estoy muy cansado y espero la llamada de Nety, mi esposa, que esta en Florida y



debe llegar en cualquier momento —contestd Green, les hizo una inclinacién de
cabeza, dio las «buenas noches» y subid a su piso.

—iEs odioso!... No me gusta. Tal vez lo Uinico que tiene a su favor es que es judio,
jaunque los hay muy malvados! —aseguré Aube con aire pensativo. No deseaba
asustar mas a sus amigas y a la pobre Lola, que parecia ya tan aterrada.

Unos dias después se mudaron al ultimo piso dos hermanas negras y Aube las atrapé
en la escalera y las puso al corriente del peligro del karateka, el egoismo de Green y la
enfermedad de la pobre Lucia. Las hermanas la escucharon con atenciéon y durante
mucho tiempo llamaron a la puerta de la sefiora Lelinca para ofrecerle platillos
sazonados con salsas fuertes «muy buenos para fortalecer la sangre». Habian huido de
su pais, hablaban mal el inglés y la nieve las ponia tristes. A Aube la tranquilizaba su
presencia.

La vida en el edificio del sefior Soffer parecia haber alcanzado un equilibrio, y Aube,
Karin y Ken pasaban veladas apacibles en el piso de Lucia y de su madre.

—La culpa la tiene tu marido; espero que no sepa que vives aqui... —escuchd decir
Aube en el piso de Lucia una noche en la que entré de improviso en la casa de sus
amigas. «He oido esa voz», se dijo, y encontré instalada en el borde de la cama de
Lucia a una joven rubia. «La he visto en alguna parte», se dijo, y recordé el acento
eslavo de la voz femenina que llevd a Lucia aquella manana en la que ella, Aube, la
encontré moribunda. «jSu marido! jNunca hablé de él!», se dijo Aube, plantandose
frente a las dos jovenes.

—Maria —dijo la muchacha poniéndose de pie sorprendida por la aparicién de Aube.
—¢Rusa? —pregunto la madre de Karin.
—No. Yugoslava —afirm¢ la joven ruborizdndose quizas demasiado.

Aube notd que la chica era muy alta, que curiosamente guardaba un parecido con
Lucia, que ambas estaban muy contentas y que ella habia interrumpido un dialogo
intimo. Abandoné a las jovenes y corrié en busca de Karin. Después de discutir lo que
habia escuchado, ambas decidieron llamar a Jacobo Rubinsky, un amigo de Ken que
hablaba ruso. «jVen en seguida!», le orden6 Aube. Estaba disgustada. ¢Como era
posible que Lucia le ocultara la existencia de su marido?

—Se debio de casar cuando era nifla —contesté Karin.
El joven Rubinsky lleg6 sonriente, ¢qué deseaban? Aube expuso su plan: el chico debia

hablar en ruso en un momento propicio y observar el efecto de sus palabras en aquella
Maria... y también en sus amigas. Aube, Karin y Ken llamaron a la casa de la sefiora



Lelinca y como de costumbre se instalaron en el suelo a ver la televisién. Maria les
sonrié a todos. Después les ofrecié cigarrillos. Media hora mas tarde entré sonriente
Rubinsky, que con inocencia saluddé en ruso. Maria le contesté con naturalidad,
después enrojecié y mantuvo una distancia fria con los amigos de la sefiora Lelinca.
iNo les dirigiria la palabra! {Se concentraria en la pelicula de Gary Cooper! De pronto
se puso de pie y exclamo:

—iNo es justo que Gary Cooper haya muerto antes de que hubiéramos nacido!

Lucia se echo a reir y los demds la contemplaron en silencio. Los vio tiritar de frio,
pues Toma era incapaz de arreglar la calefaccion y Soffer habia olvidado el asunto. De
pie, en medio de la habitacién, la muchacha les lanz6 una mirada olimpica.

—iEn mi pais el termometro baja cuarenta grados y no tenemos frio!
—iLa santa Rusia! jLa santa Rusia! —le contesté Aube con voz irdénica.

Para Aube, la presencia cotidiana de Maria resultaba inexplicable. ;Por qué toleraban
sus amigas a aquella soviética? A ella la intranquilizaba; estaba segura de que la joven
habia enviado al karateka. Ella también habia dado la direccién al hombre de la voz
gangosa que la llamaba por teléfono. Tal vez la sefiora Lelinca le tenia miedo a la
muchacha, pues habia sorprendido ciertas miradas inquietas en su amiga. «Que no
sepa tu marido que vives aqui», dijo la soviética aquella primera noche y ella, Aube, en
vez de esperar la respuesta de Lucia, se precipité a entrar. Aube observaba a las dos
extranjeras y una tarde quiso sorprender a la sefiora Lelinca.

—:Cbémo conociste a «Madame Stalin»? —le pregunté de repente.

La sefiora Lelinca guard¢ silencio. Era dificil explicar su encuentro con la muchacha.
Se ruborizé ante los ojos de mercurio de su amiga Aube.

—T1a guardas un secreto. jSabes algo! —insisti6 Aube.

Era verdad que guardaba un secreto que por lo demads era publico. Se preguntd si
Aube ignoraba la acusacién que pesaba sobre ella y de la cual nunca se libraria por
carecer de poder politico y guardé silencio frente a su amiga que habia salvado la vida
de su hija. Sinti6 una gran pena e inclin6 la cabeza. jLa habian marcado! Recordo
aquella novela leida en su adolescencia y que le parecié entonces completamente
irreal: La letra escarlata. También ella llevaba un signo infame marcado en la frente.
¢Como decirselo a Aube? La vida de su amiga era «normal». Se divorcié tres veces,
tuvo algunos amantes, fue una modelo exclusiva y ahora atravesaba por una mala
racha. jEra normal! En cambio lo suyo entraba en la dimension de lo «anormal». Vio
salir a Aube y no le dijo nada.



El frio se volvido mas intenso; congelaba la comida que ella le preparaba a su hija y
tiritaban de noche bajo las mantas. El sefior Soffer la habia obligado a tocar los tubos
conductores del calor para convencerla de que en su edificio habia calefacciéon. Tal vez
las privaba del calor para matarlas... pero mataria también a Aube y a Karin. {No, esa
manana vio el horno de su cocina encendido y con la puerta abierta para que su calor
se esparciera por el cuarto!

—iHazlo mismo ta! —le gritd Lucia livida por el frio.

Encendio el horno, abrié la puertecilla y escuchoé pasos subiendo la escalera. Corrié a
la mirilla: un hombre de piel lustrosa, cabellos envaselinados y abrigo oscuro con
solapas de terciopelo aparecio frente a ella y tratd de espiar a través del cristal de su
mirilla. Después se dirigi6é al estudio de Aube, se palpé la cintura, se arregld la corbata
y se pasod una mano por los cabellos; dudo y llamé a la campanilla. Aube abrio.

—Senora Mayer, represento a las mejores casas de modas y tenemos la intenciéon de
lanzar a su hijita Karin. jEs ideal para modelo! —dijo el hombre al tiempo que se
colaba en la casa de Aube.

«Ustedes dos desconfian de mi y son Karin y su madre las que van a venderlas», les
habia repetido Maria. La sefiora Lelinca se dejé caer en la mecedora; «la soviética»,
como llamaban a su amiga, tenia razén. Recordé que a esa hora el abogado Green
estaba en su trabajo y que el karateka no se colocaba aun al pie de la escalera.
Estaban solas; podia sucederles cualquier cosa y nadie acudiria. A los pocos instantes
Karin vino a buscarla para que conociera a aquel extrano visitante. «Es uno de ellos;
debe de haber otro muy cerca», se dijo la sefiora Lelinca y se dejo llevar al piso de
Aube. El visitante le besd la mano y sonrid. «La hice salir de su agujero», se dijo
satisfecho, y ocup9 la silla de mimbre mientras ellas tres se sentaban en el suelo.

—Me decia la sefiora Mayer que usted es una experta en modas —dijo el hombre con
VOZ suave.

—Me gusta la moda «Gatsby». jEs increible la fuerza que puede tener un escritor!
—contesto ella.

El hombre parecié contrariado. ¢Un escritor? ;Qué queria decir aquella mujer? EI no
estaba alli para hablar de escritores... sino de modas.

—¢Quién era el presidente de los Estados Unidos cuando se escribié El gran Gatsby?
—pregunté la sefora Lelinca.

—No lo recuerdo, seniora —contestd el hombre con aire molesto.

—iNo se preocupe! Nadie lo recuerda, pero todos recordamos a «Gatsby» —afirmé



ella.

Aube y Karin se miraron sorprendidas. Después una sospecha oscurecid sus frentes
claras y observaron al visitante que se revolvia incomodo en la silla de mimbre: iba
demasiado bien peinado y sus maneras eran rebuscadas. El nombre de Scott
Fitzgerald sonaba muy extrafo frente a aquel hombre de mirada vidriosa. No sabian
por qué aquel didlogo era peligroso y escuchaban hipnotizadas. La entrada de Ken
rompié el maleficio e hizo que Karin, que permanecia sobre la alfombra, igual a un
durazno caido sobre el césped, se pusiera de pie. La mirada de Ken no era acogedora y
el visitante recogié algunas fotografias esparcidas en el suelo y se prepar6 a marchar.

—Karin tiene el tipo ideal para la moda de Scott Fitzgerald —dijo la sefiora Lelinca.
—Enviaré a mis fotdgrafos —prometio el visitante.

Los cuatro lo vieron partir, se sintieron inquietos.

—No me gusta ese tipo... —dijo Ken.

A ninguno de los cuatro le gustaba, pero ellas guardaron silencio. Al cabo de un rato
fue Aube la que hablé:

—¢Por qué no te quejaste cuando echaron a Lucia del hospital? jEs un delito y lo
soportaste!

Aube insisti6 en su pregunta y Ken y Karin miraron a la madre de Lucia boquiabiertos.

—No tengo dinero. Ellos tienen el poder y la gloria. Pueden comprar asesinos y
testigos —confesdé.

—ijEllos! ¢Quiénes son ellos? —pregunt6 Ken.
—Dime ¢quién es «Madame Stalin»? —pregunt6 Aube.

La senora Lelinca no pudo contestar; ignoraba quién era Maria. La tarde en que la
conocié nevaba como la tarde en que Karin trajo a Lola. El frio produce la nostalgia de
las chimeneas y de las confidencias. También el frio les recuerda a los perseguidos que
alguna vez tuvieron casa y en su memoria brotaban duelas brillantes, mesas puestas,
conversaciones y personajes risuenos que fueron ellos mismos antes de convertirse en
pedig&uuml;efios de papeles y permisos para sobrevivir en aceras barridas por los
cuatro vientos. iLa Rosa de los Vientos era antes una forma parecida a un rehilete de
oro y plata girando por el cielo de su adolescencia, alto, azul, techo y sendero de la
gloria, sembrado de piedras luminosas como las migas de Hansel y Gretel! ¢Quién
sembro las estrellas y por qué solo brillan en la noche? Los desconocidos tienen



respuestas variadas para las mil preguntas que se formulan los perseguidos, antes de
que el sueno los sumerja en paisajes atroces o en fuentes inalcanzables. Alguna vez
una desconocida le relaté su vida en una hermosa isla y por la noche sofi6 con una
mujer pintada por Gauguin. La mujer sostenia unas flores, le tendié una mano y la
llevé al Edén en el que un sol inmenso yacia entre jacintos y amapolas. Entonces,
¢como rehusarse a hablar con los desconocidos? Si, nevaba la tarde en la que
encontraron a Maria. Ella y su hija se hallaban en un salén de techo bajo esperando un
permiso para permanecer en los Estados Unidos. Tenian miedo, casi tanto miedo como
el que habia sufrido Lola. Las rodeaban personajes tristes. Era un lugar oficial para
«servir al publico». El «publico» estaba mudo, ya que carece del derecho a la palabra.
Alguien sentado a su derecha le habld en ruso y ella se volvié para encontrar la cara
rubia de Maria que acaricié la manga de su abrigo de visén.

—iQué tragedia! Dos rusas, dos artistas, pidiendo la limosna de un visado —dijo la
joven. Esa misma tarde tomaron un café en un local de color anaranjado. «¢Quiénes
son?», se preguntaba Maria. «;Quién es?», se preguntaban ellas. Recordaron las
hortensias azules creciendo alrededor de los duraznos de su casa, la fragancia de la
madreselva y la verde fortaleza de la hiedra que defendia los muros del jardin con la
decision de una coraza. La cafeteria era un refugio pasajero. ¢En eso se habia
convertido el mundo?

—¢Te gustan las magnolias? —pregunto Lucia.
—En mi pais crecen junto a los laureles —contesté la muchacha.

Las tres descubrieron en los arboles el hilo que une a todos los hombres en su afan de
encontrar el Paraiso perdido que buscamos. Asi empez6 la amistad con Maria. jUna
amistad entranable fincada en la terrible soledad que las rodeaba a las tres! La ciudad
transcurria junto a ellas con indiferencia, pero ellas se veian todos los dias, se reian,
iban al cine o velaban a Lucia. Cuando la enferma se sentia muy mal, la joven rusa
estaba quieta junto a ella durante dias y noches enteras. Jugaban a las cartas,
escuchaban mausica y contemplaban la televisién.

—Me parece injusto que estés siempre encerrada con Lucia. jVete al cine! ¢No tienes
algun amigo? —le pregunto la sefiora Lelinca.

Maria permanecié con los brazos colgantes y la mirada fija. Era la imagen de la
desolacion. Hacia dos afnos que estaba en Nueva York y no tenia ningin amigo. jEn
dos anos no habia hablado con nadie! Sus Unicas amigas eran ellas. «Despertamos
desconfianza, ¢saben?», confesdé con los ojos listos a las lagrimas. Esto no podia
decirselo a Aube que esperaba su respuesta. Tampoco podia decirle que ellas y la
«soviética» atravesaban el largo y ancho desierto de la impiedad, hermanadas en la
desdicha. «¢Como puedo decirle que las tres estamos incomunicadas?», se pregunto.
Aube supo que era inutil insistir.



—¢Quién envio a este «experto» en modas? —dijo en voz alta.
—Tal vez lo sabremos un dia —afirmoé Ken.

La sombra oscura dejé una estela de dudas y sospechas entre Aube y la sefiora
Lelinca, que volvié a su piso para encontrar a Maria de charla con su hija.

—iFueron ellas! Ese hombre va a pagar la carrera de Karin. jAube es un monstruo!
—sentencio la rusa, de pie en la habitacion.

—Tal vez fue el karateka... —opiné Lucia.

La «soviética» se echd a reir, batié palmas, besd a sus amigas y dio algunos pasos por
el cuarto.

—iVamos, Lucia! Ese pobre «kapitalistik» solo piensa en las mujeres. Hoy me invitd a
pasar a su estudio: Miss, tengo bombones, whisky, ¢le doy miedo?, me dijo —y Maria
continud riendo.

—Es un producto de los paises «kapitalistiks»; en mi pais no existen estos locos... alli
suceden otras cosas, pero no quiero hacer contrapropaganda. Tu lo sabes, ¢verdad?
—le pregunto a la sefiora Lelinca.

Después de la visita del «experto en modas», Aube y Karin se sintieron en peligro.
Ignoraban quiénes eran sus vecinas y observaron que la madre salia muy poco. Desde
su ventana, Aube la veia avanzar por la calle volviendo la cabeza, como si temiera ser
seguida por alguien, mientras iba a comprar los comestibles.

—iMira, Karin, mira! —urgié Aube desde la ventana, su puesto de observacion.

Las dos vieron a su amiga charlando con dos desconocidos de bigote y abrigos de pelo
de camello. Después se despidieron y la madre de Lucia pasoé de largo frente al edificio
y dio vuelta en Park Avenue. A los pocos minutos reaparecié y se metio corriendo a la
casa. Inmediatamente surgieron los dos desconocidos en la esquina y pasaron
sonrientes frente a la escalera de piedra de la casa.

—iPobre! Cree que le perdieron la pista —comenté Aube.

La visita del «experto en modas» y la presencia de aquellos dos individuos de bigote
en la acera, las convencio del peligro que significaba la amistad con Lucia y su madre.
Aube se parecia a la sefiora Lelinca y Karin a Lucia y al oscurecer podian confundirlas;
aunque Lucia estaba siempre en cama los hombres podrian pensar que se aliviaba si
veian a Karin, y entonces... Aube le propuso a su amiga instalar un teléfono.



—¢:Un teléfono?... {No, no, no! —protesté la senora Lelinca.
—Tiene razén. No desea escuchar las amenazas andnimas —le dijo Ken.

Ya que la sefiora Lelinca se rehusaba a escuchar las amenazas, era Aube la que debia
sufrirlas. Quizas era mejor obedecer a la voz gangosa y dejar de frecuentarlas.

«jCuidado! jEste edificio ha sido violentado!», decia el cartel pegado al vidrio de la
puerta de entrada. Aube y Karin lo leyeron al entrar y se miraron asustadas. El edificio
estaba quieto y el frio subia por el cubo de la escalera. Ambas se refugiaron en el
estudio de Lucia. Hacia las nueve de la noche llegé la «soviética». Era necesario saber
quién coloco el cartel.

—Voy a recorrer el edificio. jQuiero saber lo que sucede! —afirmé la rusa.
—Te acompafio —dijo con aire decidido Lucia.

Aube, Karin y la sefiora Lelinca protestaron. ¢Como se iba a levantar? Lucia se
enderezé en la cama y le pidié a la «soviética» su abrigo. Deseaba mostrar valor para
impedir que el miedo invadiera a sus amigas y que la dejaran sola. Maria le echo el
abrigo de visén sobre los hombros y le puso unas zapatillas y luego comento6 risuefia:

—ijlgual que aquella horrible mafiana en el hospital! jEse dia si tuve miedo! Imagina
qgue te hubieras muerto en la calle... y yo de complice.

Aube, Karin y la senora Lelinca, paralizadas por el terror, permitieron la salida de las
dos jovenes. Lucia presentaba un aspecto lastimoso y se apoyaba en la rusa tratando
de reir. Las dos espiaron la escalera silenciosa y después decidieron subir al piso
siguiente. Lo hicieron muy despacio y se hallaron frente a la puerta del estudio del
abogado Green. Maria apoyo el timbre.

—¢Quién llama? jEstoy armado! —contesto Green.

Las chicas se echaron a reir y dijeron quiénes eran. Entonces, con infinita precaucién,
el abogado Green abrié una rendija y al verlas las dejo pasar. Ambas tuvieron la
impresion de entrar en el infierno. El estudio de Green hervia de calor; el abogado
estaba en calzoncillos y sudaba copiosamente. Lucia lo miré con ira: ella estaba
enferma y se congelaba; en cambio el fornido cincuentén se permitia andar en
calzoncillos. Estaba claro que acaparaba todo el calor del edificio; preferia
achicharrarse a compartir el aire caliente de las calderas.

—iMe asfixio! jMe asfixio, chicas! El imbécil de Soffer me confesé que las llaves de la
calefaccién estan equivocadas y todo el calor llega a mi cuarto. Tendrd que romper



algunos techos para colocar bien los tubos y ahora ni siquiera puedo abrir la ventana
Me moriré ahogado. jAnoche trataron de meterse! Miren...

Y el abogado Green les mostré los tubos adosados al muro exterior por los que habian
trepado dos hombres amparados en las sombras. Los individuos circularon por la
terraza en busca de encontrar la manera de llegar a la ventana inferior a la suya. El
gritd, quiso llamar a la policia pero el hilo de su teléfono estaba cortado. De pronto
calld, pues se dio cuenta de que la ventana buscada por los desconocidos era la de
Lucia. La muchacha traté de reir; queria disimular el disgusto que le produjo la
confidencia hecha por el abogado. Maria podia asustarse y dejar de frecuentarla.

—Esperaré a que llegue Nety, mi mujer, para irme de este infierno —terminé el
abogado, que no cesaba de sudar.

Agregd que las dos chicas de color vieron a los hombres caminando en la terraza y que
antes, en la calle, unos desconocidos de aspecto equivoco trataron de interrogarlas
con disimulo. Ahora, las hermanas estaban asustadas y quietas en su piso. Cuando
termind su relato se sinti6 aliviado y les ofrecié un café, ya que no deseaba quedarse
solo. Los tres bebieron el café y las chicas escucharon sus lamentaciones:

—iNety no piensa! {No llega nunca!

Las dos amigas recordaron a Aube: «Su mujer no existe; ha inventado ese cuento para
disimular su vida disoluta». En efecto, el abogado Green tenia algo sospechoso: su piso
estaba vacio, no habia sino un catre de campana abierto en un rincén. Se sentaron en
el suelo asfixiados por el aire abrasador y las chicas bebieron el café en la misma taza,
mientras que su anfitriéon usaba el Unico vaso que poseia. {No tenia nada! Green
confesé que era él quien habia colocado el aviso de alarma en la puerta de entrada.

El domingo transcurridé silencioso y abandonado con el cartel que anunciaba la
catastrofe colgado de la puerta. El karateka aparecio al oscurecer al pie de la escalera.

—iMire! Ese cartel ¢no le da miedo? —le pregunté a Maria cuando ésta llego al
oscurecer.

—En mi pais no tenemos miedo. jQuitese ese kimono! En los paises «kapitalistiks» esta
de moda un falso budismo zen. Es ridiculo! —le dijo la soviética y subié corriendo la
escalera.

Entré con las mejillas sonrosadas y la risa en los labios al estudio de Lucia en el que
encontro a Karin y a su madre sentadas en el suelo y viendo una pelicula de vampiros.

Aube le dio la bienvenida; temia la soledad del edificio.

—iHay que reconocer que Bela Lugosi es mas sexy que Raquel Welch! —exclamé



entusiasmada Maria.
—El karateka es un vampiro... —dijo Karin.

—¢Ese pobre «kapitalistik»? {No, es bajo de estatura, demasiado musculoso!... Parece
un campesino, jno tiene clase! —corrigié Maria chasqueando los dedos.

Nadie contaba con la coélera del sefior Soffer. El viejecillo aparecié el lunes con el
rostro encendido por la cdélera. ;Cémo se habia atrevido Green a colgar ese cartel
infame en la puerta de su edificio? jQueria arruinarlo! jEra un mal judio! El, Soffer,
perdié todo en Viena y nunca colgod un cartel ofensivo.

—Llegué a América con mi mujer y un abrigo usado. Un hombre me detuvo en la calle
y me ofrecié una moneda: «La de la suerte», me dijo, y mi suerte cambid. Vendia
periédicos en las esquinas, pero ése no era mi tesoro. Mi tesoro era la musica! Y
vendi canciones. ¢Por qué Green no busca su tesoro? Yo doy «la moneda de la suerte»;
por eso regalo un mes de alquiler, pero él no lo aprovechd: contintia quebrado,
renegando. ¢{Tengo yo la culpa, sefnora Lelinca? ¢{Tengo yo la culpa, sefiora Mayer?
—preguntdé sofocado.

—No, senor Soffer. ;Entonces Green esta en la ruina? —preguntd Aube.

—iCompletamente arruinado! —confirmé Soffer, que llevaba en la mano el cartel
puesto por Green.

—Tal vez busca un pretexto para no pagarme los meses que me debe —concluyd
Soffer, resignado.

—iAh, el hipécrita! Llévelo ante un juez. jDemandelo! —opiné Aube.

El sefior Soffer levantd los ojos en los que brillaba una chispa de malicia, sonri6 y
movioé la cabeza con resignacion.

—No puedo, sefiora Mayer...

—Entonces no se queje. jDéjelo que siga asustandonos los fines de semana! jQué
sabado hemos pasado! ¢Verdad? —le pregunté a su amiga, que hizo un signo
afirmativo.

—Seifiora Mayer, si demando a Green, tendria que demandar a todos ustedes...

Aube hizo un aspaviento, se llevé las manos a la cabeza y se meso los rizos abundantes
y dorados en los que brillaban muchas canas.



—c¢Demandarme a mi? ¢A una pobre mujer que lucha para reconstruir su vida?
iSiempre supe que usted era duro, hipdcrita, interesado! Un viejo rico contra cuatro
pobres mujeres. Tomaré medidas, Soffer!

El sefior Soffer guardd silencio y Aube se prometié llamar a Ken para que éste le
pidiera explicaciones a aquel viejo judio que pensaba demandarla.

Cuando se fue el senor Soffer, Aube se lamenté de su violencia. Queria preguntarle
qué sucedia atras de aquella especie de teléon blanco que colgaba desde hacia unos
dias sobre la enorme ventana del piso situado en el sétano. jAhora ya era tarde!

—¢Por qué habran colocado ese teléon? —le preguntoé a la sefiora Lelinca.
—No tengo la menor idea.

Aube recomend¢ investigar lo que sucedia en aquel piso. Ella no habia visto entrar a
nadie ni veia ningin movimiento; simplemente habia aparecido aquel telén que
ocultaba algo.

Dos dias después se levanto el teldon y aparecié en todo su esplendor el escaparate de
una boutique que mostraba una multitud de mariposas hechas en todos los metales,
esmaltes y piedras aparentemente preciosas. Las mariposas estaban colocadas sobre
terciopelos claros y arbolillos dorados y la boutique llevaba el asombroso nombre de
Butterfly, que resplandecia sobre el escaparate abierto a las miradas. Una puertecilla
escondida bajo los escalones de piedra de la entrada daba paso a la preciosa tienda.

Las vecinas bajaron alborozadas y una campanilla sonora anuncié su entrada a
Butterfly. La tienda semejaba un pequenio salon francés, amueblado con sillones
pequenos tapizados en colores pastel. Detrds de una vitrina baja de cristales repleta
de joyas estaba la duena: Madame Schloss. Su traje negro y sus maneras perfectas
recibieron con orgullo a sus vecinas. Lucia quiso bajar: el nombre Mariposa le traeria
suerte. Se quedo deslumbrada, mientras que Karin examind con nostalgia los collares
largos de cuentas fabricadas en leche cuajada, vainilla y fresa. Madame Schloss
ofrecid a sus vecinas una copa de champagne y a Lucia dos rosas amarillas de
porcelana. Explicd que también ella habia huido de Alemania y ahora, a los sesenta
anos, resplandecia como una flor marchita conservada en un florero de cristal
colocado en un salén de lujo. Junto a ella, su hija Judy parecia una vieja triste.

Se diria que la hija habia heredado el sufrimiento o el disgusto de la madre y apenas
lograba sonreir.

Por la tarde las vecinas contemplaron desde la calle la inauguracion de Butterfly. Una
docena de matronas enjoyadas tomaban té, pastelillos y martinis.



—ijVieja estupida! Al, mi marido, fue el mejor comprador de modas. jNunca le
perdonaré esta ofensa! {Soy capaz de escupirla a la cara! —exclamé Aube en el piso de
la sefiora Lelinca.

Aube llevd al estudio de su amiga unos dalbumes que mostraban sus pasados
esplendores: alli aparecia joven, rubia, al lado de Christian Dior, en salones, en bares y
en piscinas de lujo. ;Y todo se habia perdido! ¢Como? Aube guardé silencio sobre el
origen de su tenebroso fracaso.

—iPobre de Al! ;Sabes que odia a Ken? Hace mal, se equivoca, no se da cuenta de que
Ken es el tnico muchacho en Nueva York que todavia no es homosexual... —termind
Aube con aire pensativo.

A Lucia y a su madre les dio pena el fracaso de Aube. Las dos sabian que Al vendia
pepinillos en una salchichoneria. Aube se abrazé las rodillas; estaba muy disgustada

con su marido, o su ex marido.

—Ahora el idiota solo vende pepinillos... bueno y se ocupa de «la otra»... —dijo como
para si misma.

—¢Quién es «la otra»? —preguntod Lucia.

—Elizabeth, nuestra otra hija. {Es insoportable! —contesté Aube.

En ese instante y como si alguien la hubiera llamado, entré una joven de pantalones
estrechisimos, botas muy altas, cabellos largos y rizados y un maquillaje estrafalario
que agrandaba sus o0jos enormes desmesuradamente. Al verla, Aube y Karin se
pusieron de pie.

—ijElizabeth! —gritaron.

—:Qué hay, gente? —dijo la recién llegada.

Después giré en redondo sobre sus enormes tacones, miré con espanto a todos los
presentes, se tapd la boca con la mano y exclamo con voz de sibila:

—iTengo miedo! En este edificio hay malas vibraciones. {Muy malas! Al entrar, jbrrrr!,
senti pavor. Alguien malvado se esconde en un piso.

—iElizabeth, no empieces con tus disparates! —grité6 Aube enrojeciendo.

—ijMami, mami!, créeme, hay malas vibraciones. Las senti desde la escalera. Alguien
demoniaco ha subido por ella. {Brrrr!



Karin cogié a su hermana por el brazo y la sacé de alli. Aube siguié a sus hijas, y la
sefiora Lelinca, su hija y Maria se miraron asustadas.

—Ya les dije que estas mujeres son muy peligrosas. ¢Han visto a esa hippie? Esta
drogada a muerte y la madre la esconde y la consiente —dijo Maria.

El miedo de Elizabeth le llegé a la pobre Lola, que huyo a refugiarse en el pequeio
rincén de la cocina. Las otras guardaron silencio. De pronto unos arafnazos se
escucharon en la puerta de entrada y Maria se levanté a abrir con gesto decidido. Era
Elizabeth, esta vez con un dedo selldndole los labios.

—iCallen! Mi madre, esa pobre mujer, no debe saber que estoy aqui. ¢Tienen miedo?
¢No sienten que se acerca una presencia perversa? —preguntd fijando sus pupilas
dilatadas en Maria.

«La soviética» le indic6 un lugar en el suelo y Elizabeth obedecio con docilidad, incliné
la cabeza e hizo dibujos imaginarios sobre la alfombra verde.

—Mi pobre madre es una imbécil; también lo es su hija Karin. jNo sienten que ha
llegado el mal! jOh, perdon!, no me planché el cabello, era inutil, esta nevando y la
humedad me lo ensortija —dijo con voz lastimera, levantd los ojos y se quedd muy
quieta. Su mirada sembro el terror entre sus oyentes. Se puso de pie al cabo de un
rato y anuncio:

—Me voy. Brrrr! Estén alertas —y salié corriendo.

—Los malditos chinos siembran demasiadas amapolas. jQuieren que seamos como
ellos: amarillos y enanos! —exclamo Maria.

Sus oyentes guardaron silencio. Subitamente la velada se habia vuelto muy triste.

—Maria, ¢estas segura de que son los chinos? Hay quien asegura que son los
soviéticos —dijo Aube entrando de improviso, ya que Elizabeth habia dejado la puerta
abierta.

—Y hay quien asegura que son los judios —replicé Maria poniéndose de pie de un
salto.

No hubo discusion. «La soviética» se retiré temprano y Lucia y su madre temieron que
no regresara nunca. /Cémo buscarla? Ellas desconocian su domicilio; solo guardaban
un numero de teléfono cuyas letras correspondian a un barrio elegante.

«El mal» anunciado por Elizabeth se desvanecié con la luz de la mafnana. Vinieron
unos dias apacibles; a pesar de que Madame Schloss acaparaba la barredora comun a



todos los vecinos, no hubo rifias. El sdbado Aube decidié marcharse al campo. «No te
despidas de ellas», le orden6 a Karin. Continuaba irritada por las palabras de Maria. El
abogado Green salié a buscar otro alojamiento y la boutique se cerré como todos los
fines de semana. Llego el domingo y la sefiora Lelinca y su hija se hallaron solas en el
edificio abandonado.

Al oscurecer alguien llamo con energia a la puerta de su piso y la sefiora Lelinca abrio
de un golpe para encontrarse frente a una mujer de enorme estatura, gruesa y de
gesto violento. La desconocida le propiné un empellén y dando voces se introdujo en el
cuarto de bano.

—iMe han inundado mi piso! jEl agua corre por todas partes! —exclamoé la
desconocida, mientras revisaba la bafladera, el lavabo y la taza de servicio. Después se
introdujo en la cocina y en la habitacién buscando rendijas imaginarias. Al final cogié a
la madre de Lucia por la mufieca y la arrastré con ella por la escalera para que
comprobara los desperfectos producidos en su casa. Ellas no tenian la menor idea
sobre la existencia de aquella mujer huracanada.

—iLldmame Gail! —ordeno a la senora Lelinca cuando la arrastraba por la escalera.

Gail abrio la puerta situada abajo de la suya e hizo entrar a su visitante forzada. El
piso estaba vacio y seco. Sobre la alfombra verde solo habia una botella de whisky, dos
vasos y un jarron chino con un ramillete de plumas de pavo real. Gail se dejé caer al
suelo y le ordené a su visitante que hiciera lo mismo.

—iLos hombres son unos cerdos! Me enfadé con mi marido y me mudé aqui. ¢Hice
mal? —pregunté Gail.

—No, no lo creo...

Gail sirvio dos vasos de whisky y explicd que era disenhadora de zapatos, maldijo al
gobierno, a los impuestos, a la China de Mao, a los Rosenberg y nuevamente a su
marido. Su conversacion era demasiado incoherente para ser sincera. «;Qué desea
esta gorda?», se pregunto la sefiora Lelinca y le pidié que le mostrara los desperfectos
producidos por el agua que caia de su casa. Gail le dio un manotazo:

—iNo te preocupes! Estoy dispuesta a ahogarme —dijo echandose a reir.

Con la mayor naturalidad explicé que su marido vivia en una mansién en Park Avenue.
«¢Qué es el lujo?». Ella preferia la libertad. ;No estaba ya un poco vieja para tener
amantes? A ella no le impresionaba que los jovenes hubieran condenado a muerte a los

mayores de treinta anos. Se enderezo y miro6 con fijeza a su interlocutora.

—iA muerte! —repitié con voz sombria.



La visitante crey6 percibir una amenaza, pero ¢por qué partia de aquella mujer obesa?
Observé a su vecina y estuvo segura de que fingia la borrachera. Volvié desconcertada
a su piso y evitd comentar lo de Gail con Lucia.

Fue Aube la que noté que entre Gail y el karateka se habia entablado una intima
amistad y que ambos pasaban las noches juntos organizando grandes borracheras. Por
su parte, Madame Schloss contemplaba desde la ventana de la trastienda como Gail
acumulaba botellas vacias en el patio.

—No me gusta esta mujer. Es muy basta. Es una judia sefaradi y usted sabe que estas
personas son de clase y de cultura muy bajas —explicO6 Madame Schloss a la sefiora
Lelinca.

Madame Schloss se habia convertido en una especie de conserje de lujo. Desde el
punto estratégico de su boutique observaba las salidas, entradas y movimientos de los
inquilinos del senor Soffer. Sabia que el abogado Green se encerraba en su estudio
para contemplar a través de su ventana cerrada la fuente del patio a la que la nieve
acumulada habia convertido en una flor de formas caprichosas, parecidas a un
pequeno iceberg. Sabia la hora exacta en la que Karin le llevaba comida a Ken, que no
trabajaba y compadecia al seiior Al Mayer, el padre de la chica. También Madame
Schloss descubrié que las dos hermanas negras tenian a un primo cuyos discos batian
todos los récords y se cuidaba de confidrselo a Aube, que se hubiera lanzado sobre las
muchachas para conseguir que Karin empezara su esperada carrera de modelo.
También se enterd de la situaciéon insegura de la sefnora Lelinca y de la precaria salud
de Lucia y, discreta, trataba de provocar las confidencias de la madre cuando ésta
volvia de las compras y Madame Schloss la invitaba a fumar un cigarrillo en su
boutique.

—Madame Lelinca, su nifla necesita mejor alimentacion —opinaba contemplando la
escasez de viveres en el bolso de compras.

Su interlocutora no cedia y hablaba de su nostalgia por Europa. Asi, evitaba mencionar
el panico que padecia en Nueva York. La propietaria de la tienda la miraba pensativa:
hacia unos dias que habia recibido a una cliente que compré dos mariposas y que
hablé con un afecto extranio de su vecina.

—Usted sabe que en este edificio vive alguien muy ilustre, ¢verdad?

Asi empez6 su charla aquella desconocida cubierta por un abrigo a cuadros azules y
verdes, guantes gruesos de lana y botines grises. Madame Schloss observé su rostro
palido y sin maquillaje, su estatura enorme, su cabello rubio muy escaso y evito la
respuesta. La desconocida continuo:



—Es una gran amiga mia; me gustaria visitarla, pero ella no desea ser vista en la
desgracia. Digame ¢como esta la Vikinga?

—¢La Vikinga? —pregunté Madame Schloss muy sorprendida.

—Asi llamo a Lucia. La primera vez que llegué a su casa no esperaba tener suerte; mi
amiga siempre fue solitaria: odiaba las visitas. En lo alto de la escalera del jardin
estaba la Vikinga, me examind y dijo que me anunciaria con su madre. Yo me dije: «He
pasado la primera guardia», y le sonrei a aquella chica tan alta, tan fuerte y tan rubia.

Madame Schloss se quedd boquiabierta: Lucia era muy delgada, muy indefensa, muy
palida; seguramente la cliente estaba equivocada.

—iNo! iNo! Lucia es la Vikinga. Tal vez la enfermedad la ha devorado —dijo y recogio
el paquete preciosamente envuelto y sonrié.

—Algun dia vendré a visitarlas. Sé que van a necesitarme. No les diga que vine y
pregunté por ellas, se sentirian muy humilladas.

La campanilla de la puerta anuncié su salida. Madame Schloss quedd muy
impresionada y decidi6 guardar silencio. Deseaba provocar las confidencias de la
sefiora Lelinca, pero ésta se empefaba en su reserva.

A Aube le disgustaba «la soviética» y le molestaba que la sefora Lelinca entrara a la
boutique. ¢Acaso su duefla no la habia ofendido mortalmente el dia de la
inauguracion? «No son leales», le dijo a Karin, y ambas procuraron alejarse de sus dos
amigas. Los sabados por la manana se iban al campo y cerraban ostentosamente la
puerta de su estudio sin despedirse de Lucia y de su madre, y su nueva actitud
provoco una depresion en las extranjeras. Los fines de semana se convirtieron en una
pesadilla. Las dos escuchaban el silencio terrible que pesaba sobre el edificio apagado;
solo las ventanas del karateka reflejaban su luz rosada sobre la nieve del patio.

—Estamos solas en el edificio —anunci6 la senora Lelinca.

La soledad les caydé encima como una losa. No vieron la televisién; cenaron y se
metieron en la cama. Lola apenas probd bocado; también ella tenia miedo y echaba de
menos a Maria. No podian dormir; la voz de Elizabeth anunciando que habia entrado
«el mal» en el edificio las desvelaba, produciéndoles oleadas de panico. No lograban
explicarse aquel miedo repentino y, sin embargo, cualquiera podia entrar, romper la
cerradura y... Era mejor no pensar en nada y trataron de dormir. La sefiora Lelinca
dormia, cuando su hija le murmuré al oido:

—¢0yes?... ¢Oyes?...



La mujer se enderez6 en la cama y escuchd: en medio de las sombras se elevaban del
patio unos quejidos sofocados. ¢{Quién se quejaba? Lola y Lucia también escuchaban
aterradas.

—No esta Aube y no tenemos teléfono —dijo Lucia en un susurro.
—iNo te muevas! Puede ser una emboscada —ordené la madre.

Desatendiendo la orden, Lucia se dirigié a la ventana, la levanté con suavidad y miré al
interior del patio. Sobre la nieve vio reflejada la luz de las ventanas del karateka y
hasta ella lleg6 la voz borracha de Gail confundida con los golpes y con los quejidos.
De pronto se apagaron las ventanas y solo se escucharon estertores. Lucia levanto los
ojos en busca de la ventana del abogado Green y vio que estaba apagada.

La senora Lelinca encendié bajo las mantas un cigarrillo y traté de fumar. Ella y su
hija respiraban con dificultad y esperaban. No sabian lo que esperaban y ambas se
hundieron en un terrible vértigo. jEstaban atrapadas! Trataron de olvidar a Gail. Su
presencia habia producido el desorden y hasta Madame Schloss habia perdido la
sonrisa. «jEsa Gail es una indeseable!», exclamaba la duefia de la boutique, que a esa
hora se encontraria segura en su casa de Long Island. La voz de Gail sond terrible y
lleg6 a la ventana —se diria la voz de un hombre—; en seguida se produjo nuevamente
el silencio.

—iYa murid!... Hay que esperar —dijo Lucia en voz muy baja.
—¢Quién muri6? —pregunto temblorosa su madre.
—No lo sé...

Por la mafiana pensaron que habian sufrido una pesadilla colectiva; quizas el karateka
y Gail habian bebido demasiado. La sefiora Lelinca no deseaba salir a comprar el
periédico, aunque lo deseaba ardientemente y, decidida, bajé las escaleras muy de
prisa. Antes de alcanzar los escalones de piedra situados en la calle, vio a través del
vidrio ovalado de la puerta de entrada una enorme ambulancia estacionada frente al
edificio. Algunos hombres con chaquetillas verdes esperaban en la portezuela trasera
del vehiculo. Un hombre mayor, vestido con elegancia, subié con ellos y luego se cerré
la portezuela y la ambulancia partié con la sirena en marcha. La sefiora Lelinca
permanecio inmovil sobre la acera cubierta de nieve. La sobresaltd la presencia del
senor Soffer, que cerca de ella también vio cdmo se alejaba la ambulancia. El viejecillo
parecié no reconocerla; se diria que estaba borracho. Sus gestos eran vacilantes y su
rostro estaba mortalmente palido. Se llevé una mano a la frente y se la mancho de
sangre.

—Ese joven... no vea por las ventanas. Los muebles estan destrozados y las paredes



cubiertas de sangre —le dijo el senor Soffer en voz muy baja.
La mujer quiso huir, pero el senor Soffer la detuvo:

—No diga nada a nadie. Sobre todo a la sefiora Mayer o a Green; son malos judios y
trataran de arruinarme. Voy a esperar la llegada de los detectives...

Y el sefior Soffer se sentd sobre un escaléon de piedra. Tambaleante, la sefiora Lelinca
se fue a comprar el periédico. Al volver ya no estaba el seiior Soffer sentado en los
escalones de entrada.

El domingo transcurrié muy quieto; la sefiora Lelinca no le dijo nada a Lucia. El piso
de Gail estaba silencioso y al oscurecer nadie encendi6 la luz. Se diria que también la
mujer habia muerto. Por la noche se presentaron Aube y Karin a ver la televisién. El
aire del campo les habia dado buen color. Nadie diria que hacia apenas unas horas que
habian asesinado al karateka. En cuanto a Gail, continuaba desaparecida. Aube y
Karin parecian ignorar lo ocurrido y no preguntaron absolutamente nada.

El invierno era muy crudo; el viento del Norte soplaba con violencia y Aube desde su
ventana observaba las raras salidas de la madre de Lucia. «Se diria que teme algo»,
comentaba con Karin. De pronto reaparecié Gail enfundada en un enorme abrigo y, sin
proponérselo, Aube se dijo: «Es un hombre». Y se sintié invadida por el miedo. Gail la
atrapd en la escalera y Aube vio su piel aspera de poros muy abiertos y sus cabellos
cortos y toscos. Tratd de subir con rapidez a su piso, pero Gail se empend en subir con
ella. Se instal6 en la silla de mimbre y empezo6 su charla desordenada:

—T no frecuentas a esas dos ¢verdad? —pregunto refiriéndose a Lucia y a su madre.
—Apenas... solo cuando las encuentro en la escalera —mintié Aube.

—iMejor! jMucho mejor! jImpostoras! Inventaron la enfermedad de la hija para
cubrirse —dijo Gail mirando con fijeza a Aube. Se diria que trataba de hipnotizarla.

—iEso no!... —protesté Aube.

Pensaba agregar: «Yo soy testigo de que Lucia estuvo moribunda», pero algo en la
mirada de Gail la hizo callar. «No sé quiénes son», se dijo preocupada y agregé para si
misma: «Tampoco sé quién es esta mujer», y se resigndé a escuchar las palabras
desordenadas de su interlocutora. Nueva York habia cambiado, el triunfo era diferente
y se llegaba a él por caminos desconocidos. Alguien habia colocado en los puntos
estratégicos a personajes peligrosos y con ellos debia enfrentarse. Tal vez Lucia y su
madre no se habian dado cuenta de este acto de prestidigitacién y por eso eran
personas «marginadas», como se les llamaba ahora. Aube se asustd, «También Karin y
yo entramos en ese orden», y decidié sonreirle a Gail a pesar del temor que le



infundia. «jYa no cuenta el glamour!», se dijo con tristeza, y recordé que ella, Aube,
habia triunfado solo por su belleza y la gracia de sus movimientos, pero ese tiempo
habia terminado. «Consultaré con Ken», se prometié y se dejé llevar al piso de Gail
para beber una copa.

Por la mirilla de la puerta la sefora Lelinca vio bajar a Aube y a Karin acompanadas de
Gail, que no le habia vuelto a dirigir la palabra desde la noche en que inventd la
inundacién de su casa.

—iHay que lanzar a tu chica de modelo! ;Sabes que soy disefiadora de trajes? —grit6
Gail en la escalera.

Recordd a Maria: «Estas mujeres te van a vender». La duda se instalé en su pecho y
aprendid otra vez a sentirse sola. No volveria a llamar a Aube; esperaria a que ella lo
hiciera. Esa misma noche reaparecio Maria. Llevaba un nuevo corte de pelo tipo
«Gatsby» y un regalo para Lucia: La vida de Nijinsky. La joven pregunté con voz
teatral:

—:Y qué hace la vieja prostituta?

Se referia a Aube y la sefiora Lelinca guardo silencio.

—¢Han visto a la nueva? —pregunté Maria.

La madre y la hija se miraron sorprendidas, ¢quién era la nueva? «La soviética»
explicé con ademanes exagerados que una joven rubia se habia instalado en el piso

situado junto a la puerta de entrada al edificio.

—La acompana un negro con sombrero de visén. jUn chulo! El negro me hizo un
guino. Creo que me voy a ir temprano. No me gusto ese personaje.

Maria escuché musica de Rachmaninoff en el tocadiscos que Lucia comprdé en una
casa de empenos de la tercera avenida y unas lagrimas ardientes rodaron por sus
mejillas sonrosadas. Cuando se fue, encontré a Aube y a Karin en la escalera.

—cVolviste? —le preguntd Aube con el disgusto reflejado en el rostro.

Del piso de la nueva inquilina y del negro partia una musica estridente acompanada de
gritos y de voces. Las tres se miraron inquietas.

—¢Vieron a la nueva y al negro que la acompana? —pregunté Maria.

—Esta calle estaba limpia... ¢Sera posible que el imbécil de Soffer nos haya metido a la
mafia? —preguntd Aube en voz baja. «¢Por qué Gail no me dijo nada? Ella vive al



lado...», pensd, y mird casi con afecto a «Madame Stalin». De repente ella, Aube, se
sintié muy sola, muy perdida en ese Nueva York que le resultaba tan desconocido.

—iVen manana, Maria!

Por la noche se escucharon gritos en la escalera, carreras, risas, algunos negros
llamaron a la puerta del piso de Lucia y preguntaron por «las chicas». La sefora
Lelinca vio que también llamaban a la puerta de Aube y ésta se presentdé muy
temprano a visitarla. Era necesario actuar con rapidez: llamar a Soffer y presentar una
gueja en la comisaria firmada por todos los inquilinos para echar del edificio al negro y
a su amiga.

—Son el pez piloto de la mafia —aseguré Aube, mordiéndose las ufnas, gesto
desconocido en ella. Al mediodia se presento el sefior Soffer y escuché las quejas.

—Senora Mayer, sefiora Mayer, la senorita Linda es secretaria de una compaiia
importante. Me trajo sus credenciales. Trabaja en el Club Bananas —replicé el senor
Soffer con calma.

—¢El Club Bananas?... ;Sabe lo que es? {El peor antro de la ciudad! Usted, Soffer, es
un pobre judio vienés que debié quedarse en Viena —gritd Aube.

—Si, sefiora Mayer, debi quedarme en Viena. jAlli fui tan feliz!... jAh!, pero la dicha no
podia durar, no tengo suerte —y el senor Soffer tarareé un vals mientras su inquilina
le hablaba de la mafia y las demas escuchaban.

—Esta bien, haremos el escrito que usted pide, aunque yo no he visto a ese negro y
pueden acusarme de racista. jUsted lo sabe! —se quejé el sefior Soffer en voz muy
queda.

Por la noche las mujeres, acompanadas de Ken y de Maria, subieron a pedir consejo al
abogado Green. Este las recibié en calzoncillos, sudando copiosamente; estaba
indignado y al escuchar el nombre del club en el que trabajaba la inquilina decidié
demandar al senor Soffer por haber puesto en tan grave peligro a todos los inquilinos.

—Es un imbécil. Habran notado que el joven bostoniano ha desertado... Lo mejor que
puedo hacer es mudarme mafana. Si, mafana llega Nety, mi mujer!

Las mujeres y Ken guardaron silencio. Todos habian notado la ausencia del karateka y
todos sabian el peligro que encerraba decir la verdad y prefirieron continuar con el
tema del chulo de sombrero de visén que se habia colado en el edificio. Green se
limpid las gafas empaniadas por el horrible calor encerrado en su estudio e insistié en
que él se lavaba las manos. Lo Ginico prudente era mudarse. ;|Mudarse?



¢Con qué dinero? En todas partes exigian fianzas, rentas adelantadas y contratos
complicados y costosos. Era mejor presentar la queja comun en la comisaria.

—iEsto es mafia! Mafia! —repiti6 Maria asustada.

Era alarmante que «la soviética» tuviera miedo, y la madre de Lucia se dejo caer al
suelo y observo a sus amigos, que deliberaban. «Me mudo mafiana», escucho repetir al
abogado Green.

Mientras se llevaban a cabo estas deliberaciones, un camion de mudanzas se detuvo
frente al edificio y sus hombres descargaron tres colchones enormes, una television y
muchos bolsos sucios. Con ellos también llegaron dos mujeres: una muy pequeia, de
nariz pronunciada, cabellos en desorden, ropas andrajosas y mirada furtiva. La vieja
llevaba en brazos a un perrito sucio y parecido a ella. Su acompanante era una joven
de nariz recortada por la cirugia estética y aire satisfecho. La joven sonreia y
balanceaba un maletin de Aerolineas Argentinas. Ellas, el perrito y los colchones se
instalaron en el piso intermedio entre el de Lucia y Aube.

Los ladridos del perro llamaron la atencion de Aube y de Lucia y el grupo se detuvo
frente a la puerta del piso en el que introdujeron los colchones. {Por qué estaba alli
dentro ese perro? La puerta se abrié y la joven de nariz recortada gritoé:

—iPero mira, mamd, mird a estas imbéciles! Se diria que nunca han visto a una
persona —y cerro de golpe, dejando boquiabiertas a sus vecinas.

iQué horror! ;Qué nueva locura habia hecho el senor Soffer? En el estudio de Aube las
vecinas se miraron asustadas. Maria sefnald una rendija abierta sobre la estufa, para
servir de tiro, y Karin se trepo a atisbar, ya que la rendija comunicaba con el estudio
de las nuevas inquilinas. Ken hizo una senal para que se guardara silencio, mientras
que Karin trataba de escuchar lo que se decia en el piso vecino.

—Hablan del Seguro del Desempleo... —murmurdé Karin, que solo habia entendido esas
palabras.

En adelante, todos hablaron en voz muy baja en los dos estudios: el de Aube y el de la
sefiora Lelinca. Las nuevas inquilinas se alumbraban con una ldmpara pequena de luz
rojiza y entraban y salian como si les perteneciera el edificio. Aube vio a la vieja
andrajosa llamar con disimulo al piso de Linda y del negro y colarse dentro con aire
furtivo. ;Y el imbécil de Soffer todavia no presentaba la queja en la comisaria! Apenas
la estaba redactando...

El abogado Green no mintié. Una mafiana subid la escalera la «inexistente» Nety.
Todos salieron a contemplarla: era rubia, entrada en anos, tostada por el sol y muy
sonriente.



—ijParece que este edificio es infernal! —comenté riendo antes de entrar al piso suyo
acompanada de su marido.

—iInfernal! —contestaron a coro Aube, Karin, Lucia y su madre, procurando no elevar
la voz para evitar que las escucharan Linda y el negro, al que todavia no habian visto.
Solo lo conocian por sus escandalos nocturnos y los alaridos de Linda.

La madre de Lucia hizo una visita a la boutique Butterfly. Alli encontré a Linda
comprandose una mariposa. Parecia muy timida y atemorizada. Era muy rubia y con
aire inocente y la sefiora Lelinca la observé con incredulidad. ;Como era posible que
aquella jovencita fuera una prostituta y perteneciera a la mafia? Tal vez sus amigas se
habian equivocado. Madame Schloss la trataba con afecto, y cuando la joven abandoné
la tienda la madre de Lucia le pidi6 su opinion a la propietaria.

—iPobre chica! Es muy bonita... La mafia le ha entregado a los hombres de color el
manejo de la prostitucion... —dijo Madame Schloss con aire melancélico.

—¢:Son manosos?

—Espero que no lo sean. Esas brujas de Aube y su hija odian a esta pobre chica porque
es muy guapa —contesté la propietaria.

—¢Y el negro con sombrero de visén?
—c¢Joe?... Parece una buena persona...
Tranquilizada, la sefiora Lelinca entré al edificio solo para comprobar que Aube tenia
razon. Un negro gigantesco y medio desnudo mantenia al sefior Soffer contra la pared,
mientras que con la otra mano tiraba de una punta de la corbata a fin de cerrar el

nudo y estrangularlo.

—iJudio cochino! No vas a prohibirme que duerma con Linda, ni que me visiten mis
hermanos. Y no se te ocurra cobrarme el alquiler... —decia en voz baja.

—iSuelte al sefior Soffer! —grité la madre de Lucia.

El negro se volvio a ella y el senor Soffer aprovechd la ocasion para escapar. El negro
se enfrenté a la sefiora Lelinca.

—Amo a Linda. Y este judio racista trata de impedirmelo. Soy Joe... ;{Usted es la madre
de la chica enferma? —pregunté con voz suave.

La mujer se quedd estupefacta. Joe llevaba una bata de bafo de color marréon, muy



corta y abierta, que le desnudaba las piernas, la barriga y el pecho. «¢Quién le dijo que
Lucia esta enferma?», se repitié la mujer aterrada por el gigante. La noche anterior,
aquel Joe habia organizado un pandemonium en el edificio y Aube habia llamado con
urgencia al sefior Soffer, que ahora habia huido. La sefiora Lelinca subi6 la escalera,
mientras Joe la observaba sonriendo.

Aube empezaba a desesperar: Karin no encontraba trabajo y su vida miserable se
reducia a comer los escasos viveres que le enviaba Al y a refugiarse en el estudio de
sus amigas. Gail parecia ignorarla y eso le agradaba. Desde que Linda y Joe se
instalaron tan cerca de ella, el miedo que le producia aquella mujer hombruna habia
aumentado. Le debia varios cientos de ddlares a Soffer y la perspectiva de volver al
establo de Connecticut la deprimia. Ya no prestaba atencién a las llamadas andénimas
que recibia para amenazarla si continuaba frecuentando a la sefiora Lelinca. Después
de todo, ella y su hija eran también victimas. ¢De quién o de qué? No lo sabia, pero
continuaban compartiendo las comidas y la television. Aube esperaba siempre alguna
carta. jEra necesario que alguna agencia de modelos contestara! En el buzén
descubrié una tarjeta colocada sobre el numero del piso de las nuevas inquilinas:
Fedra Bucci Basso Bass. «jQué nombre!», se dijo. Por la noche se lo comunicé a sus
amigas.

—Los tres nombres son falsos y muy parecidos. Esa mujer es peligrosa. jEspionaje!
—afirmé Maria.

—¢Y a quién espia? —pregunté Aube asustada.

—iA nosotras! Es amiga de Joe, la vi entrar en su casa. jCuidado! jMucho cuidado!
—afirmé «la soviética».

Maria convencié a sus amigas de llamar inmediatamente al sefior Soffer y el viejecillo
suplicé que lo esperaran en la puerta al dia siguiente. Aube y Karin esperaron y el
senor Soffer llegd puntual al mediodia. Las deliberaciones se llevaron en el estudio de
la sefiora Lelinca. ¢Quién era la nueva inquilina? Soffer se mir6 las manos regordetas y
sonrosadas.

—Trabaja en la Oficina Federal del Seguro del Desempleo —contesto.

Todos, hasta Ken que habia acudido a aquella cita importante, se quedaron
boquiabiertos. ;Y él estaba sin trabajo!

—No es guapa, pero no es mala —afirmo el sefior Soffer.

—c¢Ha visto los andrajos que subié? Si trabajara tendria muebles, ropa —contesté
Aube.



—No todas las mujeres son guapas y coquetas como usted, senora Mayer —dijo Soffer.

Ken sac6 de su bolsillo la queja escrita contra Linda y Joe y obligd al viejecillo a
firmarla. Después la firmaron Aube y Karin. «La soviética» le hizo una sefia a la sefiora
Lelinca indicandole que no firmara y ésta enrojecio y se negd a estampar su firma.

—¢Por qué? ¢Por qué?... jFirma! —exigié Lucia. La deslealtad de su madre para con
sus amigas la cubrié de verg&uuml;enza.

—Tengo miedo...

En unos minutos Karin recogio6 las firmas de las dos hermanas de color, del abogado
Green y de Nety; después bajo a ver a Gail y encontré un papel clavado en su puerta
anunciando que se habia ido de viaje. «La vi esta mafiana...», se dijo Karin asustada.
Subié para llamar en la puerta de Fedra.

—iNo contés conmigo para discriminar a nadie! —le grité6 Fedra Bucci Basso Bass. Y
cerré de golpe.

El senor Soffer, acompanado de Ken, sali6 rumbo a la comisaria. Antes entraron a la
boutique Butterfly y Madame Schloss estampé su firma. A partir de ese dia, la vida se
volvié insoportable: todos desconfiaban de todos y se hacian la misma pregunta:
«¢Quién trajo a Joe?». Por las noches, las escaleras se llenaban de gritos y carreras.
Blancos y negros drogados llamaban a las puertas y las mujeres temian reunirse, por
miedo de alcanzar su puerta y hallarse frente a algin drogado. Aube coloc6 varios
cerrojos y la sefiora Lelinca una cadena, que amanecié rota una manana. Fue esa
mafnana cuando alguien llamo6 a su puerta. Al abrir, la sefiora Lelinca se encontro
frente a Joe, enorme, envuelto en su bata marron, casi desnudo.

—¢Quiere fumar? Sé que tiene problemas y esto ayuda —le dijo tendiéndole un
cigarrillo malhecho y con tufo a mariguana.

Ella se quedd atontada, pues Joe, sin esperar respuesta, se introdujo en su piso y
observo con curiosidad a Lucia, que todavia estaba acostada. La falta de maquillaje la
mostraba palida y con cercos oscuros alrededor de los ojos. Al verlo, la chica se
enderezd en la cama.

—iFuma! —le ordend Joe tendiéndole el cigarrillo.

—No. Muchas gracias —contesté Lucia, mientras su madre de pie veia a Joe
acomodarse en la mecedora y lanzar miradas hacia todas partes, como si temiera que
alguien estuviera oculto. Solo Lola se habia metido debajo de la cama y escuchaba. Joe
se puso inquieto y, con rapidez, se tir6 al suelo y descubri6 a la desdichada.



—iJoe, ta sabias que tenian a alguien escondido! jOh! Joe... Joe, siempre te dije que
tenias algo en los sesos. Nunca fuiste tonto, Joe. jLastima que te escapaste del
colegio!... jLastima! Doctor Joe, abogado Joe, te dirian ahora, pero tu, Joe, hiciste tu
voluntad y ahora no puedes ayudar a esta pobre sefora. jPobre dama! jHuy!... Qué
pena! —dijo Joe y volvid a insistir en que la sefiora Lelinca fumara.

—iEs mariguana! —le reprochd la mujer retirando la enorme mano de Joe que se
empenaba en acercarle el cigarrillo a la boca.

—iEso mismo! jMa-ri-gua-na! Joe, no golpees a la sefiora. Joe, no la obligues a fumar.
iHey! iHey! Joe, recuerda que ella no firmé la queja contra ti, como lo hicieron esos
cerdos. ¢Verdad, Joe, que tu puedes ayudarla? Si, si puedes. Tus hermanos se
ocuparan de ella. También de la chica enferma, ¢verdad? —dijo el negro y continué
dando chupadas al cigarrillo y observando con el rabillo del ojo a las dos mujeres
aterradas.

—No le dicen nada a Joe. Pero Joe hablard con sus hermanos. Si alguien las ataca,
llamen a Joe. ¢Entendido? Joe podria ir a la comisaria a denunciar lo que piensan
hacerles, pero Joe no puede ir a la comisaria. jE1 FBI no lo quiere! jLastima, Joe! Has
estado dos veces en presidio. jDos veces! Joe, no mientas: has entrado once veces en
la carcel... once —repitié Joe en voz baja.

—¢:Once veces? ¢Por qué? —pregunté Lucia.

Joe se columpié alegremente en la mecedora, se echd hacia atrds y soltd una
carcajada. Su voz y su risa eran bajas y apagadas. Se llevd la mano a la cabeza y fijo
sus ojos redondos en la chica.

—Esto no se lo vas a decir a las cerdas amigas tuyas. jJoe nunca estuvo en la carcel!...
Joe si estuvo en la carcel... Los cochinos judios y los cochinos blancos quieren que Joe
se muera, que no trabaje en su comercio, que no viva con Linda, que no vea a sus
hermanos. ¢Ta quieres eso? —le pregunté a Lucia.

—iNo, no! Yo quiero que seas muy feliz... Pero ¢por qué estuviste once veces en la
carcel? —insistid la tonta de Lucia.

Joe se puso de pie de un salto, su bata marréon de bafo se abrioé y enseni6 su barriga, le
dio una patada a la mecedora y se volvid a la sefiora Lelinca con aire contrito:

—Dile a tu hija que no pregunte nada a Joe. {No puede ir a la comisaria a denunciar lo
que les van a hacer! |No puede! Ha estado once veces en la carcel y ta lo sabes... silo
sabes: la palabra de un convicto no sirve, hermana. {No sirve! ¢Puedo llamarte
hermana?



—Si, lldmame hermana. Dime, ¢quién va a hacernos algo... y cuando? —pregunto la
senora Lelinca con las rodillas flojas por el miedo que le provoco la confidencia de Joe.

Joe volvid a sacudirse de risa. Movio la cabeza y la miré con curiosidad.

—¢No lo sabes?... Hey! jHey, Joe! No lo digas. Entonces es un secreto. iUn secreto!
Pero puedes llamarme cuando me necesites —termind.

Con una majestad estudiada, Joe se dirigié a la puerta. Antes de salir se volvié a la
madre de Lucia, se llevd un dedo a los labios y dijo con voz autoritaria:

—iSilencio! jJoe no es un soplén! No, no es un soplén. ¢Verdad, Joe? No digan nada a
nadie —y bajé las escaleras silbando.

La senora Lelinca y su hija permanecieron mudas. No comieron y Lola se rehusé a
salir de su escondite. ¢Joe habia venido a amenazarlas? Era un astuto. Se habia dado
cuenta de que por miedo no habian firmado la queja. {No, tal vez por agradecimiento
queria prevenirlas de algun peligro! Lo peor era que no podian consultar con nadie. En
el maldito edificio todos se enteraban de todo aun antes de que sucediera. «jJoe no es
un soplén!», habia dicho el negro, y si se enteraba de que ellas se habian confiado en
alguien, entonces si que les sucederia lo peor. El miedo se instalé en su estudio y el
menor ruido las sobresaltaba. ¢Cudndo terminaria ese infierno? Tal vez lo mas
prudente era mudarse. Leyeron los anuncios de los pisos vacios que estaban en el
periodico. Eran carisimos. Ellas sobrevivian de una miserable pensiéon que siempre
llegaba con retraso, a veces se perdia y apenas alcanzaba para pagar el alquiler de
Soffer en abonos, para alimentarse de comida enlatada, la mas barata. Inmoviles
vieron avanzar el dia y oscurecer.

Aube vio entrar a Joe en la casa de Lucia. «jLas traidoras, por eso se negaron a firmar
la queja!». Ahora, la ira de la mafia caeria sobre ella y sobre Karin, dos mujeres
indefensas. «Lo merezco. No sé quiénes son esas mujeres». Recordd la voz gangosa:
«Usted ignora quién es esa vieja prostituta...», y Aube perdié el apetito. Tampoco
comié Karin. Temerosas de que Fedra Bucci Basso Bass escuchara su conversacion,
guardaron silencio. No contaban con nadie: la Schloss era demasiado rica y amiga de
Al; ademas, cerraba su tienda temprano y se retiraba a su casa de lujo. jEra odiosa! El
abogado Green se encerraba muy temprano con Nety y ambos permanecian muy
quietos. jTenian miedo! Sobre todo desde que tuvieron la ocurrencia de firmar la
queja. ¢Y la policia? {No hizo ningun caso! «Ahora Joe me va a demandar y esa lista de
la Lelinca le servira de testigo», se dijo Aube furiosa. Joe habia ido a ofrecerle dinero,
por eso estaba callada. Era «una rata hambrienta»: habia aceptado el dinero y firmaria
la queja de Joe. Llamé al senor Soffer.

—Sefiora Mayer, sefiora Mayer, tenga paciencia, ya contestara la policia... No, no, la
senora Lelinca no le hara ningun dafio. Sefiora Mayer, es viernes, estoy muy cansado;



iré a visitarla el lunes! No sé por qué tuve la mala idea de invertir mis ahorros, el
dinero ganado con mi musica en ese maldito edificio... {Me estdn matando, sefiora
Mayer! —grit6 el sefior Soffer y con mucha cortesia colgé el teléfono.

¢Y la rata andrajosa de la Bucci Basso Bass qué pensaba? También ella era amiga de
Joe. Aube encogid las piernas, apoyo la cabeza sobre las rodillas y pensé que iba a
llorar. Su hija Elizabeth tenia razon: «el mal» habia entrado en el edificio. Pero ¢quién
era el «mal»? {Todos! La Lelinca, su hija, las hermanas de color, Green, Gail, Nety,
Linda, Joe, la Schloss. ¢De dénde habia salido aquella chusma? {Y la tltima en entrar,
la Bucci Basso Bass, era la peor! Habia pasado el dia espiando a la sefiora Lelinca y
ésta no habia dado sefiales de vida, ni siquiera sali6 a comprar nada a la tienda de
comestibles. {Se escondia después de su traicién! Oscurecié y Aube y Karin echaron
los cerrojos y se tendieron en la alfombra sin cenar. No pudieron dormir; espiaban los
ruidos y las carreras que subian por la escalera.

El sdbado por la mafiana la sefiora Lelinca llamé a la puerta de Aube. Esta guardd
silencio y no abrié. «Se fueron al campo», se dijo la mujer con desconsuelo, y después
de salir a comprar leche y pan se refugié en su estudio. El dia transcurrié lento y
cargado de amenazas. Nadie se movio en el edificio. La Bucci Basso Bass estaba
encerrada con sus colchones y su perro. Hacia dos dias que Mina, su hija, habia salido
con una maleta en la mano y el maletin de Aerolineas Argentinas en la otra. Después
nadie la habia vuelto a ver. Lola se sentia muy deprimida, sin ganas de comer ni de
moverse; tendida en la cama, con la barbilla apoyada sobre las manos simulaba
dormir, pero al menor ruido abria los ojos y se estremecia. jEstaba tan cansada de huir
y de esconderse que a veces se le ocurria que morirse era lo mejor que podia
ocurrirle! Lucia traté de terminar La vida de Nijinsky, pero la tragedia del bailarin
ruso la hizo llorar tanto que abandond el libro y, abatida, continudé columpidndose en
la mecedora.

—Andamos huyendo Lola... {Para qué? —le pregunto a aquella pobre desvalida.

Los agradables fantasmas de su infancia: golosinas, juegos y jardines, le parecieron
banales, abolidos. Ese mundo ya no existia. «Ahora nadie baila», se dijo, y se mir¢ las
manos palidas, delgadas, quietas sobre su bata azul. También ella estaba muy
cansada; ni siquiera se pasé el cepillo por los cabellos. Karin no vino a maquillarla y su
rostro demacrado se rehusé a reflejarse en el espejo. Le contagio la depresién a su
madre, que simulaba hacer algo en la pequefa cocina; si tenian suerte vendria
«Madame Stalin» a visitarlas y sonrio al recordar los motes que Aube le puso a Maria.
No tuvieron suerte y a las diez de la noche se recogieron en la cama. Las despertd un
tiroteo. Lucia corrié a la ventana, para encontrarse con la luz rojiza que salia de la
ventana de la Bucci Basso Bass. En medio de los reflejos extrafos, la muchacha vio a
la mujer andrajosa sentada encima de sus tres colchones. Tenia la cabeza entre las
manos y era la imagen misma de la desesperacién. «Se diria que le han disparado a
ella», se dijo Lucia muy preocupada, y en voz muy baja llamé a su madre, que yacia



inmovil y paralizada de terror.
—iVen! Mira a la pobre Bucci Basso Bass...
Su madre no se movi6. Era necesario que amaneciera.

Aube despertd asustada. «Nos han disparado», le dijo a Karin que, sentada sobre la
alfombra, temblaba como una hoja. Ella habia escuchado el tiroteo nutrido justamente
bajo su oido. «Mami, los disparos vienen de abajo». No encendieron la luz, alargaron
la mano y vieron las manecillas verdes y luminosas del reloj despertador que
marcaban las cinco y catorce minutos de la madrugada. Después de los tiros se
produjo un silencio, luego una carrera, como si alguien hubiera salido huyendo. Y
luego otra vez el silencio. Después de un rato llegé un automovil y escucharon pasos,
voces bajas y movimientos. Luego jnada! A las seis y media de la manhana Aube se
arrastro a la cocina y sin hacer ruido preparé un café que ambas bebieron en el suelo.
«Baby, no tengas miedo... no tiembles», suplicé Aube, y esperaron a que rayara el dia.

Hacia las diez de la mafnana la sefora Lelinca llamé a la puerta de Aube, que se
precipitd a abrirle.

—¢Fueron disparos o lo sofiamos? —le preguntd a su amiga, que estaba livida como un
fantasma.

—Fueron disparos... abajo —contestd Aube, apuntando con su dedo delicado hacia el
piso.

Las dos permanecieron en silencio. Karin dormia sobre la alfombra y Lucia en la cama,
al lado de Lola. Deliberaron unos minutos y la sefiora Lelinca subio a consultar con el
abogado Green. Aube la esperaria. La madre de Lucia encontroé en el estudio del sefior
Green a la andrajosa Bucci Basso Bass, que, contrita y con aire servil, le preparaba un
té a Nety mientras que su marido paseaba nervioso por la habitacién desnuda.

—Esto es un infierno... el negro disparé sobre Linda —dijo Nety, con el rostro
cambiado.

Nety ya no sonreia; estaba despeinada, sin maquillaje y apenas pudo sostener la taza
que la Bucci Basso Bass le tendié con aire demasiado solicito.

—Calma, calma, en seguida vino la ambulancia por esa chica... Y, querida, parece que
no fue Joe. Escuché decir que fue un amigo suyo al que se le disparo la pistola. jSon
tan peligrosas las armas de fuego! —suspiro6 la Bucci Basso Bass.

—Fue un error presentar esa queja... iLa culpa la tienen ese par de estupidas!
—comenté el abogado deteniéndose frente a su mujer.



—iY claro que fue un error! Joe es un nino, pero sus amigos pueden tomar el caso
como discriminacion racial. Este asunto, Nety, es muy delicado, muy delicado. EI
pobre Joe lloré como un nifio... bueno, eso me dijeron, jyo qué sé! —dijo la Bucci Basso
Bass y miré a la sefnora Lelinca con aire de humildad; se diria que queria decir:
«Perdone usted, sefiora, que esté yo aqui».

La madre de Lucia no supo qué decir. La presencia de aquella mujer untuosa y vestida
con harapos la dejo desconcertada. Solo se le ocurri6 decir:

—Abogado Green, quizas seria mas prudente mudarse...
—iSi! Yo pienso mudarme manana —afirmé Green golpeandose las manos.

—Sefiora, es mas prudente que no les comunique a sus amigas lo que ha escuchado
aqui. jSon tan impetuosas! Y ahora, abogado, me retiro.

La Bucci Basso Bass salid sin hacer ruido. La sefnora Lelinca estuvo unos segundos,
solo para escuchar decir a Nety:

—iPobre mujer, es una samaritana! Vino a preguntar si no necesitabamos ayuda.

Antes de salir, la madre de Lucia vio a Nety deshacerse en lagrimas. Estaba proxima a
un colapso nervioso. Bajo preocupada. No sabia si decirle a Aube lo que habia visto y
se detuvo unos instantes antes de llamar a la puerta de su amiga. Entonces escucho
unos pasos; se volvid para descubrir que la Bucci Basso Bass se deslizaba por la
escalera como una serpiente. ;De manera que la mujer no habia bajado directamente a
su estudio? {No! La mujer subio al piso superior para saber cuanto tiempo permanecia
ella con el abogado. Traia una sonrisa satisfecha. jHabia salido inmediatamente! La
Bucci Basso Bass abrié su puerta y se introdujo de prisa. La madre de Lucia escuchd
los gruniidos de su perro y llamé a la casa de Aube.

—¢:Qué dijo Green? —pregunté ansiosa.

—Parece que alguien, que no fue Joe, disparo sobre Linda... Nety esta llorando. Aube,
¢no crees que deberiamos mudarnos?... jClaro que no tenemos dinero para hacerlo!...

Las dos bebieron un café y guardaron silencio: no podian hacer absolutamente nada;
le debian dinero a Soffer y nunca tendrian lo suficiente para mudarse. Karin
continuaba dormida sobre la alfombra y Lucia estaba sola en el estudio.

A pesar del tiroteo el senor Soffer no se presentd ese domingo y sus inquilinos
permanecieron agobiados y solitarios; quizas la policia vendria a interrogarlos, jpero
no vino nadie! Al oscurecer, alguien arafié la puerta de la sefiora Lelinca. Esta vio por



la mirilla la cara alargada y sucia de la Bucci Basso Bass. Asustada, la dej6 pasar. La
mujer entr6 con la vista baja y se precipité a instalarse en la mecedora. Llevaba a su
perrito en brazos y lo llamaba: Jefe.

—iQué desgracia! Mire, somos los honrados los que pagamos los platos rotos. Mire a
su hijita, qué pdalida que esta. ¢(No has dormido, nifia? —le preguntdé a Lucia que la
miraba con los ojos muy abiertos.

—Dormi muy bien... —contest6 la chica.
—iNo me digas que no escuchaste lo sucedido en esta madrugada!
—No, ¢qué sucedidé? —pregunto Lucia.

—iNada! Nada, criatura. Verdaderamente son ustedes dos inocentes; qué diferencia
con esas dos amigas suyas —exclamo la visitante.

La madre y la hija vieron sus ufas largas y sucias. Fedra se introducia un dedo en la
oreja, hurgaba, limpiaba la sustancia amarillenta sobre su traje y hablaba en voz baja.
¢No sabian que Mina estaba en Rio de Janeiro? De alli iria a Buenos Aires, siguiendo la
ruta de su novio, un marino joven, guapo y «prepotente». También ella habia tenido un
amor pasajero con uno de los oficiales del navio. El recuerdo la dejo pensativa,
acaricio a Jefe y sin levantar la vista comento:

—Sefiora, qué pena que me da usted. jTodos la engafan! Usted cree en el pillo de
Gabriel y, mientras, él proclama a los cuatro vientos que usted jes una comunista
desaforada! {Tal como lo oye: desaforada!

Fedra Bucci Basso Bass se puso de pie y salié de prisa, no sin antes prevenir: «En
seguida vuelvo». En efecto, volvié con unas fotografias muy grandes y a colores en las
que aparecian ella y Mina vestidas de gala y cubiertas de joyas. A su lado estaban unos
marinos jy Gabriel! La madre de Lucia contempld la figura canosa y frivola de aquel
oligarca y cayé en la cuenta de cudl Gabriel le hablaba la Bucci Basso Bass. ¢Cémo era
posible que aquel elegante fuera amigo de esta andrajosa? ¢Y por qué la andrajosa de
ufas sucias vivia en ese estudio solo con tres colchones y un perrito viejo? No
encontro palabras, no se atrevio a preguntar por aquellas joyas y aquellos trajes que
Fedra y Mina lucian en las fotos. Ante su sorpresa, Fedra se eché a reir.

—Hay que defenderse. Tengo tres pisos en Nueva York. Yo no trabajo, tengo mi
tarjetita del Seguro del Desempleo que afirma que trabajo alli, pero no es verdad.
Sucede que sé mover la bolita. ;Comprende? En Nueva York he aprendido a
defenderme, por eso le digo que son ustedes dos inocentes. Yo tengo automovil, casa
en el campo y un grupo leal de amigos, como Gabriel. Cuando necesite consejo,
pidamelo. Por ejemplo, tomé este estudio por un mes. Es gratuito y esto me provee de



una nueva direccion para cobrar el seguro del desempleo. Y después me marcho. Es
necesario saber tratar al yanqui jy ustedes no lo saben!

Lucia y su madre no entendieron nada y Fedra se dio cuenta y volvi6 a reir.

—Veo que no han comprendido el mecanismo. Miren, tengo mi «tarjeta verde» y un
puesto en la Oficina del Desempleo, pero no trabajo. Alli estoy inscrita bajo el nombre
de mi marido, jese canalla que me partié la vida! Mi trabajo me permite asignarme
tres o cuatro seguros, por eso tengo tres pisos, aunque ésos no figuran, ésos
pertenecen a Mina. Yo tengo alquilados cuatro pisos con éste y me presento en todos
para cobrar el seguro. Si me conviene, me quedo aqui solamente un mes y el vejete
Soffer no me va a arrancar jni un clavo! La Ley me permite quedarme jcuatro meses!,
y si peleo puedo quedarme el tiempo que quiera. Ademas exporto automoviles a la
Argentina. Alla hay gran escasez de vehiculos jy aca sobran! Se les envia sin
matricula, naturalmente, y a cargo de amistades...

Fedra Bucci Basso Bass callé6 para observar el efecto de sus palabras: la sorpresa
reflejada en los rostros de sus oyentes la hizo callar para sobar el pelo raido de Jefe.
Después, con voz untosa agrego:

—Por eso me atrevi a venir... quise ayudarlas a descubrir Nueva York. Se lo tengo
dicho a Gabriel. «jMird, sos un egoista con tus amigas, debemos ayudarlas!», pero él
anda enredado con esa piba y no se ocupa de nada. Ya saben que su mujer también
anda con otro en Cérdoba iy el hombre se divierte! jQué vida! Pasaré a verlas cuando
no estén ésas. Las pobres me miran como si yo fuera la Jacqueline Onassis. Me voy;
que tengo que llamar a Mina a Rio de Janeiro.

Fedra se puso de pie, acaricié a Jefe y se dirigio a la puerta. Antes de despedirse les
recomendé silencio.

—No digan nada a ésas. Y mire usted, qué desgracia tan grande ha ocurrido dentro de
los muros de este mismito edificio. jPobre Joe!

Aube la vio salir de la casa de la sefiora Lelinca, y Fedra no se inmuté ni le dio las
«buenas noches».

—Vi a la Bucci Basso Bass salir de la casa de Lucia —le anuncié Aube a Karin
temblando de ira.

—iA ese par de imbéciles todos se les cuelan! Un dia se llevaran un disgusto
—sentencié Karin.

Ellas en su estudio y Lucia y su madre en el suyo esperaron la apariciéon de Maria.
Pero «la soviética» no se presentd. jEra extrano, muy extrano! Las cuatro ignoraban



que unos detectives habian interrogado a Maria antes de llegar a los escalones de
piedra del edificio. «Si, habia visto a Linda, pero no era amiga suya. Sus amigas eran
la sefiora Lelinca y Aube». Los policias la escucharon con aire severo.

—¢:De qué se trata? —preguntd Maria.
—De prostitutas y de chulos. Una esta agonizando: jse llama Linda! —le contestaron.
Maria guard9 silencio y se alejé despacio, aunque sintié la furiosa necesidad de correr.

El lunes, antes de ir a la compra, la sefiora Lelinca fue a visitar a Madame Schloss. La
campanilla de la puerta de entrada a la boutique retumbé sonora. La visitante se
queddé muy quieta: las vitrinas estaban en desorden, los collares arrojados al suelo, los
arbolillos dorados rotos y las mariposas pisoteadas. En la boutique no habia nadie.

—iMadame Schloss! —llamé la visitante.
—Querida, querida...

La voz de la propietaria venia de algun rincén y era casi un susurro. La madre de
Lucia repitio: «Madame Schloss» y ésta volvié a repetir: «Querida, querida» desde un
lugar invisible. La soledad de la boutique tenia algo atroz, algo fantasmal y los oidos
de la senora Lelinca se llenaron de zumbidos peligrosos. Casi a tientas, a pesar de ser
las once de la manana, buscé a la propietaria. La encontré en la trastienda, dividida
por unas cortinas de terciopelo de color durazno. Alli estaba, derribada, con una mano
chorreando sangre, los cabellos en desorden y el traje desgarrado. Casi sin darse
cuenta de lo que hacia, la ayudé a levantarse y la llevé hasta un sillon francés. Ella se
dejo caer en otro.

—Querida... entraron tres chicos negros, me torcieron las munecas, creo que
robaron... Me prohibieron dar parte a la policia y se fueron...

Madame Schloss hablaba en voz baja y sus ojos imploraban ayuda y silencio. Su
aspecto era terrible; se diria que un genio del mal habia penetrado en aquel recinto
silencioso para destruir el orden perfecto que reinaba.

—Madame Schloss, ¢puede usted darme agua con azucar? Creo que voy a desmayarme
—dijo la sefiora Lelinca y se desvanecio en el sillén. La invadieron perfumes exquisitos
y aire helado. El rostro lleno de golpes de la propietaria se inclinaba sobre el suyo y su
mano sostenia un frasco de Chanel numero cinco. Las dos mujeres quedaron frente a
frente; ninguna de las dos podia hablar. Al cabo de un rato la visitante pregunté si su
amiga estaba enterada de lo sucedido a Linda. jNo! La duenia de la boutique ignoraba
el tiroteo. Entonces ¢quién la habia atacado?



—La queja... —murmur6é Madame Schloss en un suspiro.
¢Seria prudente avisar a la policia? jNo, podian matarlas a las dos!
—Un brandy, un brandy —dijo la propietaria y su sangre mancho la botella y las copas.

Sobre la alfombra de color durazno la sangre formaba figuritas oscuras y la senora
contempld su munieca herida con asombro.

—iAh!, recuerdo que traian una navaja abierta... voy a lavarme —y la sefiora Schloss
se introdujo en la trastienda, mientras que su amiga quedaba vigilando.

Tardé en reaparecer. Traia la muinieca atada con un panuelo, los cabellos alisados y se
cubria con un abrigo. Madame Schloss se esforzé en sonreir: no deseaba asustar a su
vecina; Judy, su hija, estaba en California y temia quedarse sola.

—Querida, pensé que es mejor callar. Pensaremos sobre el asunto y luego podremos
decidir.

Su visitante aceptd sus palabras con docilidad, bebié el brandy y tratdé de no
ensuciarse los labios con la sangre que se cuajaba con rapidez en la copa. No queria
abandonar a su vecina; charlaria de banalidades para olvidar lo que habia sucedido en
Butterfly. ¢La sefiora habia visto La dama de las camelias que se proyectaba en un
cine de la orilla Este?

—Si, querida, la vi anoche. Garbo era sublime... Esa Europa ya no existe, querida...

—Yo no pude ir. Siempre estoy con Lucia. Le prometi llevarla, quiere ver a Garbo.
cSabe? nunca la ha visto. Era mi actriz favorita; la recuerdo nebulosa, hecha de
brumas...

—Si, querida, estaba hecha con materiales translicidos. jQué diferencia con los
jovenes modernos! jQué toscos, qué feos, qué sucios... y qué asesinos! Querida,
cuando veo a un joven jhuyo! Y mire, ellos vinieron a buscarme... Cuando menos
podian banarse.

—¢Estuvo usted en Viena? —pregunté la visitante.

—Si, pero, jhelas!, preferia Berlin. Es mi ciudad natal. El ano pasado, después de
tantos afnos de ausencia, volvi. Caminé por el Tiergarten... Es otra ciudad, pero
reconozco que las berlinesas contintian siendo las mujeres mas elegantes de Europa,
bueno, de Alemania. Nunca pensé en irme, pero llegd ese monstruo... —y Frau Schloss
bebid su brandy a sorbitos.



Desde la calle, a través del cristal de la vitrina, tres jévenes negros las contemplaban;
reian y las sefialaban; las mujeres les producian regocijo. Los divertian. Las dos
mujeres los vieron con el rabillo del ojo, asustadas ante sus gestos impunemente
burlones. La sefora Lelinca opind que Madame Schloss debia cerrar la tienda y
marcharse a su casa en taxi. Por la tarde discutirian el asunto. Cerraron Butterfly y
cuando el vehiculo que llevaba a su amiga se alejé, la sefiora Lelinca subid a su piso y
se tendié en la cama. {Se mudaria! Estaba decidida. El disgusto y el brandy la
sumieron en un suefo profundo. Despertd al oscurecer y encontré6 a Lucia
acompanada de Aube y de Karin.

—iQué extrano! jLa Schloss no abrié Butterfly! Tiene miedo. {Cémo se enteré de lo de
Linda si ayer fue domingo? Esa mujer es sospechosa —dijo Aube.

La sefiora Lelinca guardé silencio. Las palabras de Aube la devolvieron a la cotidiana
pesadilla.

Era inutil buscar piso, durante mas de una semana la sefiora Lelinca leyé los avisos,
visitdé los departamentos vacios y sumé y volvié a sumar los gastos necesarios para
efectuar la mudanza. jNunca tendria esa enorme suma de dinero! Tampoco consiguié
trabajo: carecia del permiso y si la sorprendian ejerciendo cualquier menester la
echarian de los Estados Unidos. Descorazonada, se detenia a veces en la boutique de
Madame Schloss.

—Hace mucho frio... —decia al entrar.

—Si, el invierno ha sido crudo. ¢Sabe usted que el abogado Green y Nety se mudaron
ayer? —le anuncio una tarde la propietaria de Butterfly.

No supo qué decir. Era dificil explicarle a la sefiora Schloss que la presencia del
abogado encima de su piso la consolaba, la hacia sentirse menos sola, menos aterrada.
«No podré mirar su ventana apagada; me moriria de miedo», se dijo, y simuld
indiferencia. Ademds la duena de la boutique habia cambiado con ella. No queria
imaginar mezquindades, pero de alguna manera, después del asalto sufrido, la Schloss
la recibia con marcada frialdad. Ahora ya no le ofrecia cigarrillos ni brandy. Observo
los gestos de su interlocutora, su rostro serio y su mufieca vendada. ;Qué escondia
Madame Schloss? La campanilla de la puerta de entrada la hizo volverse para ver
entrar a Joe, envuelto en su bata de bano de color marrén. Una sonrisa de bienvenida
ilumind el rostro de la propietaria.

—iJoe! ;Como va Linda? —preguntd.

El recién llegado se dejé caer en un sillén, dio un suspiro demasiado hondo y miré a la
madre de Lucia con ojos afligidos.



—Un poquito mejor. Joe la ayudé hoy a sentarse en la cama. También le llevo las
muletas. jPobre Joe! Ahora tiene una novia a la que le falta una pierna, bueno, la mitad
de una pierna... Joe nunca perdonara a sus hermanos malos. ¢Tiene razon Joe? —le
pregunté a la madre de Lucia que ignoraba que a Linda le habian amputado una
pierna.

—Si... tiene razon. Aunque pensandolo bien, Joe, es mejor perdonar —contestd la
visitante midiendo sus palabras.

—iNo! Joe nunca se los va a perdonar. ¢(Verdad, sefnora Schloss? El amor de Joe es
grande, tan grande como el edificio de las Naciones Unidas. jLas Naciones Unidas
somos nosotros tres! —dijo Joe dandose un golpe en la frente y se eché a reir con su
risa baja, que le sacudia la barriga desnuda.

Su presencia resultaba un tanto estrafalaria en aquel salén de sedas y terciopelos,
pero Madame Schloss parecia no darse cuenta y, sonriente, se dirigi6 a él para
preguntarle:

—¢Qué vas a llevarle hoy a la enfermita?

Joe movid la cabeza, se observé los pies descalzos, se volvio a la madre de Lucia, miré
los escaparates y luego se puso de pie y anuncié con solemnidad:

—iUna rosa! Una rosa es una rosa, ¢verdad, Joe? Si, juna rosa!

—iSiempre le llevas lo mismo! Mira, ¢por qué no una pulsera, un broche, unos guantes
o un bolso? —replicé la duefia mostrando los objetos que nombraba.

—iNo! A Joe le gustan las rosas. Joe estd contento hoy, se fue el abogado, se fue. ;No
estds contenta, mami? —le preguntd a la sefiora Lelinca. Esta hizo un signo afirmativo
y dejé la boutique mientras la Schloss envolvia una rosa de porcelana en papel de
seda.

Una vez en su piso se dejé caer en la mecedora; no entendia a la Schloss ni a Joe ni a
Aube, que también buscaba un sitio al que mudarse. Lucia y Lola estaban sombrias.
No ignoraban que Nety y Green se habian ido. Esa misma mafiana, Fedra llamé a
Lucia para dejarle la llave de su piso y rogarle que cuando llamara un hombre de la
telefonica tuviera la bondad de abrir la puerta de su vivienda, pues necesitaba con
urgencia otro aparato.

—Mira, nifia, si se rompe este teléfono quedaria incomunicada. Estoy sola, nuestro
amigo Green se mudo y este edificio ya no ofrece ninguna seguridad.

Fedra Bucci Basso Bass dejo las llaves de su piso en manos de Lucia y salié a hacer



unas diligencias. Cuando el hombre de la telefénica se presentd, llamé a la puerta de
la sefiora Lelinca y su hija abrio el piso de Fedra y lo acompané durante su trabajo. El
hombre parecia asombrado ante los harapos apinados en el suelo, los tres colchones y
el perrito viejo que grufiia con insistencia.

—No entiendo por qué son necesarios dos teléfonos en este cuarto —dijo.
—Tampoco yo lo entiendo —le contesto la chica mientras le firmaba la nota.

Ambos tenian la impresién de hallarse en la choza de una mendiga y sonrieron. jEn
verdad que la mujer era una maniatica! Lucia no dijo que tenia miedo; esas cosas era
mejor callarlas, y se sinti6 muy sola pensando que el abogado Green y Nety habian
huido de aquel infierno. Contempld a su madre sentada en la mecedora; iba a decirle
que la Bucci Basso Bass habia ordenado un segundo teléfono para hacerla reir, pero
no tuvo tiempo, pues inmediatamente llamaron a la puerta: era Joe con la rosa
envuelta por Madame Schloss en una mano, que sostenia en alto.

—iHermana! Esta rosa es para tu nifia —dijo, tendiéndole el regalo a la chica.

Con familiaridad ocupd la mecedora; parecia preocupado: se reia solo y movia la
cabeza mientras ellas esperaban que dijera algo.

—iNo me gusta esa mujer de botines grises! No me gusta. ¢Es cierto, hermana, que es
muy amiga tuya? Eso le ha dicho a Joe, a la Schloss jy a ésas! —exclamo Joe sefialando
con un signo de cabeza hacia el lugar donde se hallaba la vivienda de Aube.

Las dos mujeres se miraron; ignoraban quién era la mujer de los botines grises. Joe
imaginaba cosas. ¢No le creian? Joe movié la cabeza con gesto resignado. jSus
hermanas eran tontas!

—Vendra a visitarlas. jAh! si, vendra, vendra, lo sabemos todos. Nos lo ha dicho en la
calle —afirmo Joe en voz muy baja.

La madre y la hija tuvieron la impresién de que Joe decia la verdad y deseaba
prevenirlas de algo. Pero ¢quién era aquella mujer de botines grises? Ninguna amiga
suya usaba ese tipo de zapatos. ¢Era joven? Joe se echo a reir a carcajadas.

—¢Joven?... Hermana, es una vieja blanca muy fea. {Dios mio que si es fea! A Joe le
dan miedo sus ojos grandes como huevos. jClaro que a Joe le gustan los huevos con
tocino, pero no le gustan los ojos de huevo de la vieja bolsa que usa esos botines!
¢Entienden? Esa vieja huele a... esa clase de gente enemiga de Joe. jJoven!... iDios
mio! Deben tener mucho cuidado. jAh si!, mucho cuidado —y Joe se puso serio.

—Hablaré de ustedes con mi hermano Chuky. jEl tiene poder! Mucho poder, all4



arriba. No quiero decir en el dltimo piso, alli solo vive Dios, pero Chuky tiene poder un
poco mas abajo y puede cerrarle los ojos o la boca a esa cerda. {No, no lo crean, eso no
lo hace Chuky, pero puede ayudar a mis hermanas! El dice que hay un lugar en el sol
para todos. jTiene razon! Habra un lugar en el sol para ustedes si esa vieja bolsa nos
da tiempo... {Tiempo, tiempo, tiempo, eso es lo que necesitamos! Tengan cuidado. jJoe
las cuida!

Fumo con tranquilidad un cigarrillo de mariguana y se lamento: «jAh, si Joe no fuera
un convicto!». Se puso de pie, adoptd la posicion de un boxeador y dio muchos
puiietazos en el aire.

—cVen? Asi es Joe. ¢Verdad, Joe, que eres un campeon? jEso! Un campeon.

Se ajusto un poco la bata abierta que mostraba su enorme barriga, sonrid y se marcho.
Esta vez no bajd la escalera silbando. Iba alerta, mirando para todas partes, como si
temiera la presencia de algun enemigo.

Karin estaba cansada de presentarse en las agencias de modelos. Nadie la aceptaba.
Al volver a su casa se contemplaba en el espejo: era sonrosada, rubia y habia logrado
perder ocho kilos. {Qué sucedia con ella? Estaba descorazonada. Tampoco le gustaba
el edificio; solo quedaban en él ella, su madre, Lucia, la sefiora Lelinca, la egoista
Schloss y aquella horrible Fedra Bucci Basso Bass. El cartel colocado en la puerta de
Gail continuaba anunciando: «Estoy en el campo». Era mentira: Karin habia visto su
figura enorme coldndose de rondén en el edificio. Linda continuaba en el hospital, y en
cuanto a Joe, entreabria su puerta cuando la sentia llegar y la observaba con los ojos
muy abiertos. Le daba miedo subir la escalera solitaria; al oscurecer, en el momento
de su llegada, la hallaba silenciosa, con sombras heladas esperandola. La noche habia
caido cuando Karin lleg6 a su casa. Enfrente de la puerta de Lucia estaba sentada una
mujer en el suelo, con las piernas abiertas, rodeada de papeles colocados a su
alrededor. La mujer los revisaba con esmero, llevaba medias de lana color violeta y
usaba unos botines grises. «Es la vieja que hablé con mi madre y yo crei que la habia
imaginado», se dijo.

—iHey, baby! Espero a tus amigas. ¢Salieron? Mientras llegan reviso mis impuestos,
iya sabes que hay que pagarlos! —exclamo la mujer levantando los ojos para observar
a Karin, que, asustada, solo veia sus botines grises.

—¢Salieron tus amigas? —insistié la mujer.

—Si, esta manana —contesto Karin.

—Soy May. ¢Puedes invitarme a tu casa? Antes llamé y nadie contestd —le confié May
rascandose la cabeza cubierta por unos escasos pelos rubios.



—No tengo la llave. Volveré cuando mami haya regresado.

Y Karin bajo corriendo la escalera, salié a la calle, se refugié en una cafeteria y desde
alli llamé a su madre por teléfono. «;Por qué llamas?». «jEsa estd ahi fuera y ellas
estan aqui conmigo!», contestd Aube en voz baja y colg6 el aparato.

May escucho el timbre del teléfono, pero no pudo escuchar la respuesta de Aube. «No
desea abrir, volveré otro dia», se dijo, recogié sus papeles y abandondé el edificio.
Desde la ventana Aube la vio partir y se volvié intrigada a sus amigas. ¢Quién era
aquella mujer siniestra?

—Cuando la conoci me dijo que era periodista. Ahora no sé quién es ni por qué me
busca de esta manera tan extrana...

Elizabeth llego al dia siguiente acompafiada de Petrouchka. Era un vagabundo, dormia
en Central Park y podia servirles de companero.

—Es un desplazado. ¢Puede quedarse? —pregunto la hermana a Karin.
—Si, si puede —contesté Lucia.

Petrouchka, a pesar de su miseria, se sinti6 herido en su vanidad masculina y bajo los
ojos. Tenia hambre, estaba demasiado pobre y el piso de la sefiora Lelinca le parecié
un paraiso. Permanecio de pie escuchando a Elizabeth, su protectora.

—iBrrr! Este edificio me da miedo. jAqui ha entrado el «mal»! Por favor no le digan a
mi madre que vine —suplico la muchacha con sus enormes ojos muy abiertos.

Lola se retiré a la cocina. No le gusto el recién llegado, tenia la nariz roja, se diria que
era un borracho. Cuando Elizabeth abandoné la casa, la sefiora Lelinca se dirigié a
Lola con enfado.

—iLola! Odio la discoleria. Ven aqui a darle la bienvenida a Petrouchka. Esto parece el
banquete de los mendigos: todos piensan que su raciéon puede disminuir —dijo la
madre de Lucia, y al servir la cena la reparti6 en cuatro raciones iguales.

Petrouchka se acostd sobre la alfombra, muy cerca de la puerta de entrada; estaba tan
cansado que ni siquiera necesitdé una almohada, pues en unos minutos se quedd
dormido.

Madame Schloss veia rondar a May, la mujer de los botines grises, pero se rehuso a
mezclarse en aquel asunto tan poco claro y guard¢ silencio frente a la sefiora Lelinca.
Por su parte, Aube espiaba a la mujer desde su ventana; le preocupaba el espionaje de
May. «iDebes mudarte!», le aconsejo a su amiga, y se ofrecid a ayudarla en la



busqueda de otro piso. «¢Con qué dinero?», contestd la madre de Lucia. «Lo pensaré.
Siempre encuentro la salida en los callejones sin salida», afirmé Aube.

—iTengo la solucion! —grit6 Aube unos dias después.

iLa solucién era Koblotsky! ¢Acaso no la ayudé cuando Lucia estaba moribunda? En la
guia telefonica encontraron la direccién y la sefiora Lelinca le pidié una cita por
teléfono. Al oscurecer lo encontré en una cafeteria andénima. Junto a la lamparilla
forrada de percal a cuadros rojos y blancos, el rostro de Koblotsky resultaba siniestro.
Las cejas eran agresivas y las marcas de la piel sopladas por el viento caliente del
infierno. jAube estaba loca y ahora ya era tarde! Koblotsky se inclind sobre ella, le
tomo una mano y pregunto:

—¢Su nina? ¢Como estd su nifna, sefora Lelinca?

La madre de Lucia sintié un sobre entre su mano y la del hombre y se apresurd a
recogerlo; sabia que adentro habia dinero.

—¢:Mi nifha? jMucho mejor! jGracias, sefior Koblotsky! Se despidieron en la acera y la
senora Lelinca lo vio perderse en la neblina de la calle. En el sobre habia setecientos
doélares. jPodia mudarse! No se lo diria ni siquiera a Aube. «EI silencio es el secreto de
la vida. ¢Acaso las plantas no crecian en el mayor silencio?». Empacarian con calma y
sin que nadie se diera cuenta. Primero guardarian lo mas inutil y al final lo més visible.
Estaban terminando una maleta cuando alguien llam¢ a la puerta de entrada. De prisa,
la metieron debajo de una cama y Lola y Petrouchka se escondieron también bajo la
cama, tratando de no tocarse. La sefiora Lelinca se enfrenté con Fedra Bucci Basso
Bass.

—Vengo solo unos minutos, sefiora. jEsas dos mujeres me dan asco! ¢No las ha visto
de charla con May? Pero si siempre estan juntas. {Mird, criatura, que tu madre es
inocente! jEsa May no me gusta nada! Pretende ser amiga jy amenaza si una no le
dice lo que hacés! Yo soy una mujer simple y no entiendo tanta hipocresia. ¢No pensas
mudarte? jQué error!

—¢Usted conoce a esa May? —pregunté Lucia.
—iY claro que la conozco! ¢{Quién no la conoce? Te digo, nifia, que nos aborda a todos
y cena en la casa de esas dos a las que tanta confianza les tenés. ;Qué me decis? —y

Fedra Bucci Basso Bass mird con insistencia al suelo.

¢Aube y Karin amigas de May? Lucia y su madre sintieron miedo. No podian confiar en
nadie jy el maldito edificio estaba tan solo!

—¢:Y qué quiere esa May? Casi no la conocemos —pregunté Lucia.



—iNo me digas eso! La conocés muy bien, nifiita; ella nos lo ha contado. La vida es un
carnaval, a veces nos vestimos de mendigas y a veces de vikingas. jMira que vestirse
de vikinga es original! Yo soy una persona simple y mi carnaval también es simple, no
me disfrazo de amiga cuando soy enemiga, como la Aube. Mira que es falsa esa judia.
Bueno, entre ellos siempre se entienden. La May también es una hebrea.

La senora Lelinca apenas escuchaba a Fedra; estaba inquieta: Jefe, el viejo perro,
husmeaba debajo de la cama y gruinia. Se inclindé para tomarlo en brazos y Jefe se
volvié contra ella con una ferocidad inesperada.

—iDeje, sefiora! El solo me obedece a mi. Estd ciego, jpero qué olfato! —comenté
Fedra y se inclind a su vez a recoger a Jefe y de paso mird bajo la cama. Sonrid
satisfecha: escondidos y asustados descubrié a Lola, a Petrouchka y la maleta a medio
hacer.

—Me retiro, senora; este pobre viejecito tiene hambre —dijo con voz melosa al tiempo
que acariciaba la cabeza de Jefe.

La senora Lelinca vio que era verdad que los ojos secos de Jefe estaban ciegos y llenos
de leganas y que el animal temblaba en los brazos de su duena.

—Tiene miedo... —dijo en voz alta.

—Cieguecito desarrolla mas el olfato y el oido. Hay que educar a los animalitos para
que les sean tutiles a sus duefios. jQué querés, son como las personas, y tendrian la
tentacion de traicionarnos! Mi Jefe no me traicionara jamdas. jMina me ayudd a
educarlo!

Cuando la Bucci Basso Bass abandono el estudio Lucia y su madre sintieron una
ndusea desconocida. Aquella mujer habia cegado al perro. Se asomaron por la ventana
y vieron a la Bucci Basso Bass golpeando a Jefe con un latigo. El animalito no se
quejaba. La luz rojiza daba reflejos demoniacos a los cabellos erizados de la mujer. La
sefiora Lelinca se precipitd a llamar a la puerta de su vecina. Esta tard6 en abrir; Jefe
temblaba a su lado.

—No tengo café. ¢(Puede invitarme una taza? —preguntd mientras trataba de
investigar por qué Jefe recibia los golpes en silencio.

—Mire, jhasta dos tazas! —respondié la mujer y se lanzdé a la pequena cocina a
prepararlo.

Jefe continuaba de pie, temblando entre las sombras rojizas de la habitacién. Un
objeto oscuro y pequeno yacia en el suelo; la sefiora Lelinca lo levanté: era un bozal de



hierro todavia humedo por la saliva de Jefe. Dejé el bozal en el sitio en que él se
hallaba. «Llamaré a la Sociedad Protectora de Animales», se dijo, y traté6 de no mirar
al desdichado Jefe. ¢Quién era aquella mujer diabdlica? Sonriente, la mujer le acercé
la taza de café.

Al dia siguiente Lucia y su madre espiaron los movimientos de su vecina; no hacia sino
llamar por teléfono.

Desde la caseta de teléfonos de la esquina la sefora Lelinca llamé a la Sociedad
Protectora de Animales. No dio su nombre; se limité a decir: «Una vecina», y volvié a
su casa.

—Vendran en seguida —le anuncio a Lucia.

Desayunaron y esperaron la liberacion de Jefe. Estaban nerviosas; la Bucci Basso Bass
debia estar en casa cuando llegaran los salvadores del perrito. Escucharon atentas los
movimientos de la vieja y escucharon que solo hablaba por teléfono una y otra vez.
Olvidaron hacer las maletas; querian presenciar la liberacién de Jefe. Al oscurecer,
nadie se habia presentado a reclamarlo y la Bucci Basso Bass continuaba haciendo
llamadas por teléfono.

—¢A quién llama? —se preguntaron intrigadas.
Por la noche, decidieron arreglar las maletas; después empezarian con los batles.

Aube estaba indignada con la sefiora Lelinca: la habia visto llamar a la puerta de Fedra
y habia escuchado cuando le pedia café. En cambio ella evitaba encontrarse con May,
la vieja de los botines grises, que le prometia encontrar una plaza de modelo para
Karin. Aunque a decir verdad no confiaba mucho en su promesa. Recordaba al untuoso
director de modas que llegd a su casa a ofrecerle trabajo a la «preciosa Karin». ;Qué
habia sido de é1? Nunca mds lo habian visto. La seguridad de que alguien deseaba
hacer dafio a Lucia y a su madre apaciguaba la ira de Aube. «jPobres, no me tienen
confianza; yo haria lo mismo!», decia Aube, acurrucada sobre su alfombra.

Hacia las doce de la mafiana y cuando ya Lucia y su madre estaban seguras de la
inutilidad de su llamada a la Sociedad de Animales, dos jovenes llamaron a la casa de
la Bucci Basso Bass. La mujer abri6 la puerta.

—:Qué decis? ¢La Sociedad Protectora de Animales? jCuanta perfidia! Adoro a mi
perrito, quieren dejarme sola. ¢Quién puede ser tan malo? Soy una miserable
extranjera jy seré siempre una discriminada! ;Y podés decirme qué culpa tengo yo por
no haber nacido rubia?...

La escucharon decir Lucia y su madre. La mujer sollozaba y repetia: «Mi Jefecito».



—Seiiora, no llore. No queremos discriminarla, no somos tan malos; hace tres dias una
voz extranjera denuncio el caso y dijo simplemente: «Soy una vecina...» —explicaron
los jovenes.

—Podés decir lo que querds, pero aunque sea morenita gozo de derechos y no podés
entrar en mi casa. No dudo que una vecina, aqui todas somos mujeres, haya querido
perjudicarme... —y continud sollozando.

Después de unos minutos, los jovenes pidieron disculpas y se fueron. «jQué
imbéciles!». Y Lucia y su madre se miraron asustadas: solo ellas tenian acento
extranjero. La escucharon hacer llamadas por teléfono y por la noche golpear a Jefe
sin piedad.

—Si no me voy de aqui, voy a volverme loca —anuncio la madre de Lucia.

Sacaron los baules y empezaron a echar en ellos lo que habia. jYa no les importaba el
orden! Lola y Petrouchka las miraban hacer, inmovilizados por el miedo: ¢addonde
irian? No durmieron, pasaron la noche rompiendo papeles y tratando de cerrar los
batles repletos. Por la tarde, la sefiora Lelinca salié a buscar alojamiento. Al volver a
su casa, le sali6 al paso Karin.

—iLa Bucci Basso Bass se mudo hace una hora! —le anuncié la chica.

La mujer dejéo su puerta abierta y adentro montones de basura y dos teléfonos
colocados en el suelo. Karin y la madre de Lucia se miraron asustadas. La joven
decidio avisarle al sefior Soffer.

—Su inquilina desaparecié hace un rato... ¢({No le pagd nada?... {Ay, no tiene usted
suerte!... —la escucho decir la sefiora Lelinca y corrid a buscar a Lucia para evitar que
Karin y Aube entraran a su casa y vieran los batles preparados. Era mejor hacer los
comentarios en la casa de Aube.

Con incredulidad, Aube examind los montones de latas vacias de comida, bolsas
cargadas de basura, periédicos y trapos sucios abandonados por la Bucci Basso Bass
en su huida. Su amiga, la sefiora Lelinca, también estaba estupefacta: «¢Y esta mujer
es amiga de Gabriel?», se preguntd una y otra vez. Le confes6 a Aube que Fedra le
habia mostrado fotografias suyas y de su hija vestidas de gala y en compafiia de
personajes importantes.

—iNo! jLo sonaste! —exclamé Aube.

—¢Por qué no, mami? jLa vieja puede ser mafia! —contestd su hija con cinismo.



La palabra las dejé mudas: jmafia! Era la palabra de moda. Abajo estaba Joe y ahora
las cuatro estaban solas en el edificio. No querian confesarse que tenian miedo; el
silencio anunciaba tempestades; se miraron y las cuatro desearon un whisky, que no
habia, y se conformaron con espinacas congeladas, que Aube prepar6 con mantequilla.
Lo peor era que las cuatro se tenian desconfianza: «Come con May», se decia la
sefiora Lelinca observando a Aube. «jLo sabia! Hace tres noches que estuvo en la casa
de la Bucci», pensaba Aube. No durmieron.

El sefor Soffer evité hablar con la sefiora Lelinca; entré con la cabeza baja y se dirigio
directamente al piso de Aube. Alli, deliberd en voz baja con la madre y con la hija.

—iHay que decirselo a Lucia! —afirm¢6 Karin una y otra vez.
—:Quieres verte envuelta en un lio? jEs un delito federal! —le ordend su madre.

El senor Soffer estaba desolado; se sentia culpable frente a la chica enferma. Pero,
¢por qué habia cometido aquella locura? Incliné la cabeza ruborizado.

—Karin, es mejor esperar. No le digas nada a Miss Lucia, veremos qué se puede hacer
—dijo el viejecillo y rehusd el té que Aube le sirvido. En ocasiones semejantes no
deseaba nada; preferia refugiarse en sus tiempos felices y olvidar la confusion que lo
rodeaba y lo hacia desdichado. Debia salir de puntillas para que Joe no escuchara sus
pasos y saliera a amenazarlo. También, para que no saliera a darle la bienvenida Miss
Lucia, siempre tan optimista. Aube lo acompané hasta la calle y Karin aprovecho
quedarse sola para correr a llamar a la puerta de su amiga, que también se hallaba sin
su madre.

—No puedo entrar... solo vengo a decirte que le debes a la compania de teléfonos
veintisiete mil ddlares —dijo Karin con voz precipitada.

—cYo? ¢Yo? T estds loca. {No tengo teléfono! —grité Lucia.

—Uno de los teléfonos de la Bucci Basso Bass estd a tu nombre. El operador de la
compaiia dijo que ta abriste la puerta y firmaste la nota y la cuenta de las llamadas
internacionales asciende a veintisiete mil délares. jEs un delito federal! Si no pagas la
cuenta irds... Soffer y mami estan asustados. No querian decirte nada.

Lucia entré a su casa dando traspiés. jHabia caido en una trampa! ¢Por qué aceptd
abrir la puerta de la Bucci Basso Bass? ¢Por qué le hizo el favor a aquella mujer
siniestra? jTenian que encontrarla! Llamar a la policia y denunciarla... Era inutil, ella
habia firmado la nota. ¢Quién le puso la celada? jBuscaria a la Bucci Basso Bass hasta
debajo de la tierra! Escuché cuando su madre abria la puerta y se precipité a su
encuentro.



—iImaginate! La Bucci Basso Bass bajé de un automdvil elegante y entré a visitar a
Madame Schloss. Casi no puedo creerlo —declaré la senora Lelinca con aire
sorprendido.

—¢La Bucci Basso Bass? —repitio Lucia y se sintié perdida.
—iLa misma! Como se atreve a venir si le debe dos meses de renta al sefior Soffer y...

—iNo me hables de Soffer! jViejo hipdcrita!l... Sabe que fue ella —y Lucia, sollozando,
le conté a su madre la trampa del teléfono. La sefiora Lelinca la escuchd aterrada;
después también ella se echd a llorar: «Buscaré a un abogado...», repitié varias veces,
pero sabia que era inutil. ¢Acaso la Bucci Basso Bass no estaba de visita en Butterfly?
¢Quién era esa mujer? Y a ellas ¢quién las perseguia de esa manera y con tal
perfeccion? jEstaban perdidas! «<En América puedes matar a quien te dé la gana y no
te pasa nada. jAh!, pero si robas tres délares te meten a la cércel», repetia Maria.
iMaria también las habia abandonado! {Desde cuando no venia? Desde aquel domingo,
que ahora les parecié paradisiaco, en el que a Linda la llevaron al hospital para
amputarle una pierna. ;Y su hija debia veintisiete mil ddélares! No escuchd cuando
llamaron a la puerta; fue Lucia la que abrié y dejé pasar a Joe. El negro contemplé los
batles preparados y se dejo caer en la mecedora.

—iViejo Joe!, no te pongas triste, tus hermanas quieren escapar. Mira, ya hicieron sus
batles. Tienen buenos motivos, Joe. jMuy buenos! Hey, Joe, ¢ti crees que pueden
guardar un secreto? Si, si pueden. Dime, viejo Joe, ¢t crees que tienen cojones?...
iAh, Joe!, no contestas, sabes que les faltan cojones. jLastima! Las dos hermanas han
llorado, viejo Joe; tu hermanita menor estda temblando. jHey, Joe! ¢Tu no temblarias si
debieras veintisiete mil ddlares? jSeguro! jSeguro que llorarias, Joe! La vieja Schloss
esta indignada. Joe la escuchd. Nifio Joe, eres muy inteligente, lastima que no quisiste
ir al colegio. No te gustaba restar. Te gustaba jsumar! ¢Ves, Joe? La chica es inocente
y terminara en la carcel como ta... ¢Y su madre? jChist! Joe no dird lo que le van a
hacer a su madre. También Joe es inocente... {No mientas, Joe! Bueno, es igual, tus
hermanitas no tienen cojones...

—iSi los tenemos! —grité Lucia.

Joe la miré con el rabillo del ojo, sac6 un cigarro de mariguana, lo fumd con delicia, se
mecid un largo rato y volvié a mirar a las dos con el rabillo del ojo.

—iO0. K., Miss! Hoy a las doce de la noche vendra un camion a recoger sus baules. {No
lo digan a nadie!... La vieja de los botines grises es amiga de la vieja del perrito.
iPobre perrito! Joe la engand, le dijo que era amigo suyo. jTonterias! Joe queria saber
para qué estaba aqui la vieja del perrito... jJoe, qué inteligente eres, cudntos amigos
tienes! jCudntos hermanos! Un mal hermano disparé sobre Linda... jNo importa!
Tienes tiempo, Joe, tiempo. A las doce de la noche vienen tus hermanos buenos iy



estos batles y estas maletas desaparecen! —Joe se eché a reir a carcajadas.

Lucia y su madre lo contemplaron admiradas. jEra un ser magico, con su barriga
desnuda y su bata de bano de color marrén!

—]Joe, ¢y tus hermanas? El tiburdn de botines grises hace circulos y, jguau!, se las
traga. No lo permitas, Joe. ¢Tus hermanos no pueden llevarselas cuando saquen los
batles? jEso, Joe! Eso mismo. Tus hermanas deben estar muy calladas. jEsas se van a
Connecticut! Tienen miedo. El tiburén de los botines grises las asusta y se va hoy en la
tarde. jSon dos gallinas! Tus hermanos se llevaran a tus hermanas y a los dos que
tienen escondidos... ;Adonde, viejo Joe? jShut! Es un secreto, Joe. ¢Y los dos que
tienen escondidos? Ya dijimos, Joe, que se escaparan con ellas... iJa, ja, ja! —la risa de
Joe parecia que no iba a terminar nunca.

Cuando Joe dejo de reir se puso de pie, se ajustd la bata abierta y salié con paso
majestuoso. Las dos mujeres lo oyeron silbar en la escalera Pretty Baby. Tenia ritmo,
mucho ritmo. A ellas solo les quedaba Joe. El mundo entero se habia esfumado;
estaban absolutamente solas; excepto aquella enorme mole negra que cantaba Pretty
Baby y reia a grandes carcajadas, lo demas habia dejado de existir. A las cinco de la
tarde llamo6 Aube a la puerta. Estaba pdalida y no trat6 de entrar.

—Querida, voy a Connecticut, te dejo el teléfono de alld por si me necesitas...
Volvemos mafana por la tarde. Ya sé que Karin te dijo lo del teléfono. El imbécil de
Soffer estd deshecho. Va a buscar un abogado... |Si pudieras irte!... Me olvidaba, una
mujer con botines grises te busca...

Aube dio la media vuelta y bajoé corriendo la escalera. La sefiora Lelinca y su hija se
quedaron solas en el edificio. Ambas se sentaron sobre los batles. Bueno, abajo estaba
Joe...

—Vamos a tomar un bano bien caliente —ordeno la senora Lelinca.

Después del bano prepararon un maletin de mano. Lola y Petrouchka se negaron a
banarse. ¢Para qué? Era el final del mes de abril y el frio continuaba igual a si mismo:
blanco y nevado. Cayé la noche y los cuatro contemplaron el estudio, las dos camas, la
mecedora, la mesa vieja, las dos ollas de cocina, algunos platos y tazas, el tocadiscos
de tercera mano y un florero. En el centro estaban los batules y las maletas esperando
a los hermanos de Joe. También ellas los esperaban. «jMafia!», habia dicho Maria. No
tenian teléfono para llamarla y despedirse de ella. jEllas, que debian veintisiete mil
délares a la compaiia de teléfonos!

—Tomaremos un café.

La sefiora Lelinca preparé el café; su hija parecia una sondmbula. Debian hacer



tiempo. Nada hay mas dificil que «hacer tiempo». ;Cémo se hace «tiempo»? Tal vez
andando hacia atras. No, ésa no era manera de «hacer tiempo». Solo Dios era capaz
de aquella hazana imposible. Algun imbécil inventé esa frase estipida: «hacer
tiempo». ¢Y quién era y qué se proponia la mujer de los botines grises? A la sefiora
Lelinca nunca le gustd su cara livida. Tampoco supo nunca su empeno en visitar su
casa cuatro anos atras. Recordd que le enviaba ramilletes de flores y recados
humildes. «¢Puedes invitarme a tu casa a tomar un té?». Ella siempre la evitd. Sus ojos
saltones le daban miedo. «jEs un aspid!», se dijo, y vio que la noche no avanzaba.

—Lucia, péinate. Acabo de oir que dieron las once y media —dijo la sefiora Lelinca.

La llamada del timbre de entrada la sobresaltd. «jSon ellos!», le dijo a Lucia, y levanto
la mirilla de la puerta. Una cara livida estaba del otro lado con los ojos parecidos a dos
huevos. Abrié de un golpe; debia impedir que la mujer sospechara que tenia miedo o
que viera los baules listos.

—iMay!... qué milagro. ¢Qué te trae por aqui? Perdona que no te haga entrar, Lucia
estd dormida.

—iPero, chica!... Hay que celebrar nuestro reencuentro. Vamos a tomar un café —dijo
May con su misma voz servil.

«Debo evitar que vea la llegada de los negros», se dijo la sefiora Lelinca. Cerré la
puerta y bajé con May. En la entrada del edificio estaba Joe. «Buenas noches», le dijo
al pasar junto a él, pero el negro no se dign6é contestar su saludo. Arriba, Lucia,
Petrouchka y Lola pensaron que iban a morir de miedo. ¢Por qué habia llegado esa
mujer a esa hora? ;Adonde se llevo a su madre? Nunca volverd!, se dijo Lucia, y sus
amigos guardaron silencio.

En la calle, la sefiora Lelinca no vio a ningun negro. «No han llegado todavia», penso,
aliviada.

—iChica, ayer supe que vivias aqui! También supe que la Vikinga estd muy enferma.
iQué horror! —exclamé May, mientras conducia a su amiga por Park Avenue. «La vieja
de los botines grises vive en Park Avenue», le habia dicho Joe a la senora Lelinca. jNo,
ella no iria a la casa de aquella mujer siniestra!

—Chica, si no pudimos entrar a tu casa, vamos a la mia —la escuché decir.

—Prefiero un bar —y la sefora Lelinca torcié hacia la avenida Lexington y continud
caminando sin escuchar las protestas de May hasta la Segunda Avenida. La neblina
borraba las aceras llenas de papeles desgarrados. Las luces brillaban apenas y no se
veia ningun bar abierto. La sefiora Lelinca temblaba de miedo. «¢Habran llegado los
negros?... ¢Qué hara Lucia?». Entraron a un bar sombrio en el que solo habia algunos



borrachos y ocuparon una mesa apartada y sucia.
—iUn vodka! —orden¢ la senora Lelinca.
—Una Coca-Cola —pidi6 May.

Atras de la barra habia un enorme reloj que marcaba las doce y veinte minutos.
«Ahora deben de estar cargando los batles», se dijo la madre de Lucia, con alivio.
Miré a May y sorprendié en sus ojos huevones una mirada pantanosa y horrible. «jJoe
es traidor!», se dijo la madre de Lucia, «y yo soy una estupida. jVan a raptar a Lucia!».
Debi6é de tomar una expresion extrana, pues el barman se acercé para preguntarle:
«¢Puedo servirle en algo?». Iba a contestar: «jAuxilio!», pero temié que la acusaran de
loca y dijo simplemente:

—En nada, gracias.

El hombre volvié a la barra y desde alli vigilé a las dos mujeres. «La vieja calva esta
amenazando a esa senora», le confié a un cliente borracho. Después se acerco varias
veces a la mesa; deseaba escuchar algo de la conversacién y grabarse bien el rostro de
May, por si sucedia cualquier cosa. La sefiora Lelinca no escuchaba a su interlocutora:
miraba el reloj y se repetia: «Los negros ya deben de haberse llevado los baules».
Sorprendida vio que eran las dos de la manana; debia volver a su casa; iban a cerrar el
bar. Temia el regreso. «jJoe es un traidor! jEl le avis6 a ésta!». Camind de prisa
acompanada de May y pronto se encontré en la esquina de Park Avenue y de su casa.
Se volvio a May.

—Gracias por acompanarme. Vete a tu casa, es muy tarde...
—Vendré mafnana temprano a visitar a Lucia —la escuché decir.

La sefiora Lelinca dio vuelta a la esquina y no vio a nadie. «jYa se fueron!», pensoé
aliviada y rehizo el camino; queria saber si May se habia quedado espiando en Park
Avenue. Desde la esquina vio alejarse a buen paso a su enemiga y volvié corriendo.
Encontro la puerta de entrada abierta, subio la escalera y vio que también la puerta de
su piso estaba abierta de par en par. Adentro, sentada en la mecedora, estaba Lucia,
muy palida; Petrouchka y Lola la contemplaban en silencio.

—iVamos, vamos! Iremos a cualquier hotel. jAhora mismo! —grité la sefiora Lelinca.

—c:Por qué tardaste tanto?... Los negros se llevaron los batles... (Huyeron al ver que
no volvias! —le reclamé Lucia con lagrimas en los ojos y contenta de verla, pues
estaba segura de que May jamas la dejaria volver. jAhora ya nada importaba! Lo
necesario era escapar. Bajaron corriendo las escaleras abandonadas; la puerta de Joe
se abrio y aparecio el gigante: las atrapd y las metié en su piso.



—]Joe esta furioso. ¢Por qué te fuiste con la cerda de botines grises? jNo, Joe no esta
contento! Dime, Joe, ¢cuanto tiempo se ha perdido? jTres horas, Joe! jTres horas!
iHey, Joe, tus hermanos estdn furiosos con tus hermanitas! Miralas, tienen miedo,
pero Joe también tiene miedo. Te queda poco tiempo, Joe. {Muy poco tiempo! Ta nunca
te enfadas, ¢verdad, Joe? ¢Viste los botines?... jHey!, Joe, llama a tus hermanos.
iLlamalos antes de que estén totalmente borrachos! Si, Joe, tus hermanitas esperaran
aqui. Debes ir a la caseta de teléfonos, es mas prudente, ¢verdad, Joe?

Lucia y su madre lo escucharon hablar; mientras lo hacia se puso un gran sombrero de
vison adornado de escudos esmaltados y de mariposas de la boutique de Madame
Schloss. Después se eché un abrigo enorme con puios y cuello de vison, les hizo un
gesto y salié con paso majestuoso. Desde afuera cerré con llave la puerta de su piso.
«jEs un traidor!», se repitio la sefiora Lelinca, pero no podia hacer nada; estaba en sus
manos. No tuvo valor para mirar a su hija, a Lola y a Petrouchka. Un rato después se
escucho6 la cerradura, se abrié la puerta y aparecieron cuatro negros jovenes. La
senora Lelinca reconoci6 a tres de ellos: los habia visto gesticular burlones tras el
cristal del escaparate de Madame Schloss en la manana en que asaltaron la boutique.
iEra muy tarde para decir nada! Afuera estaba un automévil con el motor en marcha;
los cuatro negros cogieron a los cuatro que esperaban, los sacaron a la calle y los
metieron al coche. Todo se hizo sin ruido y en un abrir y cerrar de ojos. Joe se incliné
sobre el cristal de la ventanilla del auto y sonrié burlén.

—]Joe les dice adids, hermanas —se quité el sombrero de viséon e hizo una profunda
reverencia.

La senora Lelinca apenas tuvo tiempo para ver a aquel gigante inclinado sobre la
acera, con el sombrero en la mano. La limousine partié con velocidad y lo dltimo que
alcanzé a ver la senora fueron las mariposas esmaltadas de Madame Schloss
prendidas en el sombrero de vison.

Por la manana, May encontr6 abierta la puerta del piso de Lucia. Entro
precipitadamente y llamoé a las mujeres por su nombre, pero no obtuvo respuesta. Miré
en derredor suyo y solo encontré unas tazas con sobras de café y en el suelo unas
blusas usadas. El closet estaba vacio y en el cuarto de bafio quedaban algunos jabones
a medio usar. Su abandono era una acusacién. May salio pensativa, llamé a las puertas
vecinas, olvido que ella misma habia organizado la desbandada de los inquilinos. Solo
quedaba el bueno de Joe. «Estos estupidos son muy utiles», se dijo. Bajé la escalera y
llamé repetidas veces al piso de Joe, que se empenaba en no contestar. Casi sin darse
cuenta, May sonrié al ver el papel colocado sobre la puerta de Gail: «Estoy en el
campo». En ese momento Joe entreabrio, la mir6 y sus ojos crecieron
desmesuradamente. May empujo la puerta y entré con decision.

—iJoe, esas mujeres huyeron!... ;O las tienes ti? —pregunt6 endulzando la voz.



Joe se dejo caer sentado sobre la orilla de su cama, se rascé la cabeza y se puso a
gimotear.

—iLady!... jLady!... Yo la vi anoche cuando se llevaba a la madre y pensé... ;Qué
pensaste, Joe? jContesta, Joe! ¢Qué pensaste? jAh!, ya sé lo que pensé Joe: la lady se
llevé a esa extranjera criminal que se colé en mi pais. {Si, eso penso Joe!... y Joe se
durmio. jHey, Joe!, detras de la lady vendra la policia a recoger a la hija. Y vino
¢verdad, lady? Joe soiid que todo salié bien, jmuy bien!...

—iMuy bien! Joe, ¢adonde estdn? jNo mientas, Joe! —dijo May mirandolo con sus ojos
de huevo que a Joe le producian temor.

—Lady, no le diga a Joe que su sueifio no resulté verdadero... no le diga a Joe que esas
dos cerdas escaparon... Oh, Dios! jApiddate de Joe! ;Qué va a hacer Joe?...

—iNada! —dijo May, en cuyos ojos habian aparecido muchas venitas rojas y salio
dando un portazo.

Por la tarde, Aube y Karin regresaron del campo. Estaban deprimidas y temian entrar
al edificio. Al ver abierta la puerta del piso de Lucia se precipitaron a entrar jNo habia
nadie! El silencio contesto sus gritos.

—ijLas han matado! —dijo Karin con voz sombria.
—iKarin!... Karin, nunca me perdonaré mi cobardia...

El senor Soffer, al escuchar en el teléfono la noticia dada por Aube, sintié recibir un
golpe bajo y lo peor era que él mismo se lo habia propinado con su cobardia. De pronto
se sintié muy viejo y se metid en la cama. El sefnor Soffer tuvo miedo. «Esa Bucci Basso
Bass es maligna, dafina», se repitid. ¢Por qué le alquildé el piso? La respuesta era
simple: su edificio estaba vacio y aquella mujer tan fea le dio pena. |Si, la Bucci Basso
Bass tan andrajosa, parecia una de esas personas perseguidas y él, Soffer, no se dio
cuenta de que pertenecia al otro bando: al de los perseguidores! La experiencia le
habia ensefiado que el mundo nuevo, el mundo que a él lo atemorizaba, estaba dividido
en dos grupos: los perseguidos y los perseguidores. ¢(Quién hubiera creido que la
sefiora Lelinca con su abrigo de visdn de mas de cuatro mil délares y su hija alegre y
de bellas maneras eran las perseguidas? La otra, en cambio, con sus harapos y sus
ojos bajos tenia el aire de un animal acorralado. La sefiora Mayer tenia razén: jera un
viejo judio imbécil! Recordd las ufas sucias de la Bucci Basso Bass. «Me engané su
disfraz». jTomaré represalias!, se prometié. ;Y coémo tomarlas si a la entrada vivia Joe,
el negro que deseaba estrangularlo? En la puerta de al lado estaba el cartel de la otra
o del otro: «Estoy en el campo». El, Soffer, habia visto a Gail en Park Avenue vestida
de hombre y acompanada de una vieja de botines grises. Se veia mejor vestida con



traje de hombre de negocios. Cuando se vestia de mujer, el carmin de los labios era
demasiado rojo y lucia demasiado basta. Esa misma tarde llam¢ al sefior Wayley, el
padre del joven al que la tonta de la senora Mayer llamaba el karateka. El sefor
Wayley le informé que su hijo habia abandonado el hospital y estaba en Boston
recuperandose de las heridas y del terror que le produjo Gail, subitamente convertida
en un monstruo homicida. El joven Wayley no comprendia la fuerza herculea de
aquella mujer extrana, que de pronto ya no era mujer. No pensaba volver a Nueva
York en mucho tiempo. ¢Podria el sefior Soffer encargarse de enviar los restos de los
muebles de su hijo a un almacén? Soffer prometié hacerlo. (Cuantos dias hacia que
prometié cumplir ese deber penoso al senior Wayley? jCasi dos semanas!, y todavia no
empezaba esa tarea. «jCudnta confusiéon!». Era mejor quedarse en cama y evitar ir al
edificio en el que invirtio sus ahorros para ayudar a los perseguidos.

—Tienes una carta —le dijo su mujer.

El sefior Soffer habia desmejorado mucho; ley6 la carta con temor y sonrié al llegar a
la firma: «Sus dos amigas L. L». La carta venia de Canada. Dos dias después recibio
una segunda misiva acompanada de un cheque por ciento treinta doélares, el importe
de la deuda dejada por la seniora Lelinca. Entonces decidié ir al edificio para visitar a

la pobre sefiora Mayer. Toma le salié al encuentro; estaba palido.

—Yo mismo vi cuando cuatro negros se las llevaron en una limousine. En la acera se
quedd el negro Joe... —le confié el yugoslavo en voz baja.

—cJoe? ¢Joe?... es O. K., no te preocupes —contesto Soffer; risuefio y tranquilo entré
en su edificio y subié al piso de la pobre sefiora Mayer.

—jiVamos a mudarnos! Estamos muy solas, tenemos mucho miedo —le grit6 Karin.
—iNunca me perdonaré ese viaje al campo!... —agrego6 Aube.

—Senora Mayer, sefiora Mayer, deje usted de preocuparse... —alcanzé a decir.
—iJudio imbécil! Nunca debié abandonar Viena. jLe repito que merecia usted a Hitler!
—Si, sefiora Mayer. Y ahora quiero preguntarle: ¢;desea atestiguar que fue la Bucci
Basso Bass la que usurp6 el nombre de Miss Lucia? Sefiora Mayer, en su pais no
pueden suceder estas cosas. ¢(No es asi, sefiora Mayer? Nuestro emperador Francisco

José nunca hubiera permitido este atropello.

El senor Soffer no mencionod las cartas de Canada. Miré al suelo, se ruborizo, tarared
un vals y pidié un café jvienés!

—Si es usted capaz de prepararlo, senora Mayer...



Karin no prestd atencién a las palabras del viejo loco Soffer. Continué leyendo los
anuncios de pisos en un diario y sus 0jos cayeron sobre una verdadera ganga: «Viva un
mes gratis en el mejor barrio».

—iMami!... {Mami, hay un piso!... jAh!, senior Soffer, es usted otra vez...



