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STORY IN SPANISH
ROALD DAHL

LA MAQUINA DEL SONIDO

Al atardecer de un tibio dia de verano, Klausner salié rapidamente de su casa y, por el
pasillo lateral que la circundaba, fue hacia el jardin del fondo, dirigiéndose a un
cobertizo de madera. Entré y cerré la puerta tras si.

La cabafa estaba formada por una sola habitaciéon sin pintar. Contra una de las
paredes, a la izquierda, habia una larga mesa de trabajo y sobre la misma, entre un
amasijo de cables, baterias y pequefias herramientas de precision, se hallaba una caja
negra, de casi un metro de largo, parecida al atatd de un nifo.

Klausner se acerco a la caja, que tenia la cubierta levantada, e inclindndose empezé a
estudiarla, hurgando entre una masa de cables de colores diferentes y tubos
plateados. Levant6 una hoja de papel que tenia a su lado y la revis6 cuidadosamente;
mir6é de nuevo el interior de la caja y deslizé los dedos por encima de los cables,
tirando suavemente de ellos para probar las conexiones. Miraba de vez en cuando el
papel y volvia de nuevo a la caja para comprobar cada cable. Asi transcurrié una hora.

Hizo girar entonces tres botones que habia en la parte delantera de la caja,
observando al mismo tiempo el mecanismo del interior. Mientras lo hacia, hablaba en
voz baja consigo mismo, moviendo la cabeza, sonriendo a veces, agitando las manos;
los dedos, en continuo movimiento, recorrian agiles el interior de la caja. Cuando algo
era delicado o dificil, su boca adquiria las mas curiosas y retorcidas formas, y
murmuraba:

—Si..., si... Ahora la otra... Si, si... Pero, ¢esta bien puesto? Es... ;:Donde estd mi
diagrama? Ah..., si... Claro que si... Si, si, correcto... Ahora..., bien..., bien... Si..., si, si,
si...

Su concentracion era intensa, sus movimientos rapidos. Trabajaba con un cierto deje
de urgencia, de intensidad y excitacién contenidas.

De pronto oy6 ruido de pasos sobre la grava del sendero, se enderezé y se volvid
velozmente hacia la puerta que se abria en aquel momento para dar paso a un hombre

alto. Era Scott. Simplemente Scott, su médico.

—Bien, bien —comentoé al entrar—, Con que es aqui donde pasa oculto las veladas.



—Hola, Scott —saludo Klausner.

—Pasaba por aqui y he decidido entrar para ver como sigue. No encontré a nadie en la
casa, y he llegado hasta aqui. ¢Cémo esta su garganta?

—Bien, muy bien.
—Ya que estoy aqui, le echaré un vistazo.
—No se moleste, yo estoy bien, estoy perfectamente.

El doctor empezd a percibir cierta tension en el lugar. Miré la caja negra y después
observé al hombre.

—Lleva puesto el sombrero.

—Oh..., es verdad —Klausner se lo quité y lo dejé sobre la mesa.

El doctor se acercd mas, inclindndose para mirar el interior de la caja.
—¢:Qué es? —dijo—. ¢Una radio?

—No, un pequeno experimento.

—Parece muy complicado.

—Lo es —Klausner parecia tenso y distraido.

—c:De qué se trata? —preguntd el doctor—. Es un artefacto bastante impresionante,
¢no le parece?

—Es tan sélo una idea.

—¢Si?

—Tiene que ver con el sonido, esto es todo.

—iEn el nombre del cielo! ¢No tiene ya suficiente durante todo el dia con su trabajo?
—Me gusta el sonido.

—No lo dudo.

El doctor fue hacia la puerta, se volvié y dijo:



—Bien, no lo entretendré méas. Me alegro de que su garganta ya no le cause molestias.

No salio, se quedd alli mirando la caja, intrigado por la complejidad de su interior,
curioso por descubrir lo que se proponia su extrafo paciente.

—¢Para qué sirve? —pregunté—. Me ha intrigado usted.

Klausner miré la caja y después al doctor. Se enderezd y empezd a rascarse el 16bulo
de la oreja derecha. Hubo una pausa. El doctor, de pie junto a la puerta, aguardaba
sonriente.

—Bien, si le interesa se lo diré.

Se produjo una nueva pausa y el doctor se dio cuenta de que Klausner no sabia como
empezar.

Empezé a mover los pies, a estirarse el l6bulo de la oreja mirando al suelo.
Lentamente, explico:

—Bueno, el caso es..., en realidad se trata de una teoria muy simple. El oido
humano..., usted sabe que no puede oirlo todo, hay sonidos que son tan bajos o tan
altos que no pueden ser captados por nosotros.

—Si —asintio el doctor—, lo sé.

—Bueno, hablando en términos generales, no podemos oir ninguna nota que tenga
mas de quince mil vibraciones por segundo. Los perros tienen mejor oido que nosotros
y, como sabrd, hay a la venta unos silbatos cuya nota es tan aguda que no podemos
oirla, pero un perro, si.

—Si, he visto uno —dijo el doctor.

—Por supuesto que si. Subiendo en la escala, hay otra nota mas alta que la de este
silbato..., una vibracién si lo prefiere, pero yo la considero como una nota. Tampoco
podemos oirla, Sobre ella hay otra, y otra mas, elevandose en la escala para siempre,
una sucesion sin fin de notas..., una infinidad de notas... Por ejemplo, existe una, ojala
pudiésemos oirla, tan aguda que vibra un millon de veces por segundo, y otra un
millon de veces mds alta que ésta..., y asi sucesivamente hasta el limite de los
numeros, es decir hasta el infinito, eternamente..., mas alla de la estrellas.

Klausner se iba animando paulatinamente. Era un hombrecillo fragil, nervioso y
siempre en movimiento. Su inmensa cabeza se inclinaba sobre el hombro izquierdo
como si el cuello no fuese lo suficientemente fuerte para soportarla. Su cara era suave



y palida, casi blanca; los ojos, de un gris muy claro, lo observaban todo, parpadeando
tras unas gafas con montura de acero. Eran desconcertantes, descentrados y remotos.
Era un hombrecillo fragil, nervioso, siempre en movimiento, mintsculo, sonador y
distraido. Y ahora, el doctor, mirando aquella extrana cara palida y aquellos ojos
grises, penso que, en cierto modo, en aquella diminuta persona habia una calidad de
lejania, de inmensidad, de distancia inconmensurable, como si la mente estuviese muy
lejos del cuerpo.

El doctor esperd a que continuase, Klausner suspird y unio las manos con fuerza.

—Creo —prosiguié ya mdas calmadamente—, que a nuestro alrededor existe un mundo
de sonidos que no podemos oir. Es posible que alli arriba, en las elevadas regiones
inaudibles, se esté creando una excitante musica nueva, con armonias sutiles y
violentas, y agudas discordancias. Una musica tan poderosa que nos volveria locos si
nuestros oidos estuviesen sintonizados para captar su sonido... Alli puede haber
algo..., por lo que sabemos, puede haberlo.

—Si —admitié el doctor—, pero no es muy probable.

—¢Por qué no? ¢Por qué no? —Klausner sefniald una mosca posada sobre un pequeno
rollo de alambre de cobre que habia sobre la mesa—. ¢{Ve aquella mosca? ¢Qué clase
de ruido produce ahora? Ninguno... que podamos oir. Pero tal vez esté silbando en una
nota muy aguda, ladrando, graznando o bien cantando una cancion. Tiene boca,
¢verdad? jTiene garganta!

El doctor mird al insecto y sonridé. Aun estaba junto a la puerta, con la mano en la
manija.

—Vaya —dijo—. ¢Asi que esto es lo que pretende averiguar?

—Hace algun tiempo creé un sencillo instrumento que me probd la existencia de una
serie de sonidos inaudibles. Muchas veces me he sentado y he observado la aguja de
mi aparato grabando la presencia de vibraciones sonoras en el aire sin que yo pueda
oirlas. Quiero oir esos sonidos, quiero saber de donde proceden o qué los produce.

—¢:Y esa maquina sobre la mesa se lo permitira?

—Puede que si, pero, ¢como saberlo? Hasta ahora no he tenido suerte, pero hice
algunos cambios y esta noche pienso probarla de nuevo. Esta maquina —exclamo
Klausner tocandola con ambas manos—, tiene la mision de captar vibraciones sonoras
demasiado agudas para poder ser oidas por los humanos, y llevarlas a la escala de
tonos audibles. La he sintonizado casi como una radio.

—:Qué quiere decir?



—No es complicado. Digamos que deseo oir el chillido de un murciélago. Es un sonido
muy agudo, unas treinta mil vibraciones por segundo. La mayoria de nosotros no
podemos captarlo. Pero, si hubiese un murciélago revoloteando alrededor de este
cuarto y yo sintonizase mi mdaquina a treinta mil, oiria el chillido con claridad. Podria
oir la nota correcta, fa sostenido mayor, si bemol, la que fuese. Pero en un tono mucho
mas bajo, ¢comprende?

El doctor miré la larga caja negra en forma de ataudd.
—:Y la probara esta noche?
—Si.

—Bien, le deseo suerte —mird su reloj—. iDios mio! Debo irme volando. Adids y
gracias por contarmelo. Ya volveré en otro momento para que me diga el resultado.

El doctor salié cerrando la puerta tras si, Klausner sigui6 trabajando durante un rato
con los cables de la caja negra, después levantd la cabeza y con un susurro bajo y
excitado, dijo:

—Ahora a probarlo de nuevo, esta vez hay que sacarla al jardin..., después, quiza...,
quiza..., la recepcién serd mas clara..., si la levanto un poco ahora...,
cuidadosamente... {Dios mio, como pesa!

Llevé la caja hasta la puerta y se dio cuenta de que no podria abrir sin dejarla. La
depositd de nuevo sobre la mesa, abrio la puerta y después, trabajosamente, la llevo al
jardin, colocdndola con sumo cuidado en una pequeinia mesa de madera que habia
sobre el césped. Volvio al cobertizo para tomar unos auriculares, los conectd a la
maquina y se los puso sobre los oidos. Los movimientos de sus manos eran veloces y
precisos. Estaba excitado y respiraba rdpida y pesadamente por la boca. Siguid
hablando consigo mismo con pequenas palabras reconfortantes y animosas, como si
tuviese algun temor... de que la maquina no funcionase o de lo que podia suceder en
caso de hacerlo. Permanecié en el jardin, junto a la mesa de madera, tan palido,
diminuto y delgado que parecia un nifilo prematuramente envejecido, tisico y con
gafas. El sol se habia puesto, no hacia viento y el silencio era absoluto. Desde su
posicién podia ver, al otro lado del muro que separaba su jardin del de la casa vecina,
una mujer que caminaba con una cesta llena de flores colgada del brazo. La miré un
rato sin pensar en ella en absoluto. Después se volvié hacia la caja que reposaba sobre
la mesa y presioné un botén de la parte delantera. Puso la mano izquierda sobre el
control de volumen y la derecha sobre el botén que hacia correr la aguja por el disco
central, parecido al de longitudes de onda de una radio. El disco estaba graduado con
muchos numeros en series de bandas, empezando con el 15.000 y subiendo hasta
1.000.000.



Se inclindé sobre la maquina, la cabeza torcida hacia un lado en una tensa actitud de
escucha. Su mano derecha empezé a hacer girar el boton, la aguja recorria lentamente
el disco, tan lentamente que casi no la veia moverse. A través de los auriculares pudo
oir un débil y espasméddico chasquido. Bajo este sonido, oyé un zumbido distante
producido por la misma mdaquina, pero esto era todo. Mientras escuchaba, tuvo
conciencia de una curiosa sensacién, sintié como si sus orejas se fuesen alejando de la
cabeza y que cada apéndice estaba conectado a la misma por un delgado cable, rigido
como un tentdculo, que se iba alargando y elevandose hacia una zona secreta y
prohibida, una peligrosa regién ultrasénica donde los oidos jamas habian penetrado y
no tenian derecho a entrar.

La pequena aguja se deslizaba lentamente por el disco y de pronto oyd un grito, un
impresionante grito agudo; se sobresalté y se agarré con fuerza a la mesa. Miré a su
alrededor como si esperase ver a la persona que habia gritado. No habia nadie a la
vista excepto la vecina en el jardin y ella no lo habia hecho. Estaba inclinada cortando
rosas amarillas y poniéndolas en su cesta.

Lo oy6 de nuevo, un grito sin voz, inhumano, agudo y corto, claro y helado. La nota
poseia en si una calidad metdlica menor como nunca habia escuchado. Klausner miro a
su alrededor buscando instintivamente la causa de aquel ruido. La vecina era el Gnico
ser vivo a la vista. La vio inclinarse, apoderarse del tallo de una rosa con los dedos de
una mano y cortarlo con unas tijeras. Oy nuevamente el grito.

Llego6 en el preciso instante en que el tallo de la rosa era cortado.

La mujer se enderezd, guardé la tijera podadora en la canasta, al lado de las rosas y
dio la vuelta para marcharse.

—iSefiora Saunders! — grité Klausner, la voz temblorosa por la excitacion—. jSefora
Saunders!

Mirando a su alrededor, la mujer vio a su vecino parado sobre el césped; una persona
pequena y fantastica con un par de auriculares en la cabeza, haciéndole sefias con el
brazo y llaméandola con voz tan aguda y potente que la alarmo.

—iCorte otra! jPor favor, corte otra en seguida!

Ella se le quedd mirando.

—Pero, senor Klausner —pregunto—, ¢qué le ocurre?

—Por favor, haga lo que le pido. jCorte otra rosa!



La senora Saunders siempre habia pensado que su vecino era un personaje un tanto
especial. Pero ahora, al parecer, se habia vuelto completamente loco. Se pregunté si
no seria mejor echar a correr hacia la casa y llamar a su esposo, pero decidiéo que
Klausner no era peligroso y le siguié la corriente.

—Con mucho gusto, senor Klausner.
Sacé las tijeras de la cesta, se inclind y corté otra rosa.

De nuevo Klausner oy6 aquel terrible grito sin voz; le llegd otra vez en el momento
exacto en que el tallo de la rosa era cortado. Se quitd los auriculares y corri6 hacia el
muro que separaba los dos jardines.

—Muy bien —dijo—. Es suficiente, no corte mas, por favor, no corte mas.

La mujer se le quedd mirando con una rosa amarilla en una mano y las tijeras en la
otra.

—Le diré algo, seniora Saunders, algo que usted no creerd —puso las manos sobre el
muro y la miré fijamente a través del grueso cristal de sus gafas—. Acaba de cortar un
ramo de flores, con unas afiladas tijeras ha cortado los tallos de cosas vivas y cada
rosa que usted ha cortado ha gritado de un modo terrible. ¢Lo sabia, sefiora Saunders?

—No —respondié ella—, la verdad es que no lo sabia.

—Pues es cierto —dijo—, las oi gritar. Cada vez que usted corté una, oi su grito de
dolor. Un sonido muy fuerte, aproximadamente unas ciento treinta mil vibraciones por
segundo. Usted no puede oirlas, pero yo si.

—¢De veras, sefior Klausner? —murmurd la mujer, dispuesta a huir en los cinco
proéximos segundos.

—Quiza objete usted que un rosal no tiene sistema nervioso con el que sentir, ni
garganta con la que gritar, y tendra toda la razén. No dispone de ellos, por lo menos
semejantes a los nuestros. Pero —-se incliné méas sobre el muro y habl6é en un fiero
susurro—, como sabe, sefiora Saunders que un rosal no siente el mismo dolor cuando
alguien corta su tallo en dos que usted sentiria si alguien le cortase la mufieca con una
tijera de podar? ¢Cémo lo sabe? Es un ser vivo, ¢verdad?

—Si, sefior Klausner, si... Buenas noches.
Dio media vuelta y corri6 velozmente hacia el interior de su casa.

Klausner volvié a la mesa, se puso los auriculares y se quedd un rato escuchando. Aun



se oia el suave chasquido y el zumbido de la maquina, pero nada mads. Se inclind y
arrancé una pequeia margarita. La cogio entre el pulgar y el indice y suavemente la
fue doblando en todas las direcciones hasta que el tallo se partio.

Desde el momento en que empezod a tirar de ella hasta la rotura del tallo, pudo oir
—muy claramente a través de los auriculares—, un suave y agudo quejido,
curiosamente inanimado. Repitid el mismo proceso con otra margarita. Escuché
nuevamente el grito, pero ahora ya no estaba seguro de que expresase dolor. No, no
era dolor, era sorpresa. ¢O no lo era? No expresaba en realidad ninguno de los
sentimientos o emociones conocidos por los seres humanos. Era un grito neutro, sin
emocion, que no expresaba nada. Con las rosas habia sido lo mismo, se equivocé al
llamarlo un grito de dolor. Probablemente una flor no lo sentia. Sus impresiones eran
un completo misterio. Se levantd y se quité los auriculares. Estaba ya muy oscuro y
podia ver puntos de luz brillando en las ventanas de las casas que le rodeaban.
Levanto la caja negra con cuidado y la llevé al cobertizo, dejandola sobre la mesa.
Después salid, cerrando la puerta y fue hacia la casa.

A la mafana siguiente, Klausner se levanté al amanecer, se vistio y fue directamente al
cobertizo. Cogidé la mdaquina y la sac6 al exterior, llevandola con ambas manos y
caminando inseguro bajo su peso. Cruzd el jardin, la verja de entrada y la calle en
direccién al parque. Alli se detuvo, mird a su alrededor y dejo la maquina en el suelo,
cerca del tronco de un arbol. Rapidamente regresé a su casa, saco el hacha de la
carbonera y volviendo al parque, la dejé en el suelo junto al arbol.

Miré de nuevo a su alrededor, escrutando nerviosamente a través de los gruesos
cristales. No habia nadie. Eran las seis de la manana.

Se colocd los auriculares y conectdé la maquina. Escuché un momento el débil y
familiar zumbido, después levanto el hacha, tomd impulso con las piernas abiertas y la
clavo con tanta fuerza como le fue posible en la base del tronco del arbol. La hoja
penetrd profundamente en la madera y se quedé alli. En el momento del impacto oyd
un sonido extraordinario. Era algo nuevo, distinto —un acerbo, oscuro y enorme ruido,
un sonido sordo, profundo, quejumbroso; no corto y rapido como el de las rosas, sino
alargado durante casi un minuto, fuerte en el instante en que el hacha se clavo,
debilitdndose gradualmente hasta desaparecer.

Al hundirse el hacha en la carne del tronco, Klausner se quedd horrorizado; después,
suavemente, asio el mango del hacha, la desprendidé y la dejo caer al suelo. Pasd los

dedos por la herida y traté de cerrarla diciendo:

—Arbol..., amigo arbol... Lo siento, lo siento mucho..., pero cicatrizard, cicatrizara
perfectamente...

Por un momento se quedo alli con las manos sobre el inmenso tronco; de pronto dio la



vuelta y salié corriendo del parque, cruzé la calle y entr6 en su casa. Fue al teléfono,
consultd la guia, marcé un numero y esperd. Oprimia con fuerza el auricular con la
mano izquierda y daba con la derecha golpes impacientes sobre la mesa. Oyo el
zumbido del teléfono y después su chasquido al ser alzado el auricular en el otro
extremo del hilo. La voz sofiolienta de un hombre dijo:

—Diga.

—¢El doctor Scott?

—EIl mismo.

—Doctor, tiene que venir inmediatamente, aprisa por favor.

—¢Quién llama?

—Klausner. ¢Recuerda lo que le conté ayer por la tarde acerca de mis experimentos
con el sonido y como esperé que podria...?

—Si, si, claro, pero ¢qué ocurre? ;Esta usted enfermo?
—No, no lo estoy, pero...
—Son las seis y media de la manana y me llama sin estar enfermo.

—Por favor venga, venga en seguida, quiero que alguien mas lo oiga. {Me estoy
volviendo loco! No puedo creerlo...

El doctor captd en la voz del hombre la nota frenética y casi histérica que
acostumbraba a oir en las voces de la gente que le llamaba para decir: «Ha ocurrido
un accidente, venga en seguida». Dijo lentamente:

—¢Quiere que me levante y venga inmediatamente?
—Si, en seguida, por favor.
—Esta bien, ahora vengo.

Klausner se sento junto al teléfono y esperé. Tratd de recordar el grito del arbol, pero
no lo logré. Pudo recordar inicamente que habia sido enorme y espantable y que le
habia hecho sentirse enfermo de horror. Traté de imaginar el sonido que produciria un
humano anclado en tierra si alguien le enterraba deliberadamente una pequena hoja
puntiaguda en una pierna, de tal modo que cortase profundamente y quedara clavada,
¢El mismo ruido quiza? No, muy distinto. El ruido del arbol era peor que cualquiera de



los sonidos humanos conocidos debido a su terrorifica y oscura calidad atonal. Empezd
a pensar en otras cosas vivas y se imagind un campo de trigo, un campo de trigo de
semillas erguidas, amarillo y vivo, y una segadora que lo cruzaba, cortando los tallos,
quinientos por segundo, cada segundo. jOh, Dios! ¢Cémo seria aquel sonido?
Quinientas plantas de trigo gritando a la vez y un segundo después otras quinientas
cortadas y gritando y... «xNo —pensd—, no iré con mi maquina a un campo de trigo, no
volveria a probar el pan». Pero, ¢y las patatas, las coles, las zanahorias, las cebollas?
¢Y las manzanas? No, con las manzanas no hay problema; cuando estan maduras caen
solas. Si a las manzanas se las deja caer en vez de arrancarlas de la rama no ocurre
nada. Pero con las verduras es distinto. Las patatas, por ejemplo, deben gritar, lo
mismo que las zanahorias, las cebollas o las coles...

Oyo el pestillo de la puerta del jardin, se levanté de un salto, salid y vio al doctor
acercarse por el sendero, con el pequeiio maletin negro en la mano.

—Bien —dijo—, ¢qué ocurre?

—Venga conmigo, doctor, quiero que lo oiga. Le llamé a usted por ser el Gnico a quien
se lo he contado. Esta al otro lado de la calle, en el parque. ;Quiere venir?

El doctor lo miro, parecia mdas calmado. No habia signo de locura o de histeria, estaba
Unicamente excitado.

Cruzaron la calle, penetraron en el parque y Klausner le acompafié hasta el pie de la
gran haya donde habia dejado la caja negra de la maquina y el hacha.

—¢Para qué la ha traido aqui? —pregunto el doctor.
—Necesitaba un arbol y en el jardin no los hay.
—¢Y el hacha?

—Ya lo verd usted. Ahora, por favor, pongase los auriculares y escuche con atencion.
Luego expliqueme claramente lo que haya oido. Quiero estar seguro...

El doctor sonrié y se puso los auriculares.

Klausner se inclind y encendio con un gesto el interruptor del tablero de la maquina,
después asio el hacha y tomé impulso con las piernas abiertas, dispuesto a golpear. Se
detuvo vy le dijo al doctor:

—¢Puede oir algo?

—¢Si puedo qué?



—Oir algo.
—Un zumbido.

Klausner permanecié inmdvil con el hacha en la mano, esforzandose en golpear, pero
el pensamiento del sonido que emitiria el arbol le hizo detenerse de nuevo.

—:Qué espera? —dijo el doctor.

—Nada —contesté Klausner. Levanté el hacha y la clavo en el arbol. Antes de hacerlo,
le parecio sentir, podria jurar haber notado un movimiento en el suelo, justo donde se
hallaba. Sinti6é un ligero temblor en la tierra bajo sus pies como si las raices del arbol
estuviesen en movimiento bajo la superficie, pero era demasiado tarde para corregir el
impulso y la hoja golpeé al arbol y se hundié profundamente en la madera. En aquel
momento, en lo alto, sobre sus cabezas, el chasquido de la madera al astillarse y el
sonido susurrante de las hojas al rozar entre si les hizo mirar hacia arriba.

—iCuidado! jCorra, hombre, corra! jAprisa! —grité el doctor.

Se habia arrancado los auriculares y se alejaba velozmente, pero Klausner se quedd
alli fascinado, mirando la gran rama, de casi dos metros de largo, que se inclinaba
lentamente, partiéndose por su punto mas grueso, donde se unia al tronco del arbol.
La rama se vino abajo con un crujido y Klausner salté hacia un lado en el momento
preciso en que aquélla llegaba al suelo, cayendo sobre la maquina, haciéndola
pedazos.

— iCielos! —grité el doctor—. jEsta vez si que la tuvo cerca, crei que le caia encimal!
Klausner miraba el arbol. Su gran cabeza inclinada hacia un lado y una expresion
tensa y horrorizada en su cara palida. Lentamente fue hacia el tronco y arrancé el
hacha con suavidad.

—¢Lo oy6? —dijo con voz casi inaudible volviéndose hacia el doctor.

Este, que aun estaba sin aliento por la carrera y el sobresalto, pregunté:

—:Qué cosa?

—Por los auriculares. ¢Oy6 usted algo cuando el hacha golpe6?

El doctor empezd a rascarse la nuca.



—Pues —dijo—, de hecho... —se calld y fruncié ligeramente el labio superior—. No, no
estoy seguro, no puedo estar seguro. No creo que llevase puestos los auriculares mas
de un segundo después que usted clavo el hacha.

—Si, ¢pero qué oyo usted?

—No lo sé —contesto el doctor—. No sé lo que oi, probablemente el sonido de la rama
al partirse —afadi6 rdpidamente, casi con irritacion.

—¢Qué le parecié que era? —Klausner se incliné ligeramente y mird con fijeza a su
interlocutor—. Exactamente, ;qué le parecié que era?

—AIl demonio —repuso el doctor—, no lo sé. Estaba mas interesado en quitarme de en
medio. Dejémoslo, ¢quiere?

—Doctor Scott, ¢qué-le-parecio-que-era?

—Por el amor de Dios, ¢como puedo saberlo, con medio arbol viniéndoseme encima y
teniendo que correr para salvarme? —el doctor parecia nervioso y Klausner se daba
cuenta de ello. Se quedd muy quieto mirandolo fijamente y durante casi medio minuto
no dijo nada.

El otro movio los pies e hizo un gesto como para irse.

—Bueno —dijo—, es mejor que nos marchemos.

—Mire —dijo el hombrecillo y su cara péalida se cubrié de rubor—. Mire —repitio—,
hdgale una sutura —sefald la ultima herida que el hacha habia abierto en el tronco—,
hagasela en seguida.

—No sea absurdo —dijo el doctor.

—Haga lo que le digo. Una sutura —Klausner sostenia apretadamente el hacha y
hablaba en una voz baja, de tono extrafo, casi amenazador.

—No sea absurdo —corté el doctor—, no puedo hacer suturas en la madera. Vamos,
sera mejor que nos vayamos.

—¢No se pueden hacer suturas en la madera?
—No, claro que no.

—¢Trae yodo en el maletin?



—Si, ¢por qué?
—Pinte el corte con yodo. Escocerd, pero no puede evitarse.

—Vamos —dijo el doctor y de nuevo trat6 de marcharse—, no seamos ridiculos.
Volvamos a su casa y...

—Pinte-el-corte-con-yodo.

El doctor dudé. Vio que las manos de Klausner sostenian tensas el mango del hacha.
Pens6 que su Unica alternativa era irse a todo correr, pero no iba a hacer una cosa
semejante.

—Esta bien —dijo—, lo pintaré con yodo.

Fue a recoger su maletin negro que estaba en el suelo a unos diez metros, lo abrié y
sacé la botella de yodo y un poco de algoddn. Fue hacia el tronco, destapé la botella y
empapo el algoddn con el liquido. Se incliné y empezé a pintar la herida. Miraba de
reojo a Klausner que estaba quieto, con el hacha en la mano, observandole.
—Asegurese de que penetre bien.

—Si —asintio el doctor.

—Ahora pinte la otra herida, la que estd encima.

El doctor hizo lo que se le decia.

—Bueno —dijo—, ya estd —se levantd y examindé gravemente su obra—. Esto le ira
bien.

Klausner se acercé y examin6 detenidamente las dos heridas.

—Si —dijo asintiendo despacio con la enorme cabeza—, si, quedara bien —dio un paso
atras—. ¢{Vendra mafana a darle una ojeada?

—Oh, si —dijo el doctor—, claro.
—cY les pondra mas yodo?
—Si es necesario, si.

—CGracias, doctor —dijo Klausner.



Bajo de nuevo la cabeza, dejo caer el hacha y de pronto, sonri6. Era una sonrisa
extrafa y excitada. Con rapidez el doctor fue hacia él y le tomé gentilmente por el
brazo diciendo:

—Vamos, marchémonos ya.

Y se encontraron los dos caminando en silencio, apresurandose por el parque,
cruzando la calle de regreso a casa.



