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STORY IN SPANISH
MIGUEL DELIBES
NAVIDAD SIN AMBIENTE

-Ella nunca ponia el Nifio de esa manera -dijo Chelo al sentarse a la mesa.
-Es lo mismo; cambialo. Ni me di cuenta.

Cati se paso6 delicadamente las manos por las mejillas sofocadas.
-Sentaos -dijo.

Raul y Tomas hablaban junto a la chimenea.

Dijo Chelo:

-Mujer, es lo mismo. El caso es que el Nifho presida, ¢no?

La silla crujié al sentarse Raul, a la cabecera. Elvi rié al otro extremo.
-Deberias comer con mas cuidado -dijo-. Yo no sé dénde vas a llegar.

Dijo Frutos:

-¢Por qué no habéis prendido lumbre como otros anos?

A Cati le temblaba un poco la voz:

-Pensé que no hacia frio -levanté sus flacos hombros como disculpandose-. No sé...
-Bendice -dijo Tona.

La voz de Raul, a la cabecera, tenia un volumen hinchado y creciente, como el retumbo
de un trueno:

-Me pesé el jueves y he adelgazado, ya ves. Pasame el vino, Chelo, haz el favor.
Dijo Cati:

-Si queréis, prendo. Todavia estamos a tiempo.



Hubo una negativa general; una ruidosa, alborotada negativa.
-¢No bendices? -pregunté Tona.

Agreg6 Frutos:

-Yo, lo Uinico por el ambiente; frio no hace.

Cati humill6 ligeramente la cabeza y murmuro:

-Senor, da pan a los que tienen hambre y hambre a los que tienen pan.
Al concluir se santigud.

Dijo Elvi:

-iQué bendicién mas original, chica! Ella nunca bendecia asi.
Rodrigo mir6 furtivamente a su izquierda, hacia Cati:

-Se me hace raro no verla aqui, a mi lado, como otros anos.

Tomas, Raudl y Frutos hablaban de las ventajas del «Seat 600» para aparcar en las
grandes ciudades. Dijo Raul:

-En carretera fatiga. Es ideal para la ciudad.
Chelo tenia los ojos humedos cuando dijo:

-¢Os acordais del afio pasado? Ella lo presentia. Dijo: «Quién sabe si sera la ultima
Navidad que pasamos juntos.» ¢No os acordais?

Hubo un silencio estremecido, quebrado por el repique de los cubiertos contra la loza.
Raul estallé:

-Llevaba veinte afos diciendo lo mismo. Alguna vez tenia que ser. Es la vida, ¢no?
Cati carraspeo:
-Esa bendicion se la oi un dia al padre Martin. Es sobria y bonita. Me gusto.

Tomas levanto la voz:



-A mi, como no me gusta correr, tanto me da un coche grande como uno pequeno.
Elvi fruncia su naricita respingona cada vez que se disponia a hablar. Dijo:

-Ratl tiene pan, pero haria mejor pidiéndole a Dios que no le diese hambre. Si no, yo
no sé donde va a llegar.

Elena pasaba las fuentes alrededor de la mesa. Y cuando Elvi habld, unié su risa
espontdnea a la de los demas.

-No, gracias, hija; no quiero mas -dijo Frutos con un breve gesto de la mano. Rodrigo
denegd también. Dijo luego:

-Ella ponia la lombarda de otra manera. No sé exactamente lo que es, pero era una
cosa diferente.

Raul se volvié a Tomas:

-Pero, bueno ¢quieres decirme qué kilometros haces tu?

Dijo Frutos:

-Con la chimenea apagada no me parece Nochebuena, la verdad.

Tona salto:

-No es la chimenea.

Cati se inclind hacia Rodrigo:

-Esta rehogada con un poco de ajo, exactamente como ella lo hacia.

Elvi arrugé su naricilla:

-Sigo pensando en esa bendicion tuya, tan original, Cati. Creo que no esta bien. Para
arreglar ese asunto entre los que tienen hambre y los que no tienen hambre, me
parece que no es necesario molestar a Dios. Seria mas sencillo decirles a los que
tienen pan y no tienen hambre, que les den el pan que les sobra a los que tienen
hambre y no tienen pan. De esa manera, todos contentos, ¢no os parece?

Tomas se solivianté un poco:

-Haga los kildémetros que haga. Yo no tengo necesidad de correr y en carretera tanto
me da un «Seiscientos» como un «Mercedes»; es lo que tengo que decir.



-A mi no me parece Nochebuena -dijo Frutos después de observar atentamente la
habitacién-. Aqui falta algo.

Chelo amusgo los ojos y miré hacia Cati:
-Cati, mona -dijo- si te miro asi con los ojos medio cerrados, como vas de negro,
todavia me parece que estd ella -se inclind hacia Raul-. Raul -afiadi6-, cierra los ojos un

poco, asi, y mira para Cati. (No es verdad que te recuerda a ella?

Cati hizo un esfuerzo para tragar. Tofla hizo un esfuerzo para tragar. Raul hizo un
esfuerzo para tragar. Finalmente, entrecerroé los ojos y dijo:

-Si, puede que se le dé un aire.
Rodrigo se dirigié a Frutos, cruzando la conversacion:

-No te pongas pelma con el ambiente. No es el ambiente. Es la lombarda; y el besugo
también. Este afo tienen otro gusto.

Frutos enarcd las cejas.
-Lo que sea no lo sé. Pero a mi no me parece que hoy sea Nochebuena.

Cati descarnaba el alén del pavo nerviosamente, con increible destreza. Luego se lo
llevaba a la boca con el tenedor en porciones minusculas.

Dijo Raul:
-Pasame el vino, Chelo, anda.

Chelo le pasé la botella. Inmediatamente se incorporo y, sin decir nada, colocé al Nifio
en angulo recto con el largo de la mesa, encarando a Cati. Inquirié6:

-¢Y asi?

Dijo Elvi:

-No os molestéis. Es la bendiciéon tan rara de Cati la que lo ha echado todo a perder.
Tona grito:

-iNo es la bendicion!



-Bueno, no os pongais asi. Lo que hay que hacer es beber un poco -dijo Raul-. El
ambiente va por dentro.

Y repartié vino en los vasos de alrededor.

Frutos se puso en pie y saco del bolsillo una caja de fésforos:

-Aguarda un momento -dijo-. ;{Tenéis un papel? -se dirigié a la chimenea.
Chelo le dijo a Toia:

-Tona, por favor, cierra un poco los ojos, asi, y mira para Cati.

-Déjame -dijo Tofa.

Las llamas caracoleaban en el hogar. Frutos se incorpor6 con una mano en los rinones.
Vocedé mirando al fuego:

-Esto es otra cosa, ¢no?

Anadio Chelo:

-Yo no sé si es por el luto o que...

Frutos reculaba sin cesar de mirar a la lumbre:

-¢Qué? ¢Hay ambiente ahora o no hay ambiente?

Hubo un silencio prolongado, Rodrigo lo rompié al fin. Le dijo a Cati:
-¢Pusiste manzanas en el pavo?

-Si, claro.

Rodrigo encogié los hombros imperceptiblemente. Frutos apartd su silla y se sent6 de
nuevo. Continuaba mirando al fuego. Tona le dijo irritada:

-No te molestes mas; no es el fuego.
Elvi fruncié su naricita:
-Cati -dijo-, si probaras a bendecir de otra manera, a lo mejor...

Se oy6 un ronco sollozo. Ratl dejé el vaso de golpe, sobre la mesa.



-iLo que faltaba! -dijo-. ¢(Pues no esta llorando la boba esta ahora? Cati, mujer, ¢puede
saberse qué es lo que te pasa?



