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Jessica tenia dieciséis afios cuando se embarazo.

—Es mejor sacarlo —dijo su madre—. ¢{Sabes quién es el padre?

Jessica no lo sabia.

—No importa quién sea el padre —respondié—, son todos unos cabrones.

Acordaron que interrumpirian el embarazo en la casa de la santera, donia Gertrudes,
quien realizaba todos los partos y abortos de aquella comunidad.

Dona Gertrudes era una mujer gorda, muy gorda; negra, muy negra, y sus rezos para
ahuyentar los malos espiritus eran extremadamente eficaces. Dofla Gerturdes creaba
conjuros, profiriendo imprecaciones, lanzando maldiciones mezcladas con bendiciones;
hacia oraciones contra los quebrantos y el mal de ojo; oraciones contra los espiritus
obsesivos; oraciones para blindar el cuerpo contra todos los males; oraciones para
exorcizar al demonio; y tenia una oracidn especial, la Oracién de la Cabra Negra.

En la vispera del aborto, Jessica le dijo a su madre que habia decidido tener el hijo y
que si fuera nino lo llamaria Maicon, y si fuese nifia, Daiana.

—¢Vas a tener el nino?

—Si.

—Te volviste loca. ¢Cémo piensas criarlo?

—¢Cual es el problema? Si se complica, siempre puedo regalarlo, o mejor aun, puedo
venderlo. Hay un montdon de gente interesada en comprar bebés. Kate vendio al bebé,
¢sabias?

—:Lo vendio?

—Lo vendié. Pero no se lo cuentes a nadie. Me pidié que guardara el secreto.

Aquel mismo dia, la madre de Jessica, dofia Benedita, fue a buscar a Kate.



Cuando dofia Benedita le habld sobre la venta del bebé, Kate se puso livida.
—Nadie puede saberlo, por el amor de Dios, nadie puede saberlo.
—:dPor qué? ¢Cudl es el problema?

—Yo no dije en la casa que lo habia vendido, dije que lo habia regalado. Guardé el
dinero solo para mi, si mi padre y mi madre se enteran me muelen a golpes.

—¢:Cuanto te pagaron?

—No te lo digo. No te lo digo.
—¢Quién lo compro?

—Basta, dona Benedita.

Kate se alejo corriendo.

Donia Benedita no desistid. Fue a buscar a la santera, dofia Gertrudes, y le dijo que
queria hacer que Kate le contara quién habia comprado su bebé.

—Mija, eso es cosa de Satands —dijo dona Gertrudes—, necesitamos una oracién
contra el demonio. Se tiene que repetir muchas veces, mijita.

Dofia Gertrudes se persigné varias veces y comenzo a rezar en voz alta.

—Yo, como criatura de Dios, hecha a su semejanza y redimida con Su Santisima
Sangre, os impongo, demonio o demonios, para que cesen vuestros delirios, para que
esta criatura no sea jamds atormentada por vosotros con vuestras furias infernales.
Pues el nombre del Senor es fuerte y poderoso, por quien yo os convoco y emplazo que
os ausentéis de este lugar que Dios Nuestro Senor os destind; porque en el nombre de
Jesus os pisoteo, os repelo y os expulso fuera de mi pensamiento; que el Sefior esté
conmigo y con todos nosotros, ausentes y presentes, para que ti, demonio, no puedas
jamas atormentar a las criaturas del Sefior. Os amarro con las cadenas de san Pablo y
con el pano que limpié el rostro de Jesucristo para que jamas podais atormentar a los
vivientes.

Después de recitar su oracién, dona Gertrudes giré por la sala y cayo en el piso,
desmayada.

Dona Benedita volviéo a encontrarse con Kate, quien, como si estuviese en trance, le
conté quién habia comprado el bebé, la cuantia, todo; pero dona Benedita no le dijo



nada de esto a Jessica. Habia decidido vender al bebé ella misma, ya que necesitaba el
dinero para comprarse una dentadura postiza.

Fue pasando el tiempo y la barriga de Jessica crecia. Jessica era una muchacha bajita,
raquitica, no llegaba al metro y medio de altura, pero su barriga era inmensa y la
gente decia que nunca habia visto un vientre de ese tamafo.

—Es nifio —decia Jessica—, y va a ser enorme, grandisimo, van a ver.

Jessica se fue casi arrastrandose a la choza de dofia Gertrudes para que la examinara.

—Sera manana —dijo dofla Gertrudes—. Ven preparada.

Jessica durmio mal aquella noche, pensando en su hijo. No iba a vender al bebé, queria
darle de mamar, sus pechos ya estaban llenos de leche.

Al dia siguiente, llevando una pequena manta y una sabana con encajes para abrigar al
bebé, Jessica fue a la casa de dona Gertrudes.

Donia Benedita insistié6 en acompanarla. Su plan era agarrar al bebé inmediatamente
después del parto y salir corriendo con él debajo del brazo para encontrarse con el
comprador de bebés, con quien ya lo habia arreglado todo. Ella también llevaba
mantas para envolver al bebé.

El parto transcurrié con normalidad. El bebé nacié, era un nifo.

Dona Benedita inmediatamente miré al bebé y salié corriendo de la casa de doina
Gertrudes. Pero dofia Benedita salié corriendo sin llevarse al bebé. Salié solita con los
ojos desorbitados, como si llevara a Satanas en el cuerpo.

Dona Gertrudes envolvio al bebé en las mantas que Jessica habia llevado.

—Puedes llevarte al bebé para tu casa —dijo donia Gertrudes.

Entonces, Jessica miré a su hijo. No dijo ni una palabra. Tomo al bebé envuelto en la
manta y en la pequeina sdbana con encajes, y salio de la casa de donia Gertrudes.

Se fue caminando lentamente por la calle hasta que encontro el primer bote grande de
basura. Entonces, tiré al bebé en el bote.

El bebé habia nacido mal formado. Tenia un solo brazo. Ella no iba a darle de mamar y
nadie iba a querer comprarle aquella cosa.



