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MARCELO DI MARCO
SU POBRE ANGELITO

—Por qué, hijita de mi corazéon. —Solo como nunca, enterrado en la austeridad
monacal de aquella sala de estar mas parecida a una bdveda, el hombre mayor lloraba
sin consuelo—. Por qué, hijita, que ni diez anos tenias vos. jHijita querida, angelito
mio!

Y secandose las lagrimas se preguntaba el hombre —en las ultimas semanas, ya se lo
venia preguntando mds de la cuenta, y bien conscientemente— por qué no terminar
con todo de una buena vez. Por qué no levantarse del sillon ya mismo, y sacar un
revolver del armero, y a otra cosa. Porque... ¢a qué seguir, a titulo de qué?

Primero se le habia ido Nuncia, convirtiéndolo en viudo.
Y ahora Moniquita, con apenas dos anos de distancia entre una y otra.
Y ya iba para un mes que la habia enterrado.

¢Por qué ellas habian tenido que irse antes, contra toda ldogica, siendo él un viejo?
Maldito veneno para ratas, que estupidamente no habia escondido tanto como hubiera
debido.

—Hijita preciosa, por qué.

Como si pudieran dar alguna respuesta para semejante cuestion insoluble, mird los
dos dragones tallados que enmarcaban el reloj de la sala. Inttil reloj: desde que habia
vuelto de la Chacarita que no le daba cuerda. Se olvidaba, no habia caso. De muchas
cosas se olvidaba. Y, en esta noche, el insomnio, mas implacable que de costumbre, le
venia perforando las sienes desde que se habia metido en la cama, tan vacia ahora.
Estaba seguro de que no conseguiria dormir ni quince minutos. Por eso se habia
levantado. Para ponerle un nombre a la soledad —si: hasta cursi se habia vuelto—.
Para hundir los ojos arrasados de lagrimas en los retratos de sus queridas muertas,
gue tenia ante si colgados en la pared de la sala.

Pero ni siquiera sospechaba que, si hubiera girado apenas la cabeza hacia la derecha,
hacia el hogar de mudos lenos, habria podido distinguir, habria podido vislumbrar,
muy quietita entre el marco izquierdo del hogar y el pasillo, a su angelito. Habria
podido, al menos, percibirla con los ojos del deseo de un amante padre. Incluso, en



esta noche de creciente produccion de endorfinas —produccion causada por el dolor,
desde luego—, habria podido llegar a verla, y sin necesidad de levantarse del sillén.

Porque ella acababa de volver.

Si: de tanto invocarla con toda esa letania de hijita-preciosa-de-mi-corazén-y-blablabl3,
la pequenia Modnica habia regresado.

Y tenia una mision.

En las Orillas de la Noche y de la Bruma de la Muerte —a aquellas soterradas regiones
destinaba Nyarlathotep, el Caos Reptante, a los nifos suicidas— le habia quedado
claro qué debia hacer: los Primigenios, al servicio de los Dioses Exteriores, la habian
iniciado.

Miré a su alrededor, hasta donde llegaba la sutil radiaciéon de su aura. El atizador del
hogar, con sus terminaciones agudas, le sirvid para inspirarse: visualiz6 un arpén
ballenero que habia visto en una pelicula, y le sac6 filo. Y, arpén espectral en mano, se
deslizd con los piecitos a ras del piso hasta el sillén. Hasta la parte de atras del sillon.

Las instrucciones de Nyarlathotep habian sido muy precisas: Monica “hundié” la punta
del arpdén en el lobulo occipital de aquel reverendo hijo de puta, quien mediante esa
accion certera entraba ahora mismo en la primera fase del Sindrome de Anton.

Misién cumplida, Ménica desaparecio.
Y, flotando rumbo a las Orillas de la Noche y de la Bruma de la Muerte, celebro la

ceguera, las alucinaciones y la demencia que ya habian empezado a desquiciar a ese
inmundo, quien jamas permitié que su pobre angelito sin madre durmiera sola.



