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La chica se sentd sobre el taburete y se volvid hacia la inmensa cristalera para
contemplar el paisaje.

En la playa las rocas arrancaban a las olas volcanes de espuma. El cielo era de un gris
mate y denso. No se distinguia ni una nube, ni un pdjaro ni una simple gaviota.

El camarero se acerco hacia ella.

—Casi parece un atardecer cualquiera. Nadie diria que se trata del ultimo.
La chica se volvié hacia el camarero. Dejo escapar un suspiro de alivio.
—¢:Me pones una menta con lima, por favor?

—Claro —él le sonrié.

—Mucha menta y poca lima.

El camarero se alejé unos metros y rebuscé debajo de la barra. Enseguida regresé con
un vaso alargado que contenia tres cubitos de hielo con forma de corazon.

—Con hielo, supongo.
Ella afirmé con un gesto.

El mezclé las bebidas y las agité hasta conseguir un tono verdoso, casi fosforescente.
Al final incluy6 una cascara de limoén que se enroscé ansiosa sobre los cubitos.

Puso la bebida frente a ella y la chica tomo un sorbo.
—Mmmm. Estd muy bueno. Gracias.

—De nada —El camarero se fijé entonces en el exiguo vestidito de lentejuelas y leds
que se pegaba como un guante al cuerpo de la chica—. ¢No te unes a ellos?

Con un gesto sefnialé al grupo que permanecia en el suelo perdido en su propio paraiso.



Aun mantenian los ojos entre abiertos, pero en blanco. Algunos babeaban y otros
soltaban espumarajos por la boca.

—No. Yo prefiero verlo.

El camarero eché un vistazo alrededor.

—Creo que somos los ultimos conscientes entre todos estos.

Ella lanzé una mirada distraida a los cuerpos desnudos que se repartian por la
inmensa sala. Unos pocos se encontraban tumbados sobre las butacas, los divanes, las
camas y los cojines, pero la mayoria se encontraba sin sentido, sobre el suelo, bafiados
en sus propios vémitos y todo tipo de fluidos.

—Ese aun se mueve.

Ella apenas le dedicé una mirada de refilon.

—Por poco tiempo. Esta puesto de todo. Hasta arriba. Ya no sabe ni quién es.

—Nadie lo sabe —él la interrumpid.

—Yo si.

—:Y quién eres? ¢Cémo has llegado aqui?

—Soy una simple chica entre tantas otras. Naci bonita y Madame Gesteau me adoptd
—contestd arrastrando cada palabra—. Vine con Don Boscino. El pagé por mi.

El camarero se volvié hacia el montén de cuerpos desnudos que, en una completa
confusidén, se apifiaban junto a la piscina.

—Don Boscino, vaya. Uno de los grandes —La chica asintié—. ¢Te importa si me pongo
un whisky?

—Como quieras... Mientras no te emborraches.

—No lo haré. Yo también quiero verlo.

El camarero buscoé una botella achatada y colocé un vaso ancho ante él.
—¢Y ta? ¢Cuadl es tu historia?

—Es una larga historia...



—Pues no tenemos mucho tiempo —ella sonrié con tristeza.

—Dejémoslo entonces en que soy un camarero. Trabajaba para EndiCorp. Era un buen
trabajo. Muy bien pagado. Alguien tenia que poner las copas a todos estos —Hizo un
gesto amplio—. Y aqui estoy.

—Y ¢sigues poniendo copas? —ella sefnialo su bebida— ¢Incluso en el ultimo momento?

—Como la orquesta del Titanic. He tocado hasta el final. No me importa. Sobre todo si
se trata de trabajar para una mujer guapa como ti. Me gusta mi trabajo.

—Yo odio el mio.

—Ahora ya da igual.

—Si. Supongo.

Los dos dirigieron sus miradas hacia la cristalera.

Se habia levantado un poco de viento y la cresta de las olas del mar se revolvia entre
amplias espumas blancas. Un punado de polvo y de tierra se vio arrastrado por una
rafaga de aire.

—Qué luz tan rara. El sol ya no se ve.

—Esta tras las nubes y la ceniza.

El camarero probo su bebida.

—Siempre pensé que el ultimo atardecer seria mas espectacular —dijo ella antes de
llevarse su vaso a los labios.

—Los finales reales nunca son espectaculares. Son discretos.
—Como tu.

—Un camarero siempre ha de ser discreto. Escuchamos, observamos y... callamos.
Nadie se fija en el barman, ya sabes.

—Excepto hoy —Ella lo miré a los ojos. Eran unos ojos grises y mates, como el cielo de
aquella dltima tarde—. ¢Cudnto crees que tardard? —Su mirada se volvid hacia la

playa.



—Dijeron que unas horas. No sé... No he mirado el reloj.

—Supongo que nos quedan un par de horas.

—Ya no queda nadie a quien servir. Excepto a ti, claro —El volvié a hundirse en su
bebida—. Me gusta este whisky. Lo probé una vez, pero era demasiado caro. Ahora
tengo la suerte de poder disfrutarlo y... apreciarlo. La mayoria a los que se lo servi
sOlo sabian de su precio, no de su valor.

—¢:Me dejas probarlo?

El camarero le acerco el vaso. Ella lo oli6 antes de degustarlo.

—Es muy suave. No quema.

—Acaricia la garganta.

Ella sonrid.

La cristalera tembl6 empujada por una rafaga de viento.

—Esta bueno, pero prefiero mi menta —Ella empujé el vaso de vuelta al camarero—.
He tenido suerte. Nunca pensé que llegaria a vivir este momento. Imaginaba que
estaria como ellas —Sefal6 al suelo—, drogada o borracha perdida, quizds ya muerta,
con las pollas de estos dentro. Nunca pensé que lo veria. Y menos aun que tendria al

lado a alguien con quien hablar.

El aire sopld con fuerza y se colé ululando en la sala. Los dos guardaron silencio y
contemplaron la playa.

—¢Quieres que salgamos fuera?
Ella asintio.

El camarero se llevo la botella de whisky y la chica se envolvié en una chaqueta de piel
larga y sedosa.

Afuera hacia frio. Sortearon los cuerpos que se repartian alrededor de la piscina hasta
llegar a la arena.

Un silencio inusual y pesado cubria el mar. No se oia ni un pajaro, ni una voz. Sélo
quedaba el omnipresente silbido del viento.

—Hace frio.



—Dijeron que seria parecido a los eclipses de sol, pero que duraria mas. Por eso hace
frio.

El cabello de ella flotaba al viento, confundido con el pelaje de la chaqueta.

—Mira, todos esos también se han acercado a la playa para verlo.

El camarero dirigi6 su mirada a la lejania. Mas alld de la nube de alambradas se
distinguian puntos diminutos. Algunas decenas de personas habian conseguido
alcanzar las playas.

Ella gir6 sobre si misma.

—No hay sombras.

—Es por lo del sol.

Una ola rompid contra las rocas. Algunas gotas diminutas les salpicaron.

El camarero se sentd sobre la arena y se sirvio otro vaso de whisky. Ella se acomodd a
su lado. Olia a algo dulce e intenso.

—Me alegra no estar sola... ¢Te importa si te doy la mano?

El busc6 su mano. La piel era suave y fria.

Ella dio un sorbo a su bebida y después se apoyo6 en el hombro del camarero.
—Somos afortunados.

—Los mas afortunados del mundo.



