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EL ROBOT QUE QUERIA SABER

Ese era el problema que tenfamos con Archivador 13B-445-K: siempre estaba deseoso
de aprender cosas que no eran de su incumbencia. Cosas en las que un robot no
deberia estar interesado... y mucho menos investigar. Pero Archivador resulto ser un
robot muy diferente.

El altercado que tuvo con la rubia de la estanteria 22 deberia haberle servido de
advertencia. Habia salido con su zumbido caracteristico del almacén con un
cargamento de libros y acorté camino por la estanteria 22 cuando la vio inclinandose
sobre un volumen en la repisa inferior.

Al pasar detras de ella, disminuy6 la marcha y se detuvo algunos metros mas alla. La
observo atentamente con un extrano destello en los ojos metdlicos.

Al inclinarse hacia adelante, la minifalda de la muchacha se levantaba, revelando un
asombroso tramo de pierna enfundada en nailon. El hecho de que fuera una pierna
singularmente atractiva no tendria que haberle importado al robot... como sucedio.
Permanecio alli, mirando, hasta que la rubia se volvid de pronto y advirtio su evidente
interés.

—Si fueras humano, Buster —dijo ella—, te abofetearia. Pero, como eres un robot, me
gustaria saber qué es lo que encuentran tan interesantes tus ojos repletos de fotones.

Sin un milisegundo de vacilacién, Archivador respondio6:
—Lleva las medias torcidas. —Entonces se volvio y se largé con su ruido zumbon.

La rubia sacudié la cabeza con asombro, se ajusté la media discola y apunté un tanto
mas a favor de la honorable electronica.

Ella se habria sentido muy desconcertada de saber lo que el robot habia estado
contemplando. Habia estado admirando su pierna. Por supuesto, él no habia mentido
al contestarle, puesto que era incapaz de no decir la verdad, pero lo cierto es que su
interés desbordaba con mucho la media torcida. Archivador se estaba enfrentando a
un problema que nunca antes se le habia presentado a otro robot.

El amor, el romanticismo y el sexo estaban reclamando poderosamente su atencién.



Ni que decir tiene que ese interés era puramente académico, pero aun asi era interés.
Fue la propia naturaleza de su trabajo lo que habia desencadenado su curiosidad por
los dominios de Venus.

Un archivador es un robot de inteligencia extraordinaria. No se han fabricado muchos.
Sélo se encuentran en las bibliotecas principales, ocupandose sélo de las colecciones
mas grandes y complejas. Denominarlos simplemente bibliotecarios supone rebajar la
condicion de bibliotecario al tiempo que se considera sencilla su tarea. Naturalmente,
no es necesaria mucha inteligencia para cambiar los libros de estante o estampar
tarjetas, pero, desde hace ya mucho tiempo, este tipo de trabajo sélo lo llevan a cabo
robots que son poco mas que maquinas IBM con ruedas. La catalogacién de la
informacion humana siempre ha sido una tarea increiblemente compleja. Los robots
archivadores fueron los unicos que, finalmente, heredaron ese trabajo. Sus hombros
metalicos eran, con mucho, mas apropiados que lo que nunca lo fueron las sufridas
espaldas humanas.

Ademas de una memoria completa, Archivador tenia otros atributos que suelen estar
asociados al cerebro humano. Por ejemplo, la capacidad de hacer abstracciones. Si le
pedian libros sobre un tema especifico, él podia pensar en libros de otras materias que
guardaran alguna relacion con la demanda original. Podia procesar una sugerencia,
categorizarla de forma piramidal y, a continuacion, producir resultados notorios en
forma de una montana de libros.

Esos rasgos normalmente son exclusivos del homo sapiens. Son las cosas que le
hicieron dar el largo y definitivo salto que lo alejaria de sus parientes animales. Al fin y
al cabo, si Archivador era mas humano que otros robots, solo podia culparse de ello a
sus constructores.

No le echaba las culpas a nadie... tan sélo sentia interés. Todos los archivadores
sienten interés; han sido disenados para eso. Otro archivador, 9B-367-0, bibliotecario
en la universidad de Tashkent, habia orientado sus intereses hacia el lenguaje, debido
a la inmensa cantidad de material que tenia a su disposicion. Hablaba miles de
lenguas y dialectos, todos aquellos sobre los que podia encontrar textos, y gozaba de
una excelente reputacion en los circulos lingiisticos. La razén estaba en su biblioteca.
Archivador 13B, el que habia mostrado interés en las piernas femeninas, trabajaba en
los pasillos llenos de polvo de New Washington. Ademas de los flamantes y nuevos
microarchivos, tenia acceso a toneladas de antiguos libros impresos en papel que se
remontaban a varios siglos atras.

Esas novelas de antaio consiguieron atraer el interés de Archivador.

Al principio, experimentd cierta confusion por todas las referencias al amor y al
romanticismo, asi como a los padecimientos mentales y fisicos que parecian acarrear.



Le resulté imposible hallar una definicién satisfactoria o precisa de esos términos y se
sintié intrigado. La intriga le estimul6 el interés y, mas tarde, la plena dedicacién. Se
convirtié en toda una autoridad en el amor, algo ya completamente desconocido en
todo el mundo.

En los primeros estadios de su nueva inclinacion, Archivador se percatd de que ésa era
la méas delicada de las costumbres humanas. En consecuencia, mantuvo en secreto
todas sus investigaciones, y toda la informaciéon que registré la almacend en sus
circuitos cerebrales, que tenian una capacidad enorme. Mas o menos simultdneamente
descubrié que podia efectuar investigaciones de campo como complemento a la
informacion que los libros le suministraban. Eso ocurrié cuando hallé6 a una pareja
fundida en un calido abrazo en la seccion de zoologia.

Retrocedioé con rapidez hasta ocultarse en la penumbra. Alli, Archivador aumenté la
sensibilidad de sus microfonos. El dialogo que escuchd fue bastante aburrido, por
decirlo diplomaticamente. Una palida y sobada sombra de la lirica amorosa que él
habia aprendido en los libros. La comparacién fue interesante y reveladora.

Después de eso, Archivador escuchd conversaciones entre macho y hembra cada vez
que se le presentaba una oportunidad. También traté de observar a las mujeres desde
el punto de vista de los hombres y viceversa. Eso fue lo que le llevé a la contemplacion
de las extremidades inferiores en la estanteria 22.

También lo llevé a su estupidez final.

Algunas semanas mas tarde, un investigador le solicitd ayuda mientras manipulaba
con torpeza una abultada pila de notas de referencia. Una tarjeta se deslizé entre las
notas y cayé al suelo inadvertidamente. Archivador la recogidé y se la devolvio al
individuo, quien se la guardd, mascullando las gracias. Después de proveerse los libros
que necesitaba, el tipo se marché y Archivador volvié a leer la tarjeta. Tan soélo la
habia visto durante una fracciéon de segundo, y boca abajo ademas, pero eso le basto.
La imagen de la tarjeta quedo registrada para siempre en su cerebro.

Archivador penso en ella y el germen de una idea lo asalto.

La tarjeta era una invitacién para un baile de disfraces. El estaba oportunamente al
corriente de ese tipo de diversiones, que constituian, precisamente, la escena central
de sus novelas polvorientas. La gente acudia a ellas, disfrazada de diversos personajes
romanticos.

¢Por qué no podria asistir un robot disfrazado de persona?

Cuando la idea hubo tomado cuerpo en su cabeza, ya no pudo quitarsela de encima.
No era una idea de naturaleza robética y mucho menos lo era llevarla a la practica.



Por primera vez, Archivador experimentd la vaga sensaciéon de que estaba echando
abajo la barrera que lo separaba de los misterios del corazén. El tnico efecto que tuvo
eso fue avivar los deseos de acudir a la fiesta. Cosa que, por supuesto, hizo.

No se atrevié a comprarse un disfraz, pero no tuvo ningin problema para hacerse con
algunas viejas cortinas de uno de los almacenes. En un manual de costura aprendié las
técnicas y la ilustracion de otro libro le proporciond la inspiracién para el modelo.
Estaba escrito que iria de caballero.

Con una plumilla muy fina reprodujo un duplicado exacto de la invitacién sobre
cartulina gruesa. Su mdascara era mitad rostro y mitad antifaz, y no suponia ningin
problema para su talento o capacidad técnica. Mucho antes de la fecha del evento ya
lo tenia todo preparado. Los ultimos dias los pasé hojeando historias sobre otros bailes
de disfraces y aprendiendo los ultimos pasos de baile.

Tan entusiasmado estaba con la idea que nunca se pard a valorar lo extrafio que
resultaba lo que estaba haciendo. Tan sélo era un cientifico que estudiaba una especie
animal: el hombre. O mas bien: la mujer.

Finalmente llegé la noche y se marché tarde de la biblioteca con lo que parecia ser un
paquete de libros, pero que, naturalmente, no lo era. Nadie advirti6 cémo penetraba
en la pequenia arboleda enfrente de la biblioteca. Y si alguien lo hubiera hecho, jamas
lo habria relacionado con el elegante caballero que salié por el otro extremo un
momento mas tarde. Tan soélo los restos del papel de envolver mostraban una muda
evidencia de la transformacion.

Los modales de Archivador en su nueva personalidad eran los que podian esperarse en
un robot superior que hubiera estudiado su papel hasta la perfeccién. Subid de tres en
tres que conducian al saldén y extendio la invitacion con una floritura. Una vez dentro,
se dirigid al bar sin vacilacion y se eché al gollete tres copas de champan que fluyeron
por un tubo de plastico hasta llegar a un depédsito habilitado en su térax. Sélo entonces
dejé que sus ojos revolotearan sobre esa reunion de bellezas. Era una velada para el
amor.

Y de todas las mujeres de la sala, sélo habia una que lo cautivé plenamente.
Archivador pudo comprobar instantdneamente que se trataba de la mas hermosa de
todas y sélo quiso acercarse a ella. ¢Habia alguna otra cosa que él pudiera hacer con
toda su memoria ocupada por cincuenta mil héroes de tantos libros olvidados?

Carol Ann van Damm estaba aburrida, como era habitual. Llevaba el rostro oculto,
pero ninguna mascara podia esconder las generosas turgencias de su busto y caderas.
Todos sus moscones de costumbre estaban alli, pendientes de ella tras sus disfraces,
codiciando su lozania y el dinero de su padre. Todo era tan familiar que a ella le
costaba reprimir los bostezos.



Hasta que aquella jauria fue apartada cortés pero irrevocablemente por los poderosos
hombros del extrafio. La imagen que ofrecia al dirigirse a ella era la de un ledén que se
abria camino entre lobos.

—Este es nuestro baile —dijo él con voz profunda y tono elocuente. Casi
automaticamente, ella acept6 la mano que se le brindaba, incapaz de resistirse a aquel
hombre con ese extrafio fulgor en los ojos. Sus musculos eran como el acero; aunque
era ligero y elegante como un dios. Al momento estaban bailando un vals, sintiéndose
ella transportada al cielo.

—:Quién es usted? —susurro.

—Vuestro principe, que ha venido para llevaros lejos de todo esto —le murmuré al
oido.

—Habla como en un cuento de hadas —dijo ella y se rio.
—Es un cuento de hadas y vos sois la heroina.

Sus palabras desataron la pasion y ella se estremecié como si una corriente eléctrica
la hubiera atravesado. Y asi fue, aquello habia sido una ligera descarga eléctrica.
Mientras sus labios murmuraban las palabras que ella habia deseado oir durante toda
la vida, sus prodigiosos pies la condujeron a través de las grandes puertas hasta el
balcén. Una vez alli, a las palabras se sumo el paso a la accién y unos labios ardientes
abrasaron los de ella: 39 °C, para ser exactos, que era la temperatura a la que estaba
fijado el termostato.

—Por favor —suspiré ella, debilitada con esa nueva pasién—. Debo sentarme. —El lo
hizo al lado de ella, asiéndole la mano con una presién suave, pero firme. Se dijeron
las frases que solo los amantes son capaces de decirse hasta que una rafaga de musica
reclamo su atencion.

—Es medianoche. —Ella suspir6—. Ha llegado la hora de quitarse las mdéscaras, amor
mio. —Carol Ann se soltd la suya pero, naturalmente, él no hizo nada—. Venga, vamos

—insistio—, tu también debes quitarte la mdascara.

Eso era una orden y, por supuesto, él tenia que obedecerla en su condicion de robot.
Con una floritura, se desprendio de la méscara.

Primero, Carol Ann dio un alarido, y luego hirvié de ira.

—Pero ¢qué clase de broma es ésta, hojalata motorizada? jContesta!



—Fue el amor, querida. El amor me trajo aqui esta noche y me arrojé en vuestros
brazos. —La respuesta se ajustaba bastante a la realidad, aunque Archivador la
expreso6 de acuerdo con su disfraz.

Cuando las suaves palabras de su enamorado brotaron por la fria rejilla del altavoz
electronico, Carol Ann volvié a gritar. Supo que se habian burlado de ella.

—:Quién te ha enviado aqui? jContesta! ¢Qué significa este disfraz? Contesta...
jcontesta! jContesta de una vez, saco de tornillos y palancas!

Archivador intentdé ordenar todas las preguntas para contestarlas una por una, pero
ella no le dio tiempo a abrir la boca.

—Es la broma maés sucia de todos los tiempos, enviarte aqui disfrazado de hombre.
Eres un robot. No eres nada. Eres una maquina IBM con dos patas y un graméfono
acoplado. Hacerte pasar por un hombre cuando no eres mas que un robot...

De repente, Archivador se puso en pie y las palabras chisporrotearon a través de su
altavoz.

—Soy un robot.

La dulce voz del amor se habia desvanecido y habia sido sustituida por otra con un
tono de desesperacion mecanica. Las ideas se perseguian unas a otras a través de los
arremolinados circuitos electronicos de su cerebro hasta fundirse en un solo
pensamiento.

—Soy un robot, un robot. Debo de haber olvidado que era un robot. ;Qué puede estar
haciendo un robot aqui, con una mujer? Un robot no puede besar a una mujer... una
mujer no puede amar a un robot, aunque ella dijo que me amaba... Sin embargo soy un
robot... un robot...

Con un estremecimiento mecanico, le dio la espalda a la muchacha y se marcho
traqueteando. A cada paso, los dedos de acero iban arrancandose las ropas y la piel de
plastico hasta quedar hechas fragmentos y jirones. Restos de tejido iban marcando su
paso alejandose de la mujer y, en menos de un centenar de zancadas, ya mostraba
totalmente su desnudez de acero, como el dia en que lo pusieron en el mundo.
Atraveso el jardin y bajo a la calle, mientras los pensamientos describian circulos cada
vez menores.

Fue una respuesta descontrolada y pronto su cuerpo siguié a su cerebro. Sus piernas
aceleraron la marcha, sus motores se sobrerrevolucionaron y la bomba central de
lubricacion, situada en el térax, se comportd de forma enloquecida.



Entonces, con un solo chirrido metdlico, levanté ambas manos y se desplomé hacia
adelante. Se golped la cabeza en la esquina de una escalera y la arista de granito se
clavé en el delgado revestimiento. EIl metal rechin6 contra el metal y, al instante, todos
los circuitos complejos que constituian su cabeza se descargaron.

Robot Archivador 13B-445-K estaba practicamente muerto.

Eso fue lo que decia el informe que el mecanico remitio al dia siguiente. No totalmente
muerto, pero si dafiado para siempre y propenso a las averias. No obstante, y aunque
parezca extrano, eso no fue lo que ese mismo hombre dijo cuando examiné el cadaver
metalico.

Un segundo mecanico le habia ayudado en el examen. Fue éste quien habia soltado los
tornillos y extraido la bomba de lubricacién averiada.

—Aqui estd el problema —anuncié—. Mal funcionamiento de la bomba. El pistén se
rompio, las rodillas se bloquearon por falta de aceite... entonces el robot se derrumbé

y se produjo un cortocircuito en su cerebro.

El primer mecanico se limpié la grasa de las manos y examiné la bomba danada. A
continuacion desvié la mirada hacia el agujero abierto en el pecho del robot.

—Casi podria decirse que murié porque se le partié el corazon.

Los dos se rieron y el primer mecanico arrojo la bomba a un rincén, donde estaba
acumulada toda la maquinaria averiada, sucia, rota y desechada.



