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Kenneth Blake se removia dentro de una prenda de cuero negro. Levantd la mirada
cuando el viejo Norwood entro al laboratorio. A su rostro demacrado lo definian varias
lineas rugosas: asi estaba desde que Blake anuncidé que el experimento se llevaria a
cabo ese dia. De todos modos, era curioso que Norwood, apenas un espectador del
suceso, estuviera tan preocupado. Blake, por el contrario, estaba ansioso por utilizar la
maquina y verificar las teorias que lo habian obsesionado durante siete afnos.

Blake sonri6 mientras se acomodaba el cabello.

—No seas tan negativo, Jep —dijo, mientras levantaba las cejas en fingido asombro—.
Santo cielo, ¢otra arma? No me enfrentaré a un ejército, sabes.

Norwood encogi6 sus estrechos hombros.

—Es mejor estar preparado —dijo.

Luego puso a un lado el revélver y se acercO para ayudar a Blake, quien seguia
luchando con su traje y buscando los seguros de su casco. Impaciente, Norwood
aparto las manos de Blake y fijo hdbilmente el casco en su sitio.

Blake presioné un botén de su traje y su voz soné hueca y metdlica.

—¢Me oyes, Jep?

—Perfectamente. El comunicador funciona. Prueba la temperatura interna.

Blake presioné otro botén y lo regresd a su posicién original. Su rostro, a través del
cristal, se llen6 de gotas de sudor.

—Esta muy calido.

—Mejor asi. Quizas lo necesites, Ken. No podemos saber qué encontraras alla... si es
que la maquina funciona.

—Por supuesto que funcionara.



La voz de Blake vibraba con incertidumbre. En ese momento, Norwood experimento el
mismo miedo que lo habia perseguido durante afios. Blake se volted para esconder su
rostro de la mirada penetrante de Norwood. Si la cosa fallara... pero no, no podia
fallar. Todos los experimentos fueron exitosos, incluso el ultimo. Sin embargo, el
verdadero éxito dependia de esta prueba final. De repente, Blake se mostro
impaciente. Atraveso el laboratorio con su grotesco traje hasta que llegd a la maquina.

La maquina estaba compuesta por una plataforma elevada de metal, de
aproximadamente unos ocho pies cuadrados, con un refuerzo a la altura de los
hombros que corria de lado a lado. Del centro de la plataforma sobresalia un grueso
pilar lleno de botones, indicadores y diales. Una palanca se asomaba por una ranura
en la parte superior de la columna. Al verla, los ojos de Blake sonaban.

Norwood, al principio, fue tan entusiasta como su compaifero, pero ultimamente se
habia vuelto taciturno y temeroso. Era como si le tuviese miedo a la maquina que él y
su habil companero habian disefiado. A veces, Blake descubria a Norwood observando
a la maquina con terror en la mirada, mientras que él mismo solo sentia una increible
euforia por embarcarse en la aventura mas grande de todas: viajar en el tiempo.

Blake se mantuvo de pie en el centro de la plataforma. A sus pies habia una gran
cantidad de objetos que Norwood consideraba que podria necesitar: libros,
termémetros, abrigo, alimentos enlatados, agua y armas... muchas armas: revélveres,
rifles e incluso una ametralladora. Norwood no parecia advertir que la maquina era la
mejor arma ante cualquier peligro: a la minima sefial de problema, Blake podria poner
una docena de anos entre él y sus posibles enemigos.

—cListo, Jep? —pregunt6 Blake.
—Listo.

Sin embargo, Blake no accioné la palanca. Volted la cabeza para observar el rostro de
su companero.

—Piénsalo, Jep —dijo con tranquilidad—. Con solo mover esta palanca iré tras la
aventura mas grande que ningun hombre emprendié jamas. Seré proyectado a otra
dimension, mientras los afos y siglos pasan sobre mi, y regresaré nuevamente a este
plano tridimensional, pero en otro tiempo. Es como si pudiera librarme de la gravedad
y dejar que la Tierra girara debajo de mi. jPor Dios! Traeré a alguno de tus
descendientes para que lo conozcas —finalizé, algo avergonzado por su arrebato.

Norwood no sonrié.

—Sé como te sientes, Ken. Y... —vacilé un segundo— ¢no sientes algo extrano? ¢Esta el
hombre destinado a hacer una cosa asi? ¢{No se supone que el tiempo es inmutable?



Eso es lo que yo siento, Ken. Creo que estamos haciendo algo incorrecto.
Blake lo mird.

—cIncorrecto? ¢El tiempo es inmutable? Por qué te preguntas eso, si ya hemos logrado
cambiarlo. Todos esos modelos que hicimos los enviamos a través del tiempo.

—Al futuro, si, no al pasado. Algo salié mal alli. A ver, dime por qué no podriamos
enviar un modelo hacia atras en el tiempo.

—No lo sé —dijo Blake lentamente, y su expresion cambié—. Pero voy a averiguarlo.
Retrocede, Jep.

Acciono la palanca hacia la izquierda. No sucedié nada. A excepcion de los latidos de
su corazon, no se oia ningun sonido. Inmediatamente, Norwood dijo:

—¢Lo ves, Ken? Algo anda mal. De acuerdo a nuestros calculos tendrias que estar ya
en el pasado. Pero no lo estas. Te lo dije, el hombre no puede ir en contra de...

Mientras hablaba, Blake movid la palanca empujandola en la direccién contraria. De
repente, con la brusquedad de un reldmpago, lo envolvido la negrura.
Involuntariamente sus manos soltaron la palanca. Temeroso por no encontrarla en
aquella oscuridad, buscé a tientas hasta que sus dedos la tantearon.

—iJep!

Su lengua articuld los sonidos, sin embargo, no se oyé nada. Era como si se hubiese
quedado mudo. Volvié a pronunciar el nombre de Norwood, ahora con todas sus
fuerzas. Pero no habia sonido.

Una oleada de jubilo lo golped: jla maquina habia funcionado! Habia sido expulsado
del espacio tridimensional hacia una dimension extrana en la que, aparentemente, el
sonido era imposible: una dimensién en la que las leyes de la naturaleza se habian
deformado. De repente, le surgiéo una idea. Buscé entre la oscuridad la linterna que
traia en el cinturén. Presioné el interruptor, pero no hubo sefal de luz: la oscuridad
permanecia inquebrantable. Entonces, si la linterna funcionaba, los rayos de luz
tampoco existian en este lugar.

El panico lo poseyd por un instante.

¢Como haria para leer sus herramientas e instrumentos? Por lo que sabia, pudo haber
sido transportado millones de anos hacia el futuro.

Temblando, tomod su linterna y rompié el cristal que protegia el dial. Tampoco hubo



sonido alguno, sin embargo, noté algo irregular. Se quitd6 un guante y tocod
delicadamente la aguja indicadora. Aparentemente no se habia movido. Entonces tuvo
un pensamiento extrano:

—Supongamos que el tiempo no existe en esta dimensién, no al menos como lo
conocemos en la Tierra. No, eso es imposible.

Ahora la aguja temblaba como bajo el estrés de fuerzas desconocidas. Habia girado
completamente, estaba hasta el otro extremo, habia alcanzado su limite: y ese limite
era de cien mil afios.

Mientras buscaba a tientas la palanca, lo apresé un miedo irracional. Se quedd en
silencio por un momento, y la oscuridad desaparecio. Una luz rojiza penetré en los ojos
de Blake, quien se llevo las manos a la cara, olviddndose del casco. Lentamente el
dolor disminuia.

Abri6 los ojos y se quedo observando a su alrededor. Este era un mundo blanco pero
salpicado de manchas rojizas. Y era frio, muy frio. Blake encendi6 la calefaccion de su
traje, pero a pesar del aislamiento no logré apaciguar el frio. Era un mundo de nieve
enrojecido por los rayos de un enorme sol escarlata. La atmésfera debia ser tenue, es
cierto, pero eso era dificil de explicar. Después de todo, cien mil afios eran soélo un dia
en la vida de un planeta.

¢Qué es lo que habia traido esta muerte prematura a la Tierra?

Una intolerable sensacion de abandono se apoderd de él. (No habia vida en ninguna
parte de la Tierra? ¢Una capa de nieve yacia desde el Ecuador hasta los polos?
Mientras se preguntaba esto, vislumbré un breve movimiento a lo lejos. Recordd que
traia consigo un par de binoculares y se puso a buscarlos rapidamente. Cuando los
hallé, poco fue lo que le revelaron: parecia como si el cielo, cerca del horizonte, se
estuviera moviendo. Pequenos rayos de luz brillaban en el horizonte, como una especie
de luciérnagas chocando contra una pared de basalto.

Puso rumbo hacia el horizonte. Como una pared que se alza sobre el cielo, la Negrura
y sus rayos brillantes se precipitaron sobre él. Increiblemente, esa nube de oscuridad
estaba viva. Era como una gran capa que se extendia por todo el horizonte y mas alla.
Aquello era como una muralla, como una ola, pensé Blake, avanzando a través de la
nieve.

Se quitd los binoculares y se queddé sin aliento. Aquella gran ola estaba
amenazantemente cerca, quizd a treinta millas de distancia, y abarcaba,
aparentemente, unos mil pies de altura. Blake todavia no podia identificarla con
claridad: era una oscuridad tenue, brillante, llena de diminutas chispas de luz que
disparaba azarosamente. Sintié vida en aquella cosa, una vida maligna. Corria hacia él



con increible velocidad, mas rapido que cualquier objeto conocido.

En instantes esa cosa lo alcanzaria hasta envolverlo. Blake llevd su mano hasta la
palanca, pero no la movié. Para su sorpresa, la escena habia cambiado. La nieve rojiza
y la capa de negrura habian desaparecido. Se habian esparcido como niebla y, en su
lugar, habia crecido otra escena, completamente diferente, asombrosamente extrana:
la plataforma de la maquina descansaba sobre un piso de piedra blanca y, muy por
encima, se alzaba un techo abovedado del mismo material. La habitacion era circular e
inmensa, de casi medio kilometro de didmetro, consideré. Por todos lados habia
maquinas indescifrables. Salvo por lo anterior, la cAmara estaba completamente vacia.
El intenso frio habia desaparecido y Blake apago la calefaccién de su traje.

Un pequeio rayo de luz comenzo a brillar en el aire, cerca de la plataforma. Blake se
detuvo para tomar su revélver, sin embargo, la luz hizo que se volteara. Cuando
regreso la vista vio a un hombre parado donde habia estado la luz.

Era un hombre extrano, de cuerpo enjuto, bajo, de manos esbeltas y dedos que
parecian tentdculos. Al principio pensé que se trataba de un jorobado, pero luego se
dio cuenta de que el objeto que parecia un saco colgado en la espalda era realmente
parte de su craneo. La cabeza, de frente, parecia normal, aunque los ojos fuesen
asombrosamente grandes y la boca diminuta. Sin embargo, de perfil, la parte posterior
del craneo estaba extendida sobre un cilindro pulposo de cuerpo blanco y de dos pies
de largo que colgaba casi hasta el suelo.

Esa debia ser la evolucion logica del craneo, pens6 Blake, ya que el cuello normal
apenas si puede soportar el peso de un craneo globular. En tal caso, cualquier paso en
falso haria que la cabeza se fuera de lado y el cuello se rompiera. Parecia fantastico,
pero era real.

Su cuerpo robusto vestia una reluciente malla metalica. Una de sus delgadas manos se
levanté en un gesto inmemorial de paz. Blake devolvié el revélver al cinturén, pero no
bajé la guardia.

—¢Quién eres? —le pregunto.

Como habia esperado, el otro no dio muestras de entendimiento. Un abismo de cien
mil afios separaba el lenguaje de ambos. Sin embargo, ese hombre del futuro habia
logrado romper rapido ese abismo de una forma asombrosa. Después de una breve
pausa, dijo:

—Mi nombre es Nak.

Blake levantd las cejas desconcertado. Habia estado mirando los labios de aquel
pequenio hombre: estaba seguro de que no se movieron. Curiosamente tampoco podia



distinguir el tono de su voz.

—Soy Nak. Es mi mente la que escuchas.

—¢Tu mente?

—Si. Lo que tu cerebro, por lo visto, conoce como telepatia.

—Pero puedo oirte.

—No. Eso es lo que tu crees. Tu cerebro transmite mis pensamientos a los nervios
auditivos donde se traducen a tu lengua. Cuando hablas, tus palabras para mi son
incomprensibles. Lo que realmente recibo son los pensamientos detrds de ellas.
Nuestra raza ha conversado asi durante miles de afios.

—c:Entonces eres un ser humano?

—Si. Estas desconcertado. Tu mente estd confundida. Puedo ver que has viajado a
través del tiempo... —hubo una vibracién en su rostro— desde el pasado. Crei que

nunca se habia construido una maquina del tiempo exitosa.

—Esta es la primera —dijo Blake—, pero supongo que eso fue hace mucho tiempo
desde tu perspectiva.

—¢:La fecha?
Blake se la dijo. El otro movid la cabeza en un gesto de desconcierto.

—En toda la historia no hay registro de tal suceso. Ni siquiera cuando la Oscuridad
trajo consigo el Renacimiento de la Ciencia.

—¢La Oscuridad? —Blake recordd abruptamente la rafaga de negrura que habia visto
hace apenas unos instantes—. Entonces, ;como es que yo llegué aqui? ;como es que
ta...?

—Yo te traje aqui por medio de un proceso que no creo que puedas entender. Se trata
de deformar el espacio, de doblarlo. Por un momento, el Séptimo Circulo —que era
donde estabas— y esta habitacién se estaban tocando a través del hiperespacio. Todo
a consecuencia de una antigua transmision de la materia.

El pequefio hombre del futuro, Nak, estuvo mirando la mdaquina con curiosidad.
Inmediatamente se adelanté hasta ponerse de frente de Blake, quien dio un paso atras.

—No hubo dafio —dijo la extrana voz— Tu llegada ha traido esperanza a este mundo



en el que yo soy uno de los doce sobrevivientes. Veo que todo esto es muy dificil para
ti. No lo puedes comprender, te lo mostraré.

Hizo un gesto y Blake mir6 una enorme maquina que se encontraba a cuarenta pies de
distancia. Era metdlica y poseia unas luces que brillaban suavemente. Inmediatamente
después, una luz cegadora dio paso a una pantalla ovalada, de radiante fulgor y de
unos veinte pies de altura. Unas sombras se arrastraron a través de ella y luego se
hicieron mas claras hasta convertirse en imagenes. Una ciudad resplandecid, vista
desde el aire: Nueva York, en el afio en que Blake viajéo. Sin embargo, notd
incongruencias extrafias: un avion volando hacia atras, ademas, era una madaquina
torpe de la preguerra; también habia un barco en el puerto, pero era un velero
bastante viejo; los edificios no tenian ventanas.

—Es una reconstruccion —dijo Nak—. Las historias no siempre son precisas,
especialmente cuando tratas con tiempos tan remotos. Observa.

La escena cambid. Hubo una visiéon de aguas verdes corriendo. Otra ciudad aparecio:
Sidney, Australia, penso Blake. Se desvanecid: s6lo quedd un extenso y blanco desierto
reseco por el sol. De repente, aparecié otra luz cegadora. En cuanto se esfumé, Blake
vio un gran crater, todavia humeante, arraigado en el desierto.

—Un meteorito —dijo Nak—. La Semilla de la Destruccion.

La escena cambié nuevamente. Ahora el desierto parecia menos arido, como si
docenas, quizd cientos de anos, hubieran pasado. Al fondo del crater se hacia visible
una mancha negra. Brillaba pese a la deslumbrante luz del sol.

—Esa es la Oscuridad —dijo Nak; y habia odio en su voz—. Esa entidad aniquilo toda la
vida: toda, a excepcion de unos cuantos cientos. Nunca descubrimos lo que es, pese a
que experimentamos con ella por miles de anos. Estd viva, pero su composicion es
completamente distinta a cualquier tipo de materia conocida. No es ni cristalina, no
mineral, ni orgdnica, y aun asi esta viva. Y se alimenta. Consume toda la materia:
piedras, arena, agua, incluso aire. Observa.

De repente, en la pantalla aparecié un gran penasco, en el cual crecia precariamente
un arbol arraigado en un pequeino pedazo de tierra. Dentro de la pantalla, un dedo de
Oscuridad se arrastraba y se acercaba lentamente, envolviendo la piedra y el arbol.
Ambos fueron devorados por la oscuridad.

—La tierra no tenia nada que pudiera detenerlo. Se movié hacia el exterior del
desierto australiano y luego se extendid. A través de los siglos ha crecido hasta lo mas
profundo de la tierra. Salvo por una isla, todo consiste en esa sustancia. Como una
infeccion, lo ha devorado todo a su paso, desde el acero hasta las piedras mas duras.
Al principio crecié lentamente, luego cada vez mas rapido; quiza fue hace cuarenta mil



anos que el hombre se dio cuenta de que era una amenaza. Para entonces, habia
cubierto sélo ochenta millas. Su tasa de crecimiento aumenté exponencialmente, y no
hubo nada que pudiera detenerla. Aqui, en esta isla, se retinen los dltimos restos de
humanidad. En un circulo sobre esta ciudad central estan los Puestos de Avance. Este
es uno de ellos, uno de los varios grupos de torres dispersos en el borde de la isla,
instalados para combatir la Oscuridad.

—¢Ustedes la combaten? —pregunto Blake.
El otro asintié.

—Si. Quiza ahora ya sea muy tarde, pero descubrimos como destruirla: rompiendo los
atomos que la componen. Pero ya nos queda muy poca energia. Por cientos de afios
hemos estado perdiendo terreno. Pronto la Oscuridad avanzara sin control, y el
hombre desaparecerd para siempre. Te he dicho todo esto porque estad en tu poder
salvar a la humanidad —Nak continud, su voz era tensa—. Para que puedas moverte en
el tiempo y que...

Un sonido de alerta atraveso la sala. Nak se dio vuelta y corrié hacia una maquina. Sus
dedos delgados temblaron sobre la consola.

—iMira!

En la pantalla oval surgié otra imagen. Una gran torre, monolitica, situada en una
llanura sin nieve. A la distancia se veia una rafaga de negrura que avanzaba. Era la
Oscuridad barriéndose inexorablemente y reclamando tierra para si misma.

—La torre... es la torre en la que estamos ahora —dijo Nak.

Desde la cima de la torre se disparo un rayo de luz palida. La mancha se arrastré hacia
abajo, batiendo la rafaga de Oscuridad. Brillaron pequeias chispas. Inmediatamente,
la ola desaparecid. Se con el viento. En su lugar quedé un profundo barranco de donde

emanaban vapores ardientes.

—Regresard —dijo Nak—. Siempre regresa. Eventualmente nuestra energia se agotara
y entonces...

No terminé la frase. Tocé algo en la consola y la imagen desaparecio.
—c:Lo entiendes? Te he mostrado la Oscuridad porque ti puedes ayudarnos.

—:Cbémo? —dijo Blake con la voz quebrada—. Dios, si pudiera lo haria, pero nuestra
ciencia no esta a la altura.



—Te puedes mover a través de tiempo. Si hubiéramos conocido el secreto de la
destruccion del rayo cuando llegé la Oscuridad, cuando el meteorito golped Australia,
podriamos destruir la semilla antes de que se esparciera y lo infectara todo.

—Y yo puedo regresar en el tiempo —lo interrumpié Blake—. Eso es a lo que te
refieres, ¢verdad? Puedo llevarte de vuelta al dia en el que cayo el meteorito para que
lo destruyas. Pero, ¢podré transportar el rayo?

Nak sacé un reluciente cilindro de metal de su traje.

Este proyector contiene suficiente energia. El meteorito era pequefio cuando llego.
Entonces, ¢me llevaras?

—Por su puesto. Trae lo que necesites y vamos.
Nak sonrié.
—No necesito nada salvo este proyector —dijo mientras se acercaba a la plataforma.

Trepd torpemente por la barandilla. Blake vacildo un poco cuando su mano se coloco
sobre la palanca. Nak lo mird con ojos inquisitivos.

—¢:Todo en orden?

Blake habia recordado la inmersion dentro de la otra dimension en la que las leyes de
la fisica estaban extrafiamente alteradas o simplemente suspendidas. Ahora no estaba
seguro de que pudiera encontrar el camino de regreso a su propio tiempo. Le explico
el problema a Nak, y éste soltd una pequena risa.

—¢Puedes abrir la plataforma y mostrarme la maquinaria? —pregunto.

Blake asintio.

Levanté un panel del piso metalico y Nak mir6é hacia abajo. Tras un breve instante,
sacudio su cabeza, metié su brazo por la abertura e hizo los ajustes algo apresurado.

—Con esto bastard —dijo—. Solo acciona la palanca. Tu maquina es bastante simple en
cuanto a su construccién y su sistema. No entiendo cémo no pudimos disenarla.

—¢Listo? —pregunto Blake.
Nak, sosteniendo con fuerza el cilindro de metal, asinti6. Blake movié la palanca.

Instantdneamente, la negrura muerta de la otra dimensién los roded. Sin embargo,
aunque esperaba ese cambio, algo lo hizo estremecer.



—iNak! —llam6—. ¢Puedes escucharme?
No hubo ruido.

Blake extendié su mano, buscando a tientas en la oscuridad, pero no pudo encontrarlo.
Sintié que la palanca se movia bajo su mano, regresando a su posicién natural. Una luz
lo cegd. Al mismo tiempo, un dolor inmenso se produjo en su cabeza. Tenia la extrafia
sensacion de haber percibido un cambio, como si una extraia metamorfosis hubiera
tenido lugar dentro de él.

Entonces escucho la voz de Jepson Norwood terminando la frase que habia empezado
cuando la palanca habia sido movida para lanzar a Blake hacia delante en el tiempo.
Lo rodearon las paredes familiares del laboratorio. —... las leyes de la naturaleza. No
se pueden hacer a un lado, Ken. Ti mismo puedes ver que la maquina no funciona ni
hacia el pasado ni hacia el futuro.

—No lo entiendo —Blake se escuchd a si mismo diciéndolo—. Deberia funcionar, Jep,
pero no lo hace.

—Creo que sé por qué no puedes viajar al pasado —dijo Norwood—. El pasado no
puede ser modificado, y ti no puedes lograr lo imposible, no puedes viajar a un tiempo
en el que no existes, ni siquiera a pocos anos o pocos minutos; si lo pudieras hacer,
recordarias haberte visto saltar del vacio. Y no tienes memoria alguna de que eso haya
sucedido.

—¢Pero, y al futuro? —pregunté Blake—. Tu argumento no aplica ahi.
Norwood sacudio su cabeza.
—No lo sé, el universo tiene sus reglas, Ken, y no pueden romperse tan facilmente.

—La Ley de Compensacion —susurré Blake, y luego miré a Norwood—. Me pregunto si
es posible que haya podido viajar en el tiempo, hacia el futuro, y no recordar nada solo
por el simple hecho de que esos recuerdos se borraron cuando regresé a un segmento
del tiempo en el que no fueron forjados. Después de todo, uno no puede recordar algo
antes de que haya sucedido. Sin embargo, pude haber ido al futuro y haber traido (o
intentado al menos) a alguien conmigo y haber fallado porque nadie puede existir
antes de su propio nacimiento. Tengo la sensacién de haber olvidado algo, algo
importante.

Kenneth Blake se encogié de hombros y salté el barandal de la maquina.

—Demonios, esto apesta, Jep —dijo Blake golpeando amistosamente los hombros de



Norwood—. Es demasiado increible como para ser cierto. Si hubiera ido al futuro lo
recordaria, estoy seguro. Hemos fallado, esa es la verdad. Nuestras teorias eran
correctas, pero no funcionaron. Quizd no haya tal cosa como los viajes en el tiempo
después de todo.



