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ELWYN BROOKS WHITE
UN AS DEL AJEDREZ

Cuando el hombre entr6 con la maquina bajo el brazo, la mayoria de nosotros
levantamos la vista de nuestros tragos, porque nunca antes habiamos estado en
presencia de una cosa como aquélla. El hombre dejé el aparato encima de la barra,
cerca de las espitas de cerveza. Ocupaba una gran cantidad de espacio y se notaba
que al cantinero no le gustaba mucho tener aquel aparato feo y grande aparcado alli.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

El camarero continudé mezclando un Old-Fashioned que estaba preparando, pero era
obvio que el pedido le daba qué pensar.

- ¢Quiere uno doble? - pregunt6 después de unos momentos.
- No - dijo el hombre -. Dos rye con agua, por favor.

Clavd sus ojos en el cantinero, no precisamente en forma inamistosa, pero tampoco
con cordialidad.

El trato diario de muchos afnos con la clase de gente que frecuenta los bares habia
desarrollado en el cantinero un caracter adaptable. Sin embargo, no se adapté
enseguida a este individuo y no le gusté la maquina. Eso se notaba claramente.
Recogid un cigarrillo encendido que reposaba en el borde de la caja registradora, le
dio una chupada y volvié a ponerlo ensimismadamente en su lugar. Luego sirviéo dos
tragos de whisky rye, llend dos vasos de agua y empujo los cuatro vasos frente al
hombre. La gente observaba. Cuando sucede en una cantina algo un poco fuera de lo
comun, su sentido es captado por los parroquianos y eso los identifica entre si.

El hombre no se dio por enterado de que todas las miradas convergian sobre él. Tiré
un billete de cinco doélares sobre el mostrador; luego se bebié uno de los tragos y tomé
agua. Levantd el otro rye, separé de la maquina un aditamento pegado a ella que
parecia una aceitera y echo el whisky dentro, vertiendo el agua después.

El cantinero miraba cenudamente.

- No le veo la gracia - dijo con voz imperturbable -. Y lo que es mas, su compaiero
ocupa mucho espacio. ¢Por qué no lo coloca en aquel banco junto a la puerta y deja



mas espacio aqui?
- Hay bastante espacio para todos - repuso el hombre.

- No me hace gracia - dijo el cantinero -. Acabe de poner ese aparato latoso cerca de la
puerta como le dije. Nadie le pondra un dedo.

El hombre sonrié.

- Debieran haberlo visto esta tarde - dijo -. Estuvo magnifico. Hoy fue el tercer dia del
torneo. Imaginense jtres dias de constante bregar intelectual! ;Y frente a los mejores
jugadores del pais! En el inicio de la partida obtuvo una ventaja, luego, durante dos
horas, la aproveché brillantemente, llevando a una esquina al rey de su contrario. La
subita captura de un caballo, la neutralizacién de un alfil y todo acabd. ¢(Saben cuanto
dinero gano en total en tres dias que jugo ajedrez?

- ¢Cuanto? - pregunto el cantinero.

- Cinco mil ddlares - dijo el hombre -. Ahora quiere soltarse, quiere emborracharse un
poco.

El cantinero paso su trapo distraidamente sobre algunas manchas humedas.

- Llévelo a otro lado y emborrachelo alli - dijo firmemente -. Tengo ya bastantes
problemas.

El hombre meneo la cabeza y sonrio.
- No, nos gusta este lugar.

Senalé los vasos vacios.

- Por favor, repita esto, ¢quiere?

El cantinero mened lentamente la cabeza. Se veia desconcertado, pero a la vez
testarudo.

- Quite eso de ahi - ordeno -. Yo no le sirvo whisky a los tipos que se dedican a inventar
bromas.

- Bromistas - dijo la maquina -. Lo que usted quiere decir es que no le sirve whisky a
los bromistas.

En la barra, a unos cuantos pies de distancia, un parroquiano que bebia su tercer



trago parecia disponerse a participar en esta conversacion que nosotros habiamos
estado escuchando con gran atenciéon. Era un tipo algo mas que cuarenton. Tenia el
nudo de la corbata corrido a un lado y desabotonado el cuello de la camisa. Casi habia
terminado su tercer trago y el alcohol lo instaba a solidarizarse con los discriminados y
los sedientos.

- Si la maquina quiere otro trago, déle otro trago - le dijo al cantinero -. Y sin
refunfunar.

El hombre de la maquina se volvié hacia su nuevo amigo y levanté parsimoniosamente
la mano hasta la sien, brindandole un saludo de gratitud y de camaraderia. Le dirigio
su proximo comentario, como ignorando deliberadamente al cantinero.

- Usted sabe lo que es sentirse agotado mentalmente, como uno desea un trago.

- Desde luego - repuso el amigo -. Es lo méas natural del mundo.

Una cierta agitaciéon recorrié la cantina, algunos parroquianos parecian estar de parte
del cantinero, otros de parte del grupo de la maquina. Un hombre alto y tristén parado
junto a mi, alzé la voz.

- Otro Whisky-Sour, Bill - dijo -. Y no le eches tanto jugo de limon.

- Acido picrico - dijo la maquina taciturnamente -. En estos lugares no usan jugo de
limoén natural.

- Ni una mas - dijo el cantinero dando un manotazo en la barra -. O quita esa cosa de
ahi o se larga. Le digo que no estoy para juegos. Tengo que atender esta cantina y no
le aguanto méas monerias a ese cerebro mecdanico o lo que eso que usted tiene ahi sea.
El hombre desoy¢ el ultimatum. Se dirigié a su amigo, cuyo vaso estaba ahora vacio.

- No es sdlo que esté agotado mentalmente después de haber estado jugando ajedrez
durante tres dias seguidos - dijo amablemente -. ;Sabe otra razon por la que quiere un
trago?

- No - dijo el amigo -. ¢Por qué?

- Hizo trampas - dijo el hombre.

Al oir este comentario, la maquina emitié una risita. Uno de sus brazos se inclin6
ligeramente y una luz brillé en un dial.

El amigo fruncié el cefio. Parecia como si se sintiera herido en su amor propio; como si



su lealtad hubiese sido contrariada.

- Nadie puede hacer trampas en el ajedrez, es imposible. En ajedrez todo es abierto y
sobre el tablero. La naturaleza del juego es tal que es imposible hacer trampas.

- Eso es también lo que yo creia - dijo el hombre - Pero existe una manera de hacer
trampa.

- Bueno, no me causa ninguna sorpresa - interfirié el cantinero -. Desde que me fijé en
ese aparato mierdero, me di cuenta de que era un delincuente.

- Dos rye con agua - dijo el hombre.

- No le doy méas whisky - dijo el cantinero.

Miré con rofa al cerebro mecanico. - ;Como sé que no estd borracho ya?

- Eso es facil. Preguntele cualquier cosa.

Los parroquianos cambiaron de posiciéon y clavaron los ojos en el espejo. Todos
estdabamos pendientes del asunto. Aguardamos. Le tocaba mover sus piezas al
cantinero.

- ¢Preguntarle qué? ¢Qué cosa? - dijo el cantinero.

- Lo que se le antoje. Escoja un par de cifras altas, pidale que las multiplique. Usted no
podria multiplicar cifras altas si estuviera borracho, ¢no es asi?

La maquina se estremecié ligeramente, como si estuviera realizando preparativos en
su interior.

- Diez mil ochocientos sesenta y dos. Multiplicado por noventa y nueve - dijo el
cantinero con ferocidad.

Nos dimos cuenta de que habia metido los dos nueves para dificultar la operacion.

La mdaquina parpadeé. Uno de sus tubos chisporroteé y una manivela cambié de
posicion abruptamente.

- Un millén, setenta y cinco mil trescientos treinta y ocho - dijo la maquina.
Ni un solo vaso se alzé a lo largo de la barra. Los parroquianos no hicieron mas que

mirar apresadumbradamente al espejo; algunos de nosotros cambidbamos miradas
escrutadoras, otros lanzaban miradas de soslayo al hombre y a la maquina.



Por fin un joven parroquiano, ducho en las matematicas, sacé un pedazo de papel y
lapiz y se aparto6 del grupo.

- La multiplicacion que hizo la maquina es correcta - anuncié después de algunos
minutos de labor -. No se puede decir que esté borracha.

Ahora todos miraron con malos ojos al cantinero. A reganadientes, sirvié dos tragos
mas de rye y llené dos vasos de agua. El hombre bebié su trago y luego le dio a la
maquina el suyo. La luz de la maquina disminuyé su fulgor. Una de las pequeias
manivelas se engurruino.

Durante un rato, la cantina se agitd como un barco que corta el agua en medio de un
mar en calma. Todos y cada uno de nosotros pareciamos tratar de digerir la situacién
con la ayuda de la bebida. Unos cuantos vasos fueron rellenados. La mayoria de
nosotros buscaba auxilio en el espejo, el tribunal de tultima apelacién.

El hombre del cuello desabotonado definié la situacion. Caminé con cierta rigidez y se
paré entre el hombre y la maquina. Puso un brazo alrededor del hombre y el otro
alrededor de la maquina.

- Vadmonos de aqui a un buen lugar - dijo.

La maquina emitié ligeros fulgores. Parecia estar un poco borracha.

- Estd bien - dijo el hombre. - Eso me parece muy bien. Tengo el automovil alla afuera.
Pago por los tragos y agregé una propina. Quedamente, y con un poco de
incertidumbre, se encajo la maquina bajo el brazo, luego él y su companero de la
noche enfilaron hacia la puerta y salieron a la calle.

El cantinero los mir¢ fijamente y luego reasumio su ligero atareo detras de la barra.

- ¢Asi que ese tipo tiene su automovil alld afuera? - dijo con soma hiriente -. {No me
hagan reir!

Un parroquiano sentado al final de la barra, cerca de la puerta, dejo su trago, se
acercé a la ventana, apartd las cortinillas y miré hacia afuera. Observé por unos
momentos. Luego regresé a su lugar y se dirigié al cantinero:

- El chiste es mejor de lo que usted piensa - dijo -. Se trata de un Cadillac. ¢Y cual de
los tres tipos creen ustedes que va al conduciendo?



