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LA LEY DE HERODES

Sarita me sacó del fango, porque antes de conocerla el porvenir de la Humanidad me
tenía sin cuidado. Ella me mostró el camino del espíritu, me hizo entender que todos
los hombres somos iguales, que el único ideal digno es la lucha de clases y la victoria
del proletariado; me hizo leer a Marx, a Engels y a Carlos Fuentes, ¿y todo para qué?
Para destruirme después con su indiscreción.

No quiero  discutir  otra  vez  por  qué  acepté  una  beca  de  la  Fundación  Katz  para  ir  a
estudiar en los Estados Unidos. La acepté y ya. No me importa que los Estados Unidos
sean un país en donde existe la explotación del hombre por el hombre, ni tampoco que
la Fundación Katz sea el ardid de un capitalista (Katz) para eludir impuestos. Solicité
la beca, y cuando me la concedieron la acepté; y es más, Sarita también la solicitó y
también la aceptó. ¿Y qué?

Todo  iba  muy  bien  hasta  que  llegamos  al  examen  médico…  No  me  atrevería  a
continuar si no fuera porque quiero que se me haga justicia. Necesito justicia. La exijo.
Así que adelante…

La  Fundación  Katz  solo  da  becas  a  personas  fuertes  como  un  caballo  y  el  examen
médico es muy riguroso.

No discutamos este punto. Ya sé que este examen médico es otra de tantas argucias
de que se vale el FBI para investigar la vida privada de los mexicanos. Pero adelante.
El  examen lo  hace  el  doctor  Philbrick,  que  es  un  yanqui  que  vive  en  las  Lomas  (por
supuesto), en una casa cerrada a piedra y cal y que cobra… no importa cuánto cobra,
porque  lo  pagó  la  Fundación.  La  enfermera,  que  con  seguridad  traicionó  la  Causa,
puesto que su acento y rasgos faciales la delatan como evadida de la Europa Libre, nos
dijo a Sarita y a mí que a tal hora tomáramos tantos más cuantos gramos de sulfato de
magnesia  y  que  nos  presentáramos  a  las  nueve  de  la  mañana  siguiente  con  las
“muestras obtenidas” de nuestras dos funciones?

¡Ah, qué humillación! ¡Recuerdo aquella noche en mi casa, buscando entre los frascos
vacíos  dos  adecuados  para  guardar  aquello!  ¡Y  luego,  la  noche  en  vela  esperando  el
momento  oportuno!  ¡Y  cuando  llegó,  Dios  mío,  qué  violencia!  (Cuando  exclamo  Dios
mío en la frase anterior,  lo hago usando de un recurso literario muy lícito,  que nada
tiene que ver con mis creencias personales.)



Cuando  estuvo  guardada  la  primer  muestra,  volví  a  la  cama y  dormí  hasta  las  siete,
hora  en  que  me  levanté  para  recoger  la  segunda.  Quiero  hacer  notar  que  la  orina
propia en un frasco se contempla con incredulidad; es un líquido turbio (por el sulfato
de magnesia) de color amarillo, que al cerrar el frasco se deposita en pequeñas gotas
en  las  paredes  de  cristal.  Guardé  ambos  frascos  en  sucesivas  bolsas  de  papel  para
evitar que alguna mirada penetrante adivinara su contenido.

Salí  a  la  calle  en  la  mañana  húmeda,  y  caminé  sin  atreverme  a  tomar  un  camión,
apretando  contra  mi  corazón,  como san  Tarsicio  Moderno,  no  la  Sagrada  Eucaristía,
sino  mi  propia  mierda.  (Esta  metáfora  que  acabo  de  usar  es  un  tropo  al  que  llegué
arrastrado por  mi  elocuencia  natural  y  es  independiente  de  mi  concepto  del  hombre
moderno.)  Por  la  Reforma llegué hasta la  fuente de Diana,  en donde esperé a  Sarita
más de la cuenta, pues había tenido cierta dificultad en obtener una de las nuestras.
Llegó como yo, con el rostro desencajado y su envoltorio contra el pecho. Nos miramos
fijamente,  sin  decirnos  nada,  conscientes  como  nunca  de  que  nuestra  dignidad
humana  había  sido  pisoteada  por  las  exigencias  arbitrarias  de  una  organización
típicamente  capitalista.  Por  si  fuera  poco  lo  anterior,  cuando  llegamos  a  nuestro
destino,  la  mujer  que  había  traicionado  la  Causa  nos  condujo  al  laboratorio  y  allí
desenvolvió los frascos ¡delante de los dos! y les puso etiquetas. Luego yo entré en el
despacho del doctor Philbrick y Sarita fue a la sala de espera.

Desde  el  primer  momento  comprendí  que  la  intención  del  doctor  Philbrick  era
humillarme. En primer lugar, creyó, no sé por qué, que yo era ingeniero agrónomo y
por más que insistí en que me dedicaba a la sociología, siguió en su equivocación; en
segundo, me hizo una serie de preguntas que salen sobrando ante un individuo como
yo, robusto y saludable física y mentalmente: ¿qué caso tiene preguntarme si he tenido
neumonía, paratifoidea o gonorrea? Y apuntó mis respuestas, dizque minuciosamente,
en unas hojas que le había mandado la Fundación a propósito. Luego vino lo peor. Se
levantó con las hojas en la mano y me ordenó que lo siguiera. Yo lo obedecí.  Fuimos
por un pasillo  oscuro en uno de cuyos lados había una serie de cubículos,  y  en cada
uno de ellos, una mesa clínica y algunos aparatos. Entramos en un cubículo: él corrió
la cortina y luego, volviéndose hacia mí, me ordenó despóticamente:

—Desvístase.

Yo obedecí,  aunque ya mi corazón me avisaba que algo terrible iba a suceder. Él me
examinó  el  cráneo  aplicándome  un  diapasón  en  los  diferentes  huesos;  me  metió  un
foco por las orejas y miró para adentro; me puso un reflector ante los ojos y observó
cómo se contraían mis pupilas y, apuntando siempre los resultados, me oyó el corazón,
me hizo saltar doscientas veces y volvió a oírlo; me hizo respirar pausadamente, luego,
contener la respiración, luego, saltar otra vez doscientas veces. Apuntaba siempre. Me
ordenó que me acostara en la cama y cuando obedecí, me golpeó despiadadamente el
abdomen en busca de hernias, que no encontró; luego, tomó las partes más nobles de
mi cuerpo y a jalones las extendió como si fueran un pergamino, para mirarlas como si



quisiera  leer  el  plano  del  tesoro.  Apuntó,  otra  vez.  Fue  a  un  armario  y  tomando
algodón de  un  rollo  empezó  a  envolverse  con él  dos  dedos.  Yo  lo  miraba  con mucha
desconfianza.?

—Hínquese sobre la mesa —me dijo.

Esta  vez  no  obedecí,  sino  que  me  quedé  mirando  aquellos  dos  dedos  envueltos  en
algodón. Entonces, me explicó:

—Tengo que ver si tiene usted úlceras en el recto.

El  horror  paralizó  mis  músculos.  El  doctor  Philbrick  me  enseñó  las  hojas  de  la
Fundación que decían efectivamente “úlceras en el recto”; luego, sacó del armario un
objeto de hule adecuado para el caso, e introdujo en él los dedos envueltos en algodón.
Comprendí que había llegado el momento de tomar una decisión: o perder la beca, o
aquello. Me subí a la mesa y me hinqué.

—Apoye los codos sobre la mesa.

Apoyé  los  codos  sobre  la  mesa,  me  tapé  las  orejas,  cerré  los  ojos  y  apreté  las
mandíbulas.  El  doctor  Philbrick  se  cercioró  de  que  yo  no  tenía  úlceras  en  el  recto.
Después, tiró a la basura lo que cubriera sus dedos y salió del cubículo diciendo:

—Vístase.

Me vestí  y  salí  tambaleándome.  En el  pasillo  me encontré  a  Sarita  ataviada con una
especie de mandil,  que al  verme (supongo que yo estaba muy mal)  me preguntó qué
me pasaba.

—Me metieron el dedo. Dos dedos.

—¿Por dónde?

—¿Por dónde crees, tonta?

Fue una torpeza confesar semejante cosa. Fue la causa de mi desprestigio. Llegado el
momento de las úlceras en el recto, Sarita amenazó al doctor Philbrick con llamar a la
policía si intentaba revisarle tal parte; el doctor, con la falta de determinación propia
de los burgueses,  la dejó pasar como sana, y ella,  haciendo a un lado las reglas más
elementales del  compañerismo,  salió  de allí  y  fue a contarle a todo el  mundo que yo
me había doblegado ante el imperialismo yanqui.


