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El avion descendié sobre el campo. Trazé un circulo contra el cielo nocturno, luego se
desliz6 suave y silencioso para aterrizar.

Mientras se ponia en marcha hacia la portezuela de la cabina, la limusina que habia
estado aguardando parecié escrutar al aparato con los ojos de sus faros amarillos, al
tiempo que su motor ronroneaba bienvenida.

Mike Savage no ronroneaba. Estaba fuera de la limusina casi antes de que ésta se
detuviera, avanzando rapidamente hacia la cabina. Para un hombre de su corpulencia,
se movia con una sorprendente rapidez. Cuando la puerta de la cabina se abrio,
Savage estaba ya directamente junto a ella, con la mano extendida para sujetar el
maletin de la figura que emergia del avion.

—¢:Kane? —dijo.

La figura asintid, avanzando hacia la luz. Savage vio a un hombre alto cuya
momentanea sonrisa era simplemente una mueca de saludo; casi inmediatamente el
rostro del hombre volviéo a su aspereza habitual, clavando su firme mirada, sin un
parpadeo, en aquellos oscuros y profundos ojos. Los muchos talentos de Joe Kane no
incluian el sonreir.

El hombre alto se giré para mirar al piloto en la cabina.

—De acuerdo —dijo—. Puede irse.

El piloto asintid, cerrando la portezuela. Un momento mas tarde los motores del avién
se ponian en marcha con un gruiido, que se convirtiéo casi inmediatamente en un

rugido.

Kane no esperd al despegue. Siguié a Mike Savage hasta la limusina, y se deslizé en el
asiento entre él y el conductor.

—Vamonos —dijo.

Savage hizo una sefia afirmativa al conductor. El coche dio la vuelta y retrocedié hasta
la estrecha carretera que bordeaba el campo. Mientras ganaba velocidad, el avion



paso zumbando sobre él, volando contra el nublado cielo.

La limusina giré hacia una carretera arbolada que era escasamente algo mas que un
sendero pavimentado a través de la campifia inglesa. Mientras avanzaba por ella,
descendiendo, la neblina empezo a enroscarse en torno al parabrisas.

—Esta lloviendo ahi delante —murmuro6 Savage—. ¢Qué tiempo ha tenido en el viaje?

Los oscuros ojos le miraron sin siquiera la pretension de verse acompanados de una
sonrisa.

—He viajado cinco mil kildémetros hasta aqui, y desea que le hable del tiempo.

—Lo siento —dijo Savage, y era cierto. Aquel era un mal comienzo; era mucho lo que
dependia de las reacciones de Kane. Savage inspir6 profundamente—. Supongamos
que le cuento algo sobre los planes.

—Supongamos que se calla —dijo Kane—. Estoy cansado. —Aparté su mirada de
Savage y cerro los ojos.

Savage se mordié el labio. No tenia sentido seguir. E indudablemente Kane estaba
cansado, mdas bien agotado. Un salto transatlantico en un avién pequefio, un vuelo
secreto y no autorizado, se cobraba su precio. Lo importante era que finalmente Kane
habia llegado, sano y salvo. Dejemos que descanse; manana habra tiempo para hablar
del plan.

Pero no habia ninguna razoén por la cual Savage no pensara en él, si lo deseaba. En
realidad era casi una segunda naturaleza, puesto que era ¢l quien lo habia concebido,
y no habia pensado en ninguna otra cosa durante meses.

La lluvia empezo a repiquetear contra los cristales. Los limpiaparabrisas entraron en
accion, apartando el agua pero sin poder hacer nada para dispersar la niebla.

—Vaya despacio —advirtiéo Savage al conductor.

A su lado, Kane dormitaba, con la cabeza blandamente inclinada contra el asiento.
Savage estudid el duro perfil aquilino. Incluso en reposo, no habia sefales de
relajacién en el rostro de Kane; la boca permanecia tensa, los musculos faciales se
negaban a rendirse a la flojedad del sueno. Un rostro cruel. Cruel e inteligente.
Aquella era una correcta descripcion de Joe Kane. Una correcta explicacién de lo que
habia logrado su reputaciéon como la mente mdas formidable en el oficio dentro de los
Estados Unidos. Y, por supuesto, una correcta razon por la que Mike Savage habia
deseado tenerlo alli. Joe Kane era vital para el éxito del plan.



El plan de Savage era sencillo... simplemente una alianza internacional del crimen
organizado. Pero era complejo en su simplicidad. Oh, se habia hablado lo suficiente de
la Cosa Nostra, y durante afos los titulares de los peridédicos proclamaban la
existencia de los «senores del crimen» y de un «imperio del crimen». Pero tras los
titulares tan so6lo habia una oscura realidad. Los criminales trabajaban y cooperaban a
nivel mundial, pero tal colaboracién era en el mejor de los casos temporal, y terminaba
muy facilmente.

Lo que Savage tenia en mente era mucho mdas ambicioso; una auténtica, practica y
permanente colaboracion, fundada en un acuerdo entre caballeros. Aquello implicaria
caballeros granjeros que cultivaban adormideras en Turquia, caballeros deportistas
enviando armas de fuego a Africa, caballeros connoisseurs trabajando en diamantes y
raros objetos de arte en Amsterdam. Sin dejar de lado a otros caballeros que operaban
en Marsella, Atenas, Montreal, Argel, Hong Kong, y mantenian conexiones con una
banca en Zurich; eran por supuesto un grupo cosmopolita, y le habia tomado mucho
tiempo a Savage contactar con todos ellos.

Habia cuidado meticulosamente de todos los detalles con sus propios amigos
caballeros alli en Londres, y hecho todos los contactos necesarios para tener una
préxima reunion en la cumbre.

Era en aquella reunion donde pensaba presentar con detalle su propuesta... y
presentar a Joe Kane. Quiza Kane no fuera tan educado como los demas; tenia una
reputaciéon de crueldad. Pero ninguna profesion, por muy respetable que fuera, podia
presentarse con esperanzas de éxito sin un lider a mano, y Joe Kane era un lider. Un
hombre que iba siempre directamente al grano. Con Kane a la cabeza de la empresa,
ésta no podia fallar, y estaba seguro de que todos lo aceptarian sin discusion.

Savage miré a través del parabrisas hacia la cortina de lluvia y niebla. Parecia
impenetrable, aunque el coche avanzaba a su través. Esa era la forma en que se
moveria la maquinaria del crimen, a través de cualquier cosa, hacia adelante a toda
velocidad, con Kane al timén. Y en lo que a él se referia, Savage se sentiria
completamente satisfecho sentandose a su lado como el segundo de a bordo; podia
dejar perfectamente a Kane llevar la direccién, siempre que Savage pudiera
acompanarle en el dulce y blando camino de controlar el mundo...

—iCuidado!

El grito de Savage le lleg6 al conductor al mismo tiempo que los faros de un coche
brotaban ante ellos en la carretera a través de la niebla, frente por frente.

El conductor dio un golpe de volante, y la limusina se desvio hacia la izquierda.

Por un brevisimo segundo que parecio una eternidad de horror, Savage vio al coche



gue se acercaba patinar y girar en la misma direccién.
El brusco chirrido de los frenos se perdié en el crujir de metal rasgandose al tiempo
que el choque lanzaba a Savage al suelo. Su cabeza golped contra el tablero de

instrumentos mientras caia, y la gris neblina se convirtié en negrura.

Cuando su turbia vision se aclard, alzé la vista para descubrir al conductor inclinado
sobre él desde el exterior de la limusina.

—¢Se encuentra bien, senor?
Savage sinti6 la pulsante protuberancia sobre su sien, luego gruno.

—Se metid debajo del volante. —El conductor tendié su mano izquierda para ayudarle;
Savage observd que el brazo derecho del hombre colgaba flacidamente a su costado.

—:Roto?

El conductor asintio.

—Me temo que tendra que ayudar al otro caballero.

Savage se giré, captando un momentaneo atisbo de la abollada capota delantera de la
limusina, aunque el coche en si parecia estar intacto, si bien el otro vehiculo se hallaba
casi completamente destrozado por el impacto de la colision.

Luego mir6 de nuevo al asiento delantero de la limusina, observando a Kane.

El alto hombre habia atravesado el parabrisas con la cabeza, y colgaba alli, con la
cabeza y los brazos sostenidos por los fragmentos de cristal roto que aun se mantenian
en su sitio.

Savage se arrastré en el asiento, humedo y resbaladizo. Agarré a Kane por los
flAccidos hombros, y tird de él hacia atrds para apoyarlo de nuevo en su asiento. Luego
lo observé:

—iMire! —jade6—. Mire su rostro...

El rostro de Joe Kane estaba completamente oculto por vendajes parecidos a los de
una momia, enrollados en torno a su cabeza y garganta. Tras estrechas rendijas una

boca se movia, una nariz aspiraba el aire, unos ojos parpadeaban.

Savage se inclino hacia la cama en la habitacién de blancas paredes.



—Kane... ¢puede oirme? —murmuro.
No hubo respuesta, sélo el sonido de una torturada respiracion.
—AuUn no puede hablar. Antes deben sanar sus cuerdas vocales.

Savage se gird. El doctor Augustus estaba entrando en la habitacién. El pequeio y
grueso médico avanzo hasta situarse al lado de la cama.

—¢Pero se curara?

—Por supuesto. Solo es cuestion de tiempo.

La voz del doctor Augustus era tranquilizadora. Su propia presencia era
tranquilizadora, y Savage le dio silenciosamente las gracias por aquello. Nadie podia
competir en habilidad médica y versatilidad con Edmund Augustus... primero en el
Real Colegio de Médicos, y ahora como colaborador permanente y privado en la
organizacion de Savage. Harley Street habia perdido una joya: no era un simple
remendon de heridas de bala. El notable campo de sus habilidades parecia extenderse
a todas las ramas de la medicina desde la cirugia hasta la psiquiatria, y Savage
apreciaba sus servicios. Tanto es asi que habia instalado al doctor Augustus alli en una
casa en el campo que era en realidad una clinica completamente equipada... con una
clientela de lo més exclusivo, extraida entre los asociados de Savage.

Savage bajo su mirada a la muda momia en la cama.

—Este es el doctor Augustus —dijo—. Puede darle las gracias por haber salvado su
vida.

El hombre en la cama no hizo ningin movimiento.
—Kane... escticheme...
No hubo respuesta. Savage fruncié el cenio a Augustus.

—¢Qué ocurre? No puedo apreciar ninguna reaccion... es como un vegetal. Como si no
conociera ni su propio nombre.

—No lo conoce —dijo Augustus.
El fruncimiento del cefio de Savage se acentud, pero Augustus agito la cabeza.

—Voy a decirle a él la verdad —murmuro.



Se incliné sobre su paciente.

—Tuvo usted un accidente, sefior Kane. Un accidente grave. Pero lo peor ya ha
pasado. Va a vivir, y su recuperacion fisica sera completa. ¢Puede comprender eso?

Lentamente, la vendada cabeza se movio.

—Hay una cosa que debe usted saber. Un efecto secundario de una de sus heridas, su
fractura craneal, ha producido una amnesia total. Me doy cuenta de que esto es
perturbador... perder la memoria de uno mismo, de su pasado, no ser capaz siquiera
de recordar el accidente. Pero es usted relativamente afortunado. El conductor del
otro coche resulté muerto al instante, y usted también hubiera muerto si el senor
Savage no lo hubiera conducido directamente hasta mi y yo hubiera podido operarle a
tiempo.

»Y su situacién no es desesperada. A medida que vaya mejorando, ird recuperandose
gradualmente de su amnesia. Su memoria regresard... y nosotros estaremos aqui para
ayudarle. Todo lo que necesita ahora es descansar.

El doctor Augustus alcanzé una hipodérmica que habia ya preparada envuelta en gasa
estéril en la mesilla de noche. Guid la aguja a la vena del brazo izquierdo, y la
momificada figura se relajé hacia atras. Luego el doctor permaneciéo de pie alli,
aguardando hasta que estuvo seguro de que la inyeccion habia causado efecto.

Savage lo miré.
—¢Estd usted seguro? —murmuro.

—Completamente seguro. —El doctor Augustus sonrio—. Su reuniéon en la cumbre
deberd ser postpuesta, por supuesto. Pero cuando la celebren, Joe Kane estara alli.

Rita Goley estaba nerviosa. No podia acostumbrarse a conducir el pequeno coche de
alquiler por el lado izquierdo de la carretera, y no sabia exactamente a donde conducia
aquella carretera que se hundia cada vez mds en aquellas remotas colinas. Pero tenia
que encontrar la casa.

Cuando la encontrd, Rita no se sintid mas tranquila. El lugar era demasiado grande
para erguirse alli en medio de nada, y no habiendo el menor trafico por aquellos
lugares no parecia haber ninguna razoén para ocultar la casa tras unas paredes tan
altas.

Pero Rita habia recorrido un largo camino, y no estaba dispuesta a abandonar ahora.

Eso fue lo que le dijo al doctor Augustus cuando él intentd que se fuera por donde



habia venido, sin dejarla pasar de la puerta principal.
—No pienso irme hasta que haya visto a Joe Kane —dijo.
Augustus agité la cabeza.

—Tiene que estar usted en un error. Esto es una residencia privada. Esa persona no
estd aqui.

—]Joe esta aqui. lo sé. Me lo dijeron.

—¢Quién se lo dijo? —La pregunta fue hecha por un hombre corpulento y de anchos
hombros que aparecié detras de Augustus en el umbral. Rita le correspondié con una
inclinacién de cabeza.

—La misma persona que me dijo que usted es Mike Savage.

El hombre alzé las cejas.

—Entre, querida senora. —Y luego, en el vestibulo—. Quiza pueda explicarse un poco
mejor. —La miro fijamente—. Usted no sera la sefiora Kane, ¢verdad?

—Como si lo fuera —dijo Rita—. Estabamos juntos la noche antes de que se fuera. Me
dijo que venia aqui, y para qué.

—c:Lo hizo realmente? —Savage mir6 con rapidez a Augustus. Luego ambos la miraron
a ella, pero Rita no se inmuté.

—]Joe y yo siempre nos lo contdbamos todo. Por eso seguiamos juntos. Lo sé todo sobre
la reunién en la cumbre que debian celebrar ustedes. El dijo que llamaria apenas
llegara. Bien, no llamé. Supe que nada le habia ocurrido al avién, porque Arnie, el
piloto, volvié y me dijo que el vuelo habia ido perfecto. Luego supe que la reunion en la
cumbre habia sido postpuesta.

—¢Quién le dijo eso? —Savage hablé rapidamente.

—Uno de los hombres de Joe. El mismo que me hablé de su organizaciéon aqui. Y de
donde los encontraria probablemente. —Rita miré al fondo del vestibulo—. Esta clinica
privada es una fachada, ;verdad?

—Esta usted muy bien informada —dijo el doctor Augustus friamente.

—Eso no importa. Diganme algo de Joe Kane.



Savage se alzé de hombros.

—Me temo que sufrié un accidente.

—¢Accidente? —Rita abrié mucho los ojos—. ¢Acaso esta...?
—No, no esta muerto.

—¢Estda muy mal?

Savage vacild. El doctor Augustus tomé a Rita por el brazo.
—¢:Qué le parece si lo ve por usted misma? —dijo.

La condujeron escaleras arriba. A lo largo del corredor. Dentro de la habitacion de
paredes blancas, donde aguardaba la momia.

—iJoe! —jaded Rita—. Oh, Dios mio...

—Se pondra bien —le dijo el doctor Augustus. Rita ya no le oia; estaba al lado de la
cama, mirando hacia abajo.

—]Joe, mirame... soy Rita...

—No la conoce —dijo Savage.

—¢Qué dice? jClaro que me conoce!

—No conoce a nadie. Amnesia.

Rita empezod a sollozar. Savage miré a Augustus con el ceno fruncido.

—Fue idea suya dejar que lo viera asi.

—Y una buena idea, creo —dijo Augustus calmadamente. Avanzé y puso su mano sobre
el brazo de Rita—. Escicheme. Le he dicho que se pondra bien. Y ahora que esta usted
aqui, podra ayudar.

—Lo que sea —murmuroé Rita—. Sélo déjeme quedarme. Lo cuidaré...

—Ya esta bien atendido —dijo Augustus—. Tenemos una enfermera a su cargo. Y ya

esta fuera de peligro, recuperandose muy bien. Lo que necesita, podriamos decir, es
una madre.



—¢:Una madre?

—No hay prognosis respecto a cuando cederd la amnesia. Hasta que su memoria
regrese, las cosas seran asi. Fisicamente es un hombre adulto, pero mentalmente es
un nifo pequeno. Asi que necesitara una madre. Alguien que lo ayude a reeducarse,
exactamente como si fuera un nifo pequeno. Pero con su cerebro de adulto, aprendera
rapidamente. La rapidez dependera de su cooperacion.

—Bien pensando. —Savage asintié al doctor Augustus, luego se dirigié directamente a
Rita—. Recuerde, todos tenemos interés en que se recupere. Sin Joe Kane en las
condiciones de antes del accidente, no habrd reunién en la cumbre. No habra
organizacion internacional... al menos no una que él pueda controlar. Y usted sabe lo
que significa una tal organizacién. No millones, sino centenares de millones. No
necesito decirselo.

—No me importa el dinero —dijo Rita—. Es Joe. —Se giré al doctor Augustus—.
¢Cuando empiezo?

El doctor Augustus sonrio.
—Manana —dijo.

Llegé el dia siguiente. Y pasé. Transcurrido una semana, luego otra. Rita perdio toda
nocion del tiempo. Mientras estaba despierta no se separaba de Joe Kane, y por la
noche, en su dormitorio al fondo en la planta baja, la imagen de él atormentaba su
insomnio.

El proceso educacional era lento, dolorosamente lento al principio. Pasaron varios dias
antes de que las cuerdas vocales de Kane sanaran hasta tal punto que pudiera
susurrar, y cuando esto ocurrid sus palabras eran simplemente preguntas... preguntas
que confirmaban el diagnéstico del doctor Augustus. Kane no recordaba lo que habia
ocurrido. No recordaba el accidente, ni nada anterior al accidente. Ni siquiera
recordaba el nombre de Rita o el suyo propio.

De modo que Rita le ensené. El doctor Augustus le dijo cémo hacerlo, qué decir. Aun
seguia atormentado por el dolor, bajo sedantes, y a menudo era dificil comunicarse
claramente con él, pero ella siguié con su tarea, sin dejar de hablar ni un solo
momento.

Gradualmente Kane fue recuperando la movilidad. Primero se senté en la cama, luego
se trasladd a una silla de ruedas. Rita lo llevd afuera al jardin; excepto Augustus,
Savage y una enfermera que se encargaba también de la cocina, la clinica estaba
desierta.



—Tenemos que mantener su presencia aqui en secreto —le dijo Savage.

—¢En secreto? —Rita miré la enfajada cabeza y se estremeciéo—. ¢Cuando le quitaran
esos vendajes?

—Pronto. El doctor Augustus dice que estd mejorando. Hasta entonces, usted tendra
que hacerse cargo de todo.

Rita se hizo cargo de todo. En el jardin, le hablé suavemente a Kane de su propio
pasado, proporcionandole todos los detalles de su ascension al poder, relatandole las
anécdotas e incidentes que él mismo le habia contado a lo largo de los afos.

—Es inutil. —La ronca voz del hombre era fuerte ahora, pero tenia una nota de
ansiedad—. No recuerdo nada.

—El doctor Augustus dice que no tienes que recordar. Soélo escuchar. Tienes que
aprenderlo todo sobre ti de nuevo.

Rita condujo a Kane a lo largo del sendero del jardin.
—Oh, tengo una buena noticia para ti. Maflana empezardas a andar.

Kane anduvo. Anduvo durante una semana, por el jardin y dentro de la casa. El y Rita,
juntos, dieron una vuelta de inspeccién. El doctor Augustus estaba orgulloso de su
establecimiento, y tenia razones para estarlo; la clinica era compacta, pero moderna y
completamente equipada. Habia una imponente sala de operaciones y una enorme
autoclave, asi como un equipo de osciloscopio con el cual Augustus comprobaba
frecuentemente los esquemas cerebrales de Kane, y todas las demdas maravillas
médicas que el dinero podia comprar. El respeto de Rita hacia el doctor Augustus
crecio.

Estaba empezando a darse cuenta también de los talentos de Mike Savage. Después
de todo, él era quien habia concebido todo aquello y lo habia llevado a la practica. Una
clinica privada que era a la vez un perfecto escondrijo, y al mismo tiempo una
fortaleza.

Rita y Kane llegaron a esa conclusién cuando descubrieron la habitacion oculta en el
sotano... la enorme habitacion a prueba de ruidos con el arsenal de armas alineado a
lo largo de las paredes: pistolas, revolveres, gases lacrimégenos, incluso
ametralladoras.

—Mejor que tu refugio en Jersey —dijo Rita.

Kane fruncio el ceno, luego asintio.



—Oh, si... me lo contaste.

—¢Sigues sin recordar?

—Aja. —Pero la ronca voz era resuelta ahora—. Todavia no. Quiero decir, ti me
cuentas todas esas cosas, y yo las creo. Pero dentro de mi no acabo de sentir que sean

ciertas. Pero no te preocupes, lo superaré.

—Por supuesto, carino. Todas las cosas toman su tiempo. —Sonrio—. Casi habia
olvidado algo. Mas buenas noticias. Mafana te quitaran los vendajes.

Asi fue.

El doctor Augustus realizé el trabajo personalmente, en el quirdéfano, con tan solo
Savage y Rita como ayudantes. Fue cortando expertamente bajo las brillantes luces,
retirando venda tras venda. No era doloroso, pero Rita tuvo que obligarse a mirar. No
dejaba de pensar en como habia llegado Kane alli, después de atravesar el parabrisas
con la cabeza en el accidente. El doctor Augustus le habia dicho que habia tenido que
realizar una extensa operacion de cirugia plastica, pero sabia que incluso en
circunstancias normales tales operaciones no obtenian siempre un éxito completo. ¢Y
si Kane resultaba con la cara deformada? Rita se estremecio pese a si misma, y cuando
el ultimo trozo de gasa fue retirado, miro hacia otra parte.

Hubo un momento de silencio en la habitacién.

Luego, fue el propio Kane quien hablo.

—¢Bien, doctor?

—Perfecto —dijo Augustus—. Ni una cicatriz.

Savage apoy6 una mano en el brazo de Rita.

—:No desea verle? —murmuro.

Lentamente, Rita se gird. Vio a Kane.

Grito.

Lo dltimo que recordd antes de desvanecerse fue a Joe Kane mirdndola, y era un
completo extrano. Un extrafio con un rostro totalmente distinto.

—Todo esté bien.



Rita parpaded hacia el extrano que estaba arrodillado junto a ella, sujetandola en sus
brazos.

—]Joe... ¢qué te han hecho?

—Lo necesario —dijo el doctor Augustus crispadamente—. El cristal del parabrisas
hizo imprescindible que recurriera a una cirugia radical. Literalmente tuve que
construir de nuevo... una reconstruccién era imposible.

Mientras Rita se levantaba, Augustus tendié un espejo de mano a Kane, situandolo
ante su rostro.

—Han quedado algunas pequeinas cicatrices, por supuesto. La préxima semana
eliminaremos las que queden en torno a los ojos, y por aquel entonces las otras mas
pequefias empezardan a desaparecer por si mismas. Pero en conjunto pienso que ha
sido un buen trabajo, ¢no cree?

Kane buscd su propio reflejo, con un desconcertado fruncimiento de cejas.
—Si usted lo dice. Es curioso, ¢no? No puedo recordar mi aspecto anterior...

—Es usted un hombre afortunado —le dijo Savage—. Y si no le importa que se lo diga,
es mucho mas apuesto ahora, gracias al doctor Augustus. Es un trabajo asombroso,
teniendo en cuenta lo rapido que tuvo que trabajar.

—Tiene que recordar que yo nunca lo habia visto antes del accidente —dijo
Augustus—. Y no tenia nada sobre lo que guiarme, ni siquiera una fotografia. Era un
asunto de trasplante masivo de cartilagos e injertos de piel.

—Bien, ya nunca lo sabrd. —Kane se pasé una mano a lo largo de la mejilla, y sus
dedos rozaron el borde del vendaje que atn cubria su cabeza como un turbante.

—Cuidado. —EI doctor Augustus hizo un rapido gesto—. El vendaje de la cabeza no
puede ser tocado hasta dentro de otros diez dias.

Los diez dias pasaron lentamente. Ahora que Kane estaba sanando rapidamente, Rita
se dio cuenta de que estaba cada vez mas inquieta. Pese a que gradualmente se iba
acostumbrando a sus nuevos rasgos, habia una especie de tension entre ellos dos.
Madre e hijo, profesora y pupilo... aquella no era la relaciéon que habian mantenido
antes, y no la deseaba ahora. Cierto, por un momento habian ido mas alla, Kane la
habia tomado entre sus brazos cuando ella se habia desmayado, pero no habia
intentado hacerlo de nuevo luego. Algo habia cambiado, ademas de su apariencia; algo
mucho mas profundo. Tenia la sensacion de que deberian hacer una pausa en su



constante relacién, de que ella deberia desaparecer por un tiempo y pensar en todo
aquello.

Pero cuando sugirié ir sola al pueblo mas préximo para hacer algunas compras,
Savage neg6 con la cabeza.

—Todavia no —djijo.
—Sera tan so6lo una hora o asi...

—Lo sé. Pero tenemos que ser precavidos. Usted no comprende como son las cosas en
estas zonas rurales. Si una mujer desconocida se deja ver sola, habra habladurias. Una
pareja... ya es otro asunto. Cuando le quitemos a Kane el vendaje de la cabeza, podran
ir juntos. Los tomaran por dos vulgares yanquis de viaje.

De algin modo, aquel razonamiento no satisfizo por completo a Rita. Como tampoco,
reflexiond, estaba completamente satisfecha con la explicacion del doctor Augustus
sobre su cirugia. Cierto que habia dispuesto de un maravilloso equipo, incluidas
algunas maquinas que ella ni siquiera habia sabido identificar, pero seguro que no
habia hablado de todos los detalles acerca de las técnicas que habia utilizado. Y ni él
ni Savage deseaban comentar nada al respecto; cada vez que ella habia intentado
sacar el tema, habian cambiado de conversacion. Rita no podia sefialar qué era lo que
no iba bien, pero estaba empezando a tener la impresién de que le estaban manejando
con evasivas.

El dia anterior al previsto para retirar los vendajes de la cabeza de Kane, las
sospechas de Rita cristalizaron de una sola ojeada.

Fue una ojeada al exterior desde la ventana delantera, una mirada distraida al sendero
donde estaba aparcado su coche, al pasar por delante de la ventana. Fue suficiente.

El coche no estaba.

Tan pronto como pudo deshacerse sin crear sospechas de Kane y los otros, se deslizo
afuera, al garaje. Sélo la limusina negra estaba alli, y un pequeno Riley.

Rita dudo si enfrentarse abiertamente a Savage y Augustus, y finalmente decidié que
no. No podia contar con una respuesta correcta, lo maximo que iba a recibir seria una

evasiva, si es que habia algo que realmente no iba bien. Tenia que hablar con Joe.

Aquella noche aguardd hasta que toda la casa estuvo tranquila, y entonces se deslizo
fuera de su habitacion y se dirigié de puntillas hacia el dormitorio de Kane.

Estaba despierto, y era casi como si estuviera esperando a que ella fuese. Ni siquiera



tuvo que ponerse un dedo sobre los labios para advertirle que hablara en voz baja. Y
cuando le hubo comunicado todas sus sospechas, él simplemente asintio.

—Yo también lo he notado —murmuro—. No estadn diciendo la verdad. Al menos, no
toda la verdad.

—:Qué vamos a hacer?

—Déjamelo a mi. Manana, cuando me quiten esos vendajes, entraré en accion. —Le
dirigié una sonrisa—. Estoy de nuevo en buena forma, fisica y mentalmente... gracias
en buena parte a tu ayuda. —La atrajo hacia si—. Nunca te he dado las gracias por

todo lo que has hecho por mi, ¢verdad?

Era extrano, estar en sus brazos de nuevo. Y de algiun modo distinto... pero Rita arrojo
a un lado aquel pensamiento. Estaban juntos, y eso era lo que importaba.

—Nunca me has dado las gracias por nada, no en todos esos anos —dijo ella—. Y no
tienes por qué darlas. Son las cosas que haces las que demuestran tus sentimientos.
Como aquella noche en Rio.

—¢Rio? —los ojos de Kane mostraron su desconcierto—. No recuerdo...

—Era el carnaval. Y no esperaba que lo recordaras, puesto que estabas borracho como
una cuba. —Dejo escapar una risita—. Fuimos a aquel absurdo tabernucho con todos
aquellos marinos, porque uno de ellos tuvo la idea de que todo el mundo debia
tatuarse. Y tu insististe en tatuar mi nombre en tu brazo. Casi estuve a punto de
desmayarme, observando a aquel tipo viejo trabajando contigo con su asquerosa
aguja.

—Estas bromeando —dijo Kane.

—Es cierto, y puedes comprobarlo —dijo Rita—. Puedo demostrartelo... aqui. En tu
brazo derecho.

Enrollé la manga para mostrarselo.
—Mira...

Kane mird.

—Mas vale que mires tu —dijo suavemente.

Rita sigui6 la direccién de su mirada, y se envaro.



No habia ningun tatuaje.
Ningun tatuaje. Lo cual so6lo podia significar...
—iTd no eres Joe! —grito.

La puerta tras ellos se abrié rapidamente, y el doctor Augustus penetrdé en la
habitacién. Su sonrisa era torva.

—Oh, si que lo es —murmuré Augustus—. Es Joe Kane, por supuesto... lo que quedd de
él. Pero su craneo estaba tan dafado que no pude repararlo.

Rita se lo quedd mirando.
—:Qué es lo que hizo?

—Lo unico factible. Era una posibilidad entre un millén, pero se estaba muriendo de
todos modos, asi que corri el riesgo. Tuve que trasplantar su cerebro. El cuerpo que
ahora ocupa pertenecio a Barry Collins... el conductor del otro coche.

—Sigo sin poder creerlo. —Kane agito su cabeza mientras dejaba la copa de cofiac en
el estudio de la planta baja.

—Es cierto —asinti6 Savage—. Vi todo el proceso. Nos trajimos al otro conductor con
nosotros, pero estaba muerto cuando llegamos aqui. Aparentemente un fallo cardiaco
en el momento del choque, porque no habia ninguna senal en su cuerpo. El doctor
Augustus lo examind, y fue entonces cuando se le ocurrié la idea de intervenir
quirargicamente.

—Notable, ¢verdad? Algo que hace cinco anos se hubiera considerado absolutamente
imposible es hoy una realidad.

—Irénico también. —La sonrisa de Augustus seguia siendo torva—. Es un gran
adelanto médico, como el primer trasplante de corazon. Pero debido a las
circunstancias, es dificil que pueda proclamar este logro al mundo.

—Ni al bajo mundo. —Los ojos de Savage se achicaron—. Ellos tampoco deben saberlo.
Por eso ideamos esta historia de la cirugia plastica. No cuenta para ustedes dos, pero
teniamos que hacerla soélida y viable cara a todos los demas.

Kane le dirigié una rapida mirada.

—¢Qué hay con el real Barry Collins?



—Ningun problema —respondié Augustus—. No olvide que soy médico titulado. Firmé
un certificado de defunciéon y llené todos los formularios necesarios relativos al
accidente. Colocamos la documentacién de Collins y todos sus efectos personales en el
cuerpo de usted... en su anterior cuerpo, con su rostro totalmente desfigurado. Fue
identificado y enterrado bajo su nombre. Afortunadamente, no tenia familia.

—¢Cémo han mantenido en secreto mi estancia aqui?
Savage sonrio.

—Usted no esta aqui. Puesto que volé en un avién privado, y sin visado, las
autoridades no saben nada de su presencia. Y no mencionamos que estaba usted en el
coche cuando se produjo el accidente. De modo que en estos momentos esta usted
doblemente seguro aqui, en un nuevo cuerpo.

Kane asintio.

—No me sorprende que haya perdido la memoria. Es un milagro simplemente haberme
recuperado. —Tocé los vendajes de su cabeza—. ;Cuando me quitara esto, doc?

—Mainana por la mafnana —dijo Augustus—. Luego empezard usted a ejercitarse un
poco, a fin de recuperar la forma muscular. Y luego...

—Olvidelo —le cort6 firmemente la voz de Kane—. A partir de ahora soy yo quien toma
las decisiones.

—Esto es lo que estdbamos esperando oir —la sonrisa de Savage se hizo mas amplia—.
Estd empezando a sonar de nuevo como era antes. —Mird al doctor Augustus—.
Felicidades, doctor. Parece como si las cosas volvieran a sus cauces.

Pese a esperarlo, Rita experimenté un shock cuando los vendajes de la cabeza de Kane
fueron retirados. No podia acostumbrarse a ver a Joe Kane casi sin pelo. Era dificil
aceptar la razon del cambio; darse cuenta de que el hombre que habia conocido
durante todos aquellos ainos habia renacido literalmente bajo otra apariencia. Sus ojos,
su voz, sus modales... todos los aspectos eran sutilmente distintos. Y pese a ello,
gracias en gran parte a sus semanas de paciente esfuerzo, volvia a ser él mismo.

Dentro del cuerpo no familiar estaba Joe Kane, con todos sus conocimientos y
recuerdos restaurados. Habia aprendido los detalles de su pasado, y sus planes para el
futuro. Y la crueldad de Kane estaba regresando.

Una vez fueron retirados los vendajes, insistio en ir con Rita al pueblo. Estaba harto de
confinamiento.



—¢Esta seguro de que es prudente? —fruncio el ceiio Savage—. Mientras le tomen por
un turista, no habrd problemas. Pero si se ve envuelto en...

Kane sonrio.

—Ya soy un chico crecido ahora. —La sonrisa se borré bruscamente—. Asi que no me
incordie, ¢de acuerdo?

Tomaron el pequeno Riley del garaje, y Kane condujo. Tanto el coche como la
carretera le resultaban extranos, pero llevd expertamente el volante y encontrd el
pueblo sin ninguna dificultad.

Avanzando por la mayor —y Unica— calle a la luz del atardecer, Rita se maravillo del
recién adquirido aire de completa confianza de su companero.

—No puedo creerlo —dijo—. De pronto pareces tan seguro de ti mismo...

—¢Por qué no? —Kane se alzé de hombros—. Oiste a Savage y al doc hablar de esa
conferencia en la cumbre. Han llamado ya a Demopolis en Londres para prepararla de
nuevo para este fin de semana. Hemos trazado grandes planes, y ahora los estan
poniendo a punto. Piensa en ello... con esta organizacion vamos a gobernar el mundo.
Politicos, militares, legisladores... todos no serdn mas que simples fachadas. Nosotros
seremos el poder detras del trono, el auténtico poder. ¢Y quién estara a la cabeza de
todo ello?

—iBarry! —llamé la voz—. jBarry Collins!

Rita levantd apresuradamente la vista. La chica que salia del coche al otro lado de la
calle era joven y atractiva. Iba vestida sobriamente de negro, pero sus ojos, clavados
en Kane, expresaban mas alegria que pesar.

—Estds vivo... —jaded.

Rita la interceptd, y de algin modo consigui6 hablar sin que se notara el temblor de su
VOZ.

—¢Quién es usted?

—Muriel. Muriel Morland. —La muchacha sonrié6 a Kane—. Preguntele a Barry.
Estdbamos prometidos...

Entonces, antes de que Rita pudiera impedirselo, la chica estaba entre los brazos de
Kane.



—iOh, querido, soy tan feliz! Si supieras lo que pasé cuando supe la noticia... Regresé
a Oxford ayer, tras el crucero, y me dijeron...

—Tranquila —murmuré Kane. Le fruncié el cefio a Rita por encima del hombro de
Muriel.

—Naturalmente, vine directa aqui —estaba diciendo la chica—. Deseaba hablar con las
autoridades, saber lo que habia ocurrido.

—Ahora ya no sera necesario —dijo Kane.

—Pero dijeron que estabas muerto... incluso salié un reportaje en los periddicos. ¢Por
qué no escribiste o llamaste?

—Es una larga historia. —Kane le sonrié a Muriel, luego eché una rapida mirada a
Rita—. Serd mejor que telefonees al senor Savage. Hablale de la seforita Morland, y
dile que vamos a ir con ella. Me gustara que el doctor la conozca.

Rita asintié rapidamente, luego cruzo la calle en direccién a un teléfono publico.

—c¢Doctor? —Muriel parecia desconcertada.

—EIl hombre que me salvé la vida. He estado en una clinica privada... hoy es la primera
vez que he sido capaz de salir. La senorita es una de las enfermeras.

Kane senald a Rita, que estaba absorta en su conversacién telefénica al otro lado de la
calle. Tomando a Muriel del brazo la acompaio a su coche.

—Cuando haya terminado, iremos para alld —dijo—. T puedes seguirnos.

—¢Pero no vas a explicar...?

—Lo comprenderas mejor cuando estemos alld —dijo Kane.

Ella asintié.

Kane y Rita fueron delante, con Muriel siguiéndoles. Una vez aparcados los coches en
el sendero, Muriel acompano a sus compafieros hasta la gran casa donde Savage y el
doctor Augustus estaban esperando. Las presentaciones fueron breves.

—Por favor —dijo Muriel—. Cuénteme lo ocurrido. No puedo esperar...

—¢Por qué no pasamos aqui, donde podremos hablar mas comodamente? —sugirio el
doctor Augustus, guiando a Muriel vestibulo adelante hasta una habitacion que Kane



reconocié como el quiréfano. Se echd a un lado, dejandola pasar primero, y luego la
siguié con rapidez y cerrdé a sus espaldas la puerta a prueba de ruidos. Soné una
cerradura.

No hubo ningun otro sonido, ni siquiera un grito.

Savage se hizo cargo del coche. Rita no pregunté qué habia hecho con él, ni desed
saberlo. Como tampoco mird, mdas tarde, mientras Savage, con la ayuda de Kane,
cavaba el gran hoyo en el jardin, bajo los arboles. Mas tarde, evité cruzar su mirada
con la de ellos. El doctor Augustus y Savage aplanaron cuidadosamente el suelo hasta
que la senal de la tierra removida que marcaba el agujero dejé de existir. Era bastante
para saber que Muriel ya no existia tampoco, bastante para saber que Kane estaba a
salvo.

¢Era suficiente?

Rita pase6 arriba y abajo por su habitacion. Desde que Savage habia enviado al
conductor de la limusina a realizar otras tareas a Londres, desde que el doctor
Augustus habia prescindido de la enfermera que atendiera a Kane en las primeras
semanas de recuperacion, Rita habia permanecido alli a solas con sus tres
companeros. Aquello nunca la habia preocupado hasta aquel momento, pero ahora,
por primera vez, se sentia realmente sola. Savage y Augustus eran unos extrafos, y en
cuanto a Joe...

Impulsivamente, Rita se dirigié a la habitacién de Kane. Necesitaba hablar con él, de
una vez por todas. Solo él podia tranquilizarla, poner en orden sus pensamientos.

Pero su habitacion estaba vacia.

Rita la revisé con un subito disgusto. Algo en la estéril atmosfera de blancas paredes
le repelia, y tuvo un momentdneo recuerdo de la momia que habia yacido alli semana
tras semana, con el rostro cubierto y la mente en blanco. ;Cémo debia haberse sentido
encerrado alli, sin ni siquiera una ventana... con tan solo aquel renovador de aire
encima de su cama?

Miré al renovador de aire, y entonces lo vio.

Debia haber estado alli durante todo el tiempo, probablemente lo habia visto un
centenar de veces sin reparar en él, pero ahora si lo vio. Alojado tras el renovador, el
pequeno micréofono metalico. Y penetrando en el conducto, los hilos.

—iJoe...! —murmuré Rita.

No hubo respuesta.



Y afuera en la oscuridad, en el jardin, el doctor Augustus y Savage seguian trabajando.
Rita regresé al vestibulo. Aquellos hilos... ¢donde debian conducir? Escaleras abajo,
empotrados en la pared. Y a lo largo de la pared hasta la puerta. Y a través de la
puerta hasta el pasadizo de abajo.

Encendio la luz y descendi6 a la habitacion oculta en el s6tano. La habitacién a prueba
de ruidos que le servia de arsenal a Mike Savage... y de puesto de escucha al doctor

Augustus. Su propio estudio radiofénico improvisado.

Rita se dio cuenta de ello cuando vio los hilos recorriendo la pared junto a las hileras
de armas; vio los hilos conduciéndola hasta la grabadora situada sobre la mesa.

Giré un botdén. La cinta rodé, y la voz surgié del altavoz de la grabadora como un
susurro fantasmal. La voz del doctor Augustus, hablando suave y lentamente, lenta y
claramente, clara y desanimadamente. Susurrando una y otra y otra vez...

—Eres Joe Kane. Eres Joe Kane.

—Si.

Otra voz, detras de ella.

Rita se gird. Kane estaba en el umbral.

—Lo descubriste —dijo él.

Ella se le quedd mirando.

—:Lo sabias?

—¢Lo de las cintas? —Avanzd por la habitacion, asintiendo mientras cerraba la
grabadora—. Por supuesto. Augustus me lo dijo la semana pasada. Era parte de su
tratamiento para ayudarme a recobrar mi memoria. Hipnoterapia, actuando mientras
yo dormia en mi habitacion. Tienes que haber oido hablar de ello... le llaman aprender
durmiendo.

—Si, he oido hablar de ello. —Rita se enfrenté con él al otro lado de la mesa. Incluso a
las sombras de la débil luz, su rostro estaba palido—. Pero no era tan solo una ayuda

memoristica. Su finalidad era real... auténtica hipnosis, verdadera sugestion.

—:Qué estas diciendo?



—La verdad. —Rita forzé sus ojos para enfrentar la mirada del hombre—. Hoy, en el
pueblo, cuando esa chica llamé «Barry»... ti giraste automaticamente la cabeza.

—Era natural... —empez6 Kane.

—La verdad, he dicho —susurré Rita—. Y la verdad es... tu eres Barry Collins.

Hubo un momento de silencio, y luego él asintid.

—Yo lo sospeché también, hace tiempo. No hubo trasplante de cerebro... eso es
imposible. Joe Kane murid en el accidente, pero yo sélo fui victima de una contusion,
con amnesia temporal.

El hombre miré a las hileras de armas que llenaban las paredes.

—Savage y Augustus no podian permitirse perder su gran oportunidad... poner en
marcha su plan era demasiado importante, y sabian que todo dependia de conseguir
que Joe Kane actuara como lider. Asi, decidieron convencerme de que yo era Kane. Y
cuando tu llegaste, maquinaron la historia y obtuvieron tu ayuda... proporcionandome
una nueva memoria, una nueva personalidad. Lo que no tuvieron en cuenta es que
gradualmente mi propia memoria iria regresando. Hoy, cuando vi a Muriel en la
ciudad, volvié toda.

Rita buscé su rostro en las sombras.

—Pero dejaste que la mataran...

—No habla otra eleccién. —Se alzé de hombros—. No podia correr el riesgo de tenerla
a mi alrededor para identificarme.

Rita parpaded.

—¢:Pretendes seguir pasando por Joe Kane?

—Pretendo ser Joe Kane. —El hombre solté una risita—. Ya he empezado a
acostumbrarme a ello. Todos esos millones, todo este poder. —Rié de nuevo—. Tu y los
demés habéis hecho realmente un buen trabajo lavando mi cerebro. ¢Cémo
acostumbran a llamarlo... una «mente criminal»?

—Exactamente.

Rita se gir6. El doctor Augustus y Mike Savage estaban en el umbral, y ambos
sonreian.



—Han oido... —murmuré ella.
—Todo. —Augustus cerro la puerta tras él.

—Exacto —dijo Savage—. Y va a ser incluso mejor asi. —Sonrié aprobadoramente
hacia ellos—. No tendremos que representar mas. La reunién en la cumbre ya esta
programada, usted sabe cdmo manejar su papel... y lo Gnico que falta es practicar la
firma de Kane. ¢(Correcto?

El hombre asintio.

—Un ultimo detalle. Ustedes me ensefnaron que el auténtico Joe Kane siempre cubria
sus huellas. —Sonrié—. Y eso es lo que voy a hacer.

Rita se mordio el labio.
—:Qué quieres decir...?

Aun sonriendo, el hombre se giré a la hilera de armas en la pared y tomd una
metralleta...

Cuando salié de la habitacion, subio las escaleras y se dirigié directamente al teléfono.
Junto a él habia un bloc donde habia anotado el nimero de Demopolis... el hombre que
estaba organizando la conferencia en la cumbre. Discd, canturreando suavemente
mientras aguardaba la conexién. Y cuando ésta se produjo, su voz era dura, vibrante
con la promesa de poder.

—Hola —dijo—. Aqui Joe Kane.

«Viaje al ego» surgidé como resultado directo de otro viaje... mi propio viaje a Londres
en 1968.

Mi esposa y yo habiamos estado alli antes, en el 65, y quedamos enamorados de la
ciudad.

Asi que cuando fui invitado a ir alli y trabajar en los guiones de la serie de corta vida
«Viaje a lo desconocido», acepté rapidamente. La Twentieth Century-Fox me envid a
Dorchester, la Hammer Films me proporcioné una oficina, y la productora Joan
Harrison —con quien habia trabajado en algunos films de Hitchcock para la
televisién— me dio la bienvenida. Junto con el hoy difunto Jack Fleischman, me asigno
la tarea de adaptar una de mis historias ya publicadas, «EIl espiritu guia indio».

Una vez terminado el script me pidieron que hiciera otro, y empecé a trabajar en un
tema original que me pareci6 interesante. Por aquel entonces la palabra de moda era



«crisis de identidad», y se me ocurrié que quiza pudiera dramatizarla en un escenario
inglés. El resultado fue «Viaje al ego».

Tras terminar el planteamiento de una historia envié a buscar a mi esposa para que se
reuniera conmigo, y aguardé a que se diera el visto bueno al argumento para iniciar el
guion. Pero hay un largo camino de Londres a Hollywood, y las lineas de comunicacién
suelen ser penosamente elasticas. El tiempo fue pasando, y cuando los
poderes-que-tienen-que-decidir demoraron demasiado su decision, la sefiorita Harrison
me pidié que me encargara del script de otra historia que ya habia sido aprobada.

Asi, «Viaje al ego» nunca fue dramatizado, y cuando regresé a casa el planteamiento
estaba enterrado en mis archivos junto con otros hijos de mi mente que por el
momento habian quedado abortados.

Pero de alguna manera la idea se negaba a permanecer muerta, y finalmente la
resucité en forma de historia para el nimero de marzo de 1972 de Penthouse.

La resurreccién de los muertos es, por supuesto, asunto de necromancia. Asi que, de
nuevo, tengo que admitir la colaboracion de los Poderes de las Tinieblas.



