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STORY IN SPANISH
MAURICIO DEL CASTILLO
SINDROME DE LA TIERRA

Los dos vigias observaron la pantalla térmica sin percibir ninguna novedad en la
superficie del planeta que se extendia ante ellos. Buitrén ajusto la imagen con suaves
movimientos; un silbido continuo, proveniente del viento, fue lo Unico que podia
escucharse en el exterior.

—iMira! —exclamoé de improviso—. jSanto Dios, es imposible!

Forzaron la vista. Algo que no era una roca ni una formacion accidental se movia en la
llanura. Era alargado y muy grande. A pesar del intenso calor que despedia alcanzaba
a definirse a la perfeccion su silueta; se trataba de un hombre.

Buitron no pudo ocultar la sorpresa en su rostro.

—Enciende el audio —dijo muy excitado—. Trata de ajustar la frecuencia. i{No tan alto!
El hombre se habia movido veinte metros a través de las ruinas y los amontonamientos
rocosos. Por un momento se detuvo, miré a su alrededor y continudé la marcha. Un

sonido metdlico y chirriante lo acompatnaba.

—c¢Habias escuchado algo asi antes? —preguntd Buitron—. Quiero decir, ¢en la
superficie?

—¢Qué? —exclamé Martorell—. Debes estar bromeando. jEsto no tiene légica!

Buitréon se sumi6é en sus pensamientos. Se decidié por fin y llamé a la oficina del
alcalde, en la ciudad subterranea.

En minutos aparecio el alcalde en la puerta del ascensor. Los vigias guardaron silencio
y lo observaron con expectacion. El alcalde, con el rostro atonito y los ojos encendidos,
contemplo la figura en la pantalla térmica. Hizo un gesto impaciente y pregunté.

—:Dénde esta ocurriendo esto?

—Justo encima de nosotros, sefior alcalde —informé Martorell—. El traje del forastero
debe soportar muy bien la contaminacién.



—¢Ha hecho uso de algtn arma?
—Hasta ahora no —intervin6 Buitrén—. Pero definitivamente lleva algo consigo.
—¢A qué se refiere?

—Escuche. —Buitron se inclin6 hacia adelante en el tablero y ajust6 el audio. En poco
tiempo los ruidos metdlicos volvieron a escucharse.

La figura, a paso aletargado, caminaba con lentitud y sin prisa alguna. Transité a todo
lo largo de las ruinas y se detuvo ante la colina de concreto que envolvia la estacién.
La contempld por largo tiempo como si se tratara de un antiguo monumento.

—Lo sabe —dijo el alcalde, sin atreverse a respirar—. Sabe que estamos aqui.

La figura se movio. Comenzo a circundar toda el drea a fin de examinar mas a fondo.
Cambié de direccion con brusquedad y enseguida enfilé hacia la entrada.

Martorell encendid la camara instalada en el acceso cubierto de la estacién. Intensifico
la luz, pero no pudo verse nada en la lejania. El sonido de arrastre era mas intenso
esta vez. Al poco tiempo, Martorell encendidé el campo de rayos X. Tanto la camara
como el campo revelaron algo perturbador.

Se trataba de una anciana apoyada en un carrito de madera. Llevaba el cabello largo y
terso, tan canoso que era dificil saber su edad. Vestia solo una andrajosa toga sobre su
hombro derecho. Daba la impresién de no tener la menor vitalidad pero, durante unos
momentos, sus 0jos abiertos se dirigieron a la camara, inquisitivos, sin ningun
parpadeo.

—Quiza sea un truco —aventuré Martorell—. Puede que nos quiera jugar una broma.

La anciana golpe6 débilmente un panel de acero; su rostro se hallaba a pocos
centimetros de la camara.

Buitron, con voz serena, dijo a través del audio.

—Identifiquese.

—¢Bueno? ¢Bueno? Oh, ya veo. Me estan hablando —dijo la anciana.
—Identifiquese —repitié Buitron—, quien quiera que sea.

—De acuerdo, estimado senor. Mi nombre es Numa; soy vendedora ambulante. Los
productos que dispongo a la venta son filosofias de vida. ¢Quiere ver una? Hoy



estamos de promocion.
Los dos vigias y el alcalde se miraron.
—¢De dénde es usted? —continué Buitron—. ;Cémo puede respirar en esa atmédsfera?

—«Atmésfera»? —Numa se rascd un brazo, sin saber a qué se referia con ello—. No,
sefnor mio, yo vendo filosofias. Duran para toda la vida. Tengo de todas clases.

Buitrén no podia creerlo. La temperatura de la atmodsfera oscilaba de menos cuatro a
menos seis grados centigrados. Los gases radioactivos debian penetrar los pulmones
de la anciana matandola a cada respiracion, pero eso no sucedia. En cambio, no dejaba
de repetir lo que la habia atraido: venta de filosofias.

— ¢Qué clase de proteccidén lleva consigo? —volvié a preguntar Buitrén.

—No tengo idea de qué me estd hablando —replic6 Numa, confundida. Recuperd su
tranquilo temple y continu6é—: Yo vendo filosofias. Apuesto a que hace falta un poco
para alegrar su vida. Salga y vea las que tengo en rebaja.

—Quédese donde estd. Lo consultaré con mi superior.

Numa aguardd con paciencia en la entrada. El fuerte viento lograba que se menearan
algunos trastos colgados del carrito.

El alcalde la examind con una expresion tensa en el rostro. Al poco tiempo, dijo.

—Su habla es exactamente como la nuestra. ¢Qué lleva ahi dentro?

—Parecen ser unos recipientes envueltos en papel celofan —dijo Martorell.

—Seria una gran oportunidad conocerla —expresd Buitron, al tratar de adentrarse en
los pensamientos del alcalde—. Piense en los beneficios de este encuentro. Si ella
puede sobrevivir en el exterior, ¢por qué nosotros no?

—Puede tratarse de un miembro del Sector 7C —dijo el alcalde.

—Crei que habian desaparecido después de la guerra. No hay pruebas contundentes
de que hayan sobrevivido.

—No quiero correr ningun riesgo —murmuro el alcalde, pensativo—, pero tampoco es
una mala idea interrogarla.

—Puede hacerse, senor alcalde. Sélo debemos lograr que se dirija al cuarto de



descontaminacion.

El alcalde asinti6. Buitréon, con suma pericia, hizo aparecer en la pantalla el plano de
las instalaciones e indicé un punto referido en la estacion.

—No es totalmente higiénico, pero se puede hablar con ella ahi dentro —explicé
Buitrén—. Podemos disponer de una silla y una mesa metalica. Podra estar comoda
mientras la interrogamos.

—Sodlo asegurense que la anciana no esté armada.

—Aunque lo hiciera, recuerde que estaremos ubicados detras del vidrio reforzado.
Junto a la entrada blindada, Numa apoyaba los brazos en el carrito.

—Estd bien —dijo el alcalde con aplomo—. Abra la puerta.

La voz afectada de Martorell ordend que pasara. Numa alzé la mirada, observé cémo
la puerta se abria y entrd. Enseguida, indicadores de luz en el suelo la condujeron a
través de un corredor. A lo lejos se extendia el cuarto. Numa, con una expresién por
demas tranquila, abandond el carrito y tomd asiento. Un punto rojo se encendid en la
pared de cristal.

Buitrén dijo.

—Muy bien, sefiora. Diganos como supo de la existencia de este lugar.

La anciana no tardd en contestar.

—Mi supervisor de venta me dijo donde debia ir. Me solicité que por lo menos lograra
cinco ventas y hasta ahora no llevd ninguna. —Su voz mostré que perdia la

paciencia—. ¢Va a querer o no una filosofia?

Se escucharon algunos murmullos en todo el cuarto. Enseguida, la voz volvié a hacerse
presente.

—¢Un supervisor de venta? ¢Significa que hay mas cémo usted? ¢Cudl es la funcion de
él?

Numa humedeci6 sus labios.
—FEl se encarga de contabilizar las ventas y recolectar todos los créditos obtenidos y

depositarlos en la caja fuerte, sin incluir el hecho de que se empena en cargarme de
mas trabajo. De vez en cuando viene a supervisar nuestras ventas personalmente y...



—Aguarde un momento. —Buitréon lo tap6 el micréfono con la palma de su mano y
dijo—: ¢Usted qué opina, sefnor alcalde?

—Quiero saber todo acerca del Sector 7C. Quiero saber la verdad.

—Veré qué puedo hacer. —Buitrén se dirigiéo al micréfono—: ;Qué sabe acerca del
Sector 7C? ¢Pertenece usted a ellos?

Numa guardé silencio. Contempld el punto rojo en la pared y agitdé la cabeza con
desconcierto. Pensé que se trataba de una pregunta estupida.

—Aun no entiendo para qué quiere saber eso, seiior —dijo, claramente indignada—. No
me haga perder mas mi tiempo.

—Muy bien, sefiora, si es como usted dice, ¢puede decirnos de doéonde viene y la
supuesta compaifiia que representa?

—Claro, vengo de la Antartida.
Un impactante silencio cayé como plomo en la estacién.
—:Queé dice?

—c:De donde mas? —continué Numa—. Philosmarket, Sociedad Anodnima, apartado
VCMII, Continente Antartico.

El alcalde tomd el microfono y habld en tono desafiante.

—Entonces expliquenos, sefiora Numa, ¢cémo puede ser posible que usted pueda
respirar esta atmoésfera?

—¢De qué atmosfera habla, sefior? Sea mas claro, por favor.
Buitrén tomo la palabra con voz cordial.
—Usted no tiene idea de lo que esto significa para nosotros, senora.

—Estd bien. Se lo diré. —Numa se miré las manos arrugadas y llenas de resaltadas
venas. Era la ultima vez que trataba de convencer a esta gente ignorante—. La
superficie sera nuestra principal zona de venta. Hemos vivido desde nuestro
nacimiento en aposentos artificiales semejantes a la superficie. En la Antartida, el
auge de consumo de filosofias se halla a la baja. Somos vendedores condicionados;
nuestra meta es sacarle provecho a este pedazo de roca fria. Estudiamos a su gente



desde hace mucho tiempo y hemos llegado a la conclusion de que son clientes
potenciales. Qué mejor que una filosofia para sobrellevar los dias. —Tomé un paquete
del carrito y lo acerc6 a la pared de cristal. Los colores del papel celofan brillaban
increiblemente.

El alcalde reflexiond.

—De acuerdo —dijo por fin—. Muéstrenos su producto. Si nos agrada, lo
compraremos. Estoy seguro que encontrara la forma de hacerle uso a nuestra moneda,
pero usted tendra que decirnos mas cosas.

—Es un buen trato —consinti6 Numa. Desenvolvié el paquete en varios pliegues.
Cuando quedo al descubierto el contenido, los hombres de la estacién advirtieron que
se trataba de una masa compacta de color rojo.

El alcalde se dirigié a Martorell.
—Abra el contenedor.
—Pero, senor alcalde —tercié Martorell—, puede tratarse de alguna sustancia toxica.

—Piense, Martorell, debemos sacarle provecho a todo lo que estas personas puedan
ofrecernos. Lo examinaremos en nuestros laboratorios. ¢Alguien se opone?

Nadie objeté. Martorell acciondé otro mando. Una pequeia seccién de la pared de
cristal se abri6. En su interior se hallaba una cavidad.

—Deposite el producto ahi.

La anciana obedecié. Después de un minuto de descontaminacion, el producto arribo
esterilizado del otro lado. Fue llevado al espectrografo a fin de determinar su masa
atomica. Los resultados de la lectura aparecieron en la pantalla del conmutador, pero
no se encontraba ningun elemento téxico. Martorell, con un poco de duda, tomod el
paquete con guantes protectores. El alcalde se acercé y una profunda fragancia
familiar comenzé a llenar toda la estacion.

—Mermelada —dijo, en un susurro—. Mermelada de zarzamora. Esta senora vende
mermelada. —M4das animado tomé un poco y lo llevé a la boca. Sabia un poco acido,
pero muy agradable al paladar. Creyé que nunca volveria a sentir una experiencia
como ésta.

Buitron y Martorell contemplaron su jubilosa expresién. Observaron el producto y se
aventuraron a comer algunas porciones. En poco tiempo un extrano sopor los invadié
hasta que cedieron poco a poco y se tendieron en el suelo, sonrientes y con las



miradas clavadas en el techo de la estacidn.
—«La verdad no se pierde, sdlo queda bien escondida» —cit9 el alcalde.
—«Hay mas felicidad en dar que en recibir» —cité Buitrén.

—«El amor es una comedia en la que los actos son muy cortos y los entreactos
larguisimos» —cité Martorell.

El alcalde se puso de pie con rapidez. Sin embargo, permanecié en infinita calma,
lleno de la mayor de las sabidurias. Lagrimas de felicidad resbalaron en su rostro. Con
una suave voz dijo.

—El mundo es mi patio de juegos, el mundo es mi patio de juegos, el mundo...

Buitrén y Martorell lo siguieron. Juntos, los tres, se tomaron de la mano y atravesaron
la entrada de la estacion. Al poco tiempo, la imagen proporcionada por la camara
mostro a las tres figuras llevarse las manos a la garganta, tambalearse y caer en el
grisaceo polvo.

Numa, extraiada de que no sucediera nada, tomo el carrito y lo empujo a todo lo largo
del pasillo por el que habia entrado. Encontré la salida, pero también un recodo. Se
asomo en él y pregunto.

—c¢Hola? ¢Hola? —Nadie contestd. Siguié de largo y hallé los monitores asi como los
teclados montados en la estacion. No fue nada agradable el que no recibiera su pago;

debia encontrar nuevos clientes antes de que acabara la promocién.

Al fondo se encontraba el ascensor. Tomé rumbo hacia él, llevando consigo sus
bienintencionadas filosofias.

Y la pureza de su aire.



