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El grupo se detuvo. Los hombres, polvudos, cayeron mas que se sentaron. Quedaron
un rato en las mas disimiles posiciones. Luego se fueron acomodando lentamente,
ahorrando todo movimiento innecesario, todo gesto, toda palabra. A veces movian
levemente los labios, luego la garganta, como si bebieran. Pero tragaban solamente el
aire quemante del lugar; o, a lo sumo, los sudores de sus rostros acumulados en las
grietas de los labios. Uno, de la punta, alzé la cabeza en un movimiento extrano por
agil, pero casi inmediatamente la dejo caer otra vez contra el polvo.

—Esta seco —murmuro.

—jErasmo! —grité una voz desusadamente viva.

Un hombre corrié por sobre su cansancio hacia el que habia gritado.

—:Qué, Méndez, podemos seguir ya?

—¢Seguir? —casi grito el otro estirando el cuello.

—Claro.

Méndez se mordié el labio, se quité la gorra y pas6 la mano derecha por el pelo,
levantando un remolinillo de polvo.

—La gente no da mas, Erasmo. Llevan quince dias caminando dia y noche casi sin
parar. Ademads... —comenz6 a golpearse el muslo con la gorra y miro al otro— yo...

—:Ta?

—Yo no estoy muy seguro que los tipos esos estén por aqui —dijo de un tirdn.
—Meéndez, yo sé que estan por aqui, yo te di...

—Si, les estamos cayendo atras desde que ustedes tuvieron el fallo, y na...

—El tnico que fallé fui yo —grité Erasmo—. Mi gente no tuvo ninguna responsabilidad.



—Estd bien, estd bien —dijo Méndez con voz mas suave—. Pero no es eso lo que
tenemos que hablar aqui. —Se apreté la barbilla, golped el suelo con las botas—. Yo
creo que debemos regresar.

—iComo!

—Mira, Erasmo, la gente estd muerta. No hay ningun rastro de esos bandidos por
aqui; ademas no se van a poder ir de ninguna forma. Eso es lo mas importante, no se
van a poder ir. La contrarrevolucion estd aplastada en la zona; los bandidos no tienen
donde meterse y el cerco grande estd tirado. Podemos regresar ahora y peinar mafnana
con mas gente; con gente fresca.

—Tres tipos se escapan por el ojo de una aguja...

—cTres? ¢No eran dos?

—Tres. Y la gente, esto estda minado, pero hay muchos hombres inexpertos, y nosotros
debe..., ¢qué pasa ahi?

El murmullo venia desde la izquierda, creciendo, hasta convertirse en ruido. Los
hombres echaron a andar hacia el grupo.

—¢Qué pasa? (Qué? —preguntaban abriéndose paso.
—Huellas, hay huellas.

—Estan por aqui.

—Miren —dijo uno indicando el cauce del arroyuelo.
—iCono, son frescas!

—Erasmo se inclino sobre el fango en el que estaban inscritas las marcas llegando casi
a besarlas.

—Lo que yo decia —dijo desde el suelo— andan por aqui. Andan por aqui, Méndez, no
se nos pueden...

—jiVamos! —ordené Méndez— jVamos a seguir! jRapido! jVivo!

Los hombres se internaron rapidamente en el monte que se alzaba detras del
arroyuelo. Erasmo se situd a la vanguardia. Caminaba punzando el trillo con los ojos,
la nariz husmearte, tratando de intuir toda presencia posible. De pronto echd a correr
hacia una cantimplora que habia en el suelo, la tomd y se dio vuelta en busca de



Méndez.

—iMira!

—iAh!

—iMaés rapido!

—iMaés rapido!

La orden corria hacia atrds, a contrapelo, impulsando a los hombres. Uno, al querer
adelantarse, cayd sobre un tronco seco. El ruido detuvo la marcha. Los hombres
quedaron fijos, clavados, las piernas levantadas, extendidos los brazos; como si el
movimiento, presencia tan vital segundos antes, les fuera imposible. Sélo las cabezas
giraron, mas ni siquiera esto desmintié la quietud. Erasmo mir6 ansioso a todos lados
queriendo acallar el ruido con la vista. Pero éste se tomd su tiempo exacto. Cuando
ces6, Méndez dio una orden. Las piernas levantadas bajaron, y los gestos,
sorprendidos, retomaron su ritmo. Un silencio formado por ruidos amistosos se habia
abierto paso; rozar de botas contra el suelo, jadear de pechos, y, también, por aquella
orden, imprecacién, exigencia, grito.

—iMaés rapido!

Agolpandose, como la sangre, contra las sienes.

Al llegar a una encrucijada el grupo se detuvo. Pronto estuvieron Méndez y Erasmo
acuclillados en el centro. Detras varios hombres, de rodillas; luego otros, de pie.
Separados unos cinco metros del grupo, en ambas direcciones, postas.

—...Juego tienen que haber cogido por Sagarra. Dijo Méndez con voz definitiva.
Después clavo en la tierra el palito puntiagudo que tenia en la mano e intentd
levantarse.

—Espérate.

Quiso terminar el movimiento, pero unas manos presionando sobre sus rodillas le
recordaron que Erasmo habia hablado. Le mir¢ fijo.

—¢:Qué pasa?
—Que yo no creo que hayan cogido por Sagarra.

—:dPor qué?



—Porque es un camino muy largo. Esa gente estd loca por llegar a la costa.

—Y qué? —siguié Méndez en el mismo tono.

—Que yo creo que cogieron por Canitas.

—¢Por el llano, Erasmo?

—Por un llano que les ahorra camino.

—Estamos perdiendo mucho tiempo.

Méndez se puso de pie, giré sobre si mismo y avanzd un poco por el sendero.
Caminaba despacio, como si algo lo retuviera. Miré hacia atras. Erasmo continuaba
acuclillado, gacha la cabeza.

—Yo no estoy de acuerdo, Méndez, no estoy de acuerdo.

—¢Quién es el jefe aqui?

—T1, nadie lo ha puesto en duda.

—Pues a veces parece que se te olvida.

—No es que se me olvide —dijo Erasmo sin cambiar de posicion— no es que se me
olvide, es que...

—Es que el teniente Erasmo tiene mucha experiencia con los bandidos. No se le va ni
uno.

—Nadie lo metié en esto, Carmenati —dijo Méndez con voz acerada. Luego agarrd a
Erasmo por un hombro. —Ven aca.

—En otro lugar ti no tendrias agallas para decir eso —dijo Erasmo a Carmenati
cuando paso por su lado.

Se alejaron un tanto del grupo.
—¢Por qué tu crees que cogieron por Canitas?
—Porque estan locos por llegar a la costa.

—Pero, ¢tu crees que van a arriesgarse a caminar por el llano?



—Se arriesgan, Méndez, se arriesgan. Estos tipos estan tostados, un tipo acorralado
hace cualquier cosa. La costa es la tUnica salvacién de un contarrevolucionario aqui.
Irse al Norte, por eso, hacen cualquier cosa, hasta caminar por el llano.

—Es que eso no es légico, ¢te das cuenta? No es ldgico.

—Hay muchas cosas que no son légicas y pasan.

—Lo dices por...

—No lo digo por nada, lo digo porque creo que fueron por Caiitas.

—No me convence.

—Bueno, mira, vamos a dividir la gente. Dame la mitad, yo voy por Canitas.

—Cono, ¢pero por qué ese empeno?

—Porque yo quiero cogerlo yo; si te hubiera pasado a ti lo que...

—iPasarme eso a mi! jJa!

Erasmo bajo la cabeza. Quedd hundido.

—No te pongas asi, compadre —dijo Méndez colocandole una mano en el hombro— no
te pongas asi. Eso le pasa a cualquiera.

—A cualquiera no, Méndez —Erasmo hizo una mueca—. A un serrano no le pasa eso.
No se le van asi unos hijoeputas. A un hombre no le pasa eso. Solamente a un mierda
como yo le pasa.

—Y... ¢y ya te hicieron juicio?

—Todavia. Hasta ahora nada mas quitarme los grados. —Erasmo levantd la cabeza.
—Tienes que darme un chance, Méndez, tienes que darme un chance.

—Darte mando. ;Y si no sale, si fallas?
—Fusilame, —dijo Erasmo con voz seca.
—iAh! T sabes que eso no puede ser.

—No puede ser. Ojald hubiera sido —murmuré.



—:iQué?

—No me hagas caso. Tid me conoces, Méndez. ;No te das cuenta lo que tengo que
soportar? ¢No oiste a Carmenati?

Méndez se golped el muslo con la palma, luego la pasé por la frente.
—¢Quince hombres?
—CQuince.

Regresaron. Méndez hablé en voz baja. Luego Erasmo comenzd a senalar varios
hombres que se le fueron uniendo.

—...Rosales, Juancho y Carmenati.

—c¢Carmenati?

—Carmenati.

Méndez se encogioé de hombros.

El grupo, con Erasmo al frente, tomo por el camino de la derecha.

Los otros estuvieron observandolos hasta que se perdieron en la curva.

—Ese Erasmo es un tipo raro —dijo uno.

—Pero los tiene asi —apuntdé Méndez construyendo un circulo con los dedos a la altura
de la entrepierna. El monte clareaba hacia la punta del trillo. A la salida una manigua
enteca, mas allg, las cafias. Los hombres, encorvados, llegaron al final del camino. Alli
se detuvieron un segundo, venteando.

—iCorran!

canas golpean los pechos que se hieren las caras con pajas de cana enredan los pies
de cuerpos que caen rayos de sol en los 0jos que se agrandan mirando hacia adelante
ven el polvo en los labios que se cuartean y tiemblan los bejucos traban los canones en
canas secas correas cortan las pieles de las narices se ensanchan buscando aire que
no respiran tierra en los ojos miran las botas se levantan los brazos se separan las
canas se interponen entre los cuerpos corren los ecos de disparos de fusiles que se

empuian buscando los ojos escudrifian los arboles se esconden los hombres que se
arrastran yerbas se mueven los labios se abren las gargantas..



—ijPor alli! jPor alli! j...alli! —grité6 Erasmo al escuchar los disparos.

Dio una orden y los hombres comenzaron a rodear el montecillo. Reptaban en silencio,
cuidando de la tierra las bocas de los fusiles.

Mantuvo a Carmenati junto a si, observo los movimientos de sus hombros reprobando,
negando, alentando, dirigiendo con la mirada. Comenzé a pasar la mano por la cara
como si sintiera alli alguna molestia. De pronto mir6 a la derecha y hallé sobre él los
ojos del otro, fijos.

—¢Por sobre las cabezas?

—Si.

—Nada maés que somos diez.

—No importa, yo conozco esto, no se pueden ir, estdn presos.

—No te entiendo, Erasmo, es como... no sé, después de lo que... no te entiendo.

Volvié a mirar a Carmenati. Luego mird sucesivamente a cuatro puntos donde alguna
presencia parecia acechar. Comprobé la hora.

—Yo me entiendo, Carmenati, yo me entiendo.

Observo otra vez la hora. Llevé su F.A.L. al hombro, cerré un ojo. Carmenati hizo otro
tanto.

Con una cronométrica seguridad la tenaza seguia mordiendo. Al poco rato se cerré.
Fue entonces cuando el aire saltd hecho pedazos por la descarga de fusileria. Llevd
consigo en el arranque los pajaros que aun quedaban, y trajo a tierra muchas hojas.
Luego se repitio a si misma varias veces, siempre mads sorda y lejana, hasta perderse.
—iRindanse! jEstan rodeados!

El cuello al gritar, le quiso reventar de venas.

—iRindanse!

Volvié a ponérsele rojo.

—iVengan a buscarme! jCéjanme si tienen con qué!

—¢No ves? —murmuro Carmenati.



Erasmo levant6 de nuevo el fusil. Son6 otra descarga, mdés cercana esta vez a la tierra.
El tronar de los fusiles fue breve, pero una B. Z. continué azotando el monte. Cuando
dejoé de sonar se hizo un silencio eléctrico.

—No contestan.

—No.

—¢Tiramos a dar?

—Es que, ¢por qué arriesgar a la gente? Si se rinden...

—Es mejor, pero...

—Vamos a darles cinco minutos. {Qué tu crees?

—No sé, tu tienes mas experiencia.

Erasmo chasqued la lengua al volverse. Giré rapido, como picado. Pero la mirada de
Carmenati era clara, hasta un poco sorprendida. Volvié a su posicién.

—Oigan bien todos, oigan bien: estdn rodeados, no tienen escape. Si no se rinden,
quedan. Oigan bien: les vamos a dar cinco minutos para que lo piensen, pasados los
cinco minutos abrimos fuego. Vamos a empezar a contar. Esperdé a que la agujilla
montara las doce... —jya!

Quedd con la vista clavada en la esfera, murmurando. La piececilla se movia con una
lentitud exacta. Una gota de sudor le bail6 un instante en la nariz, luego cayé y fue
sorbida por los labios. Carmenati se movia sin cambiar de posicion, pero el frotar del
cuerpo contra el suelo hacia craquear las hojas.

—¢Quieres estarte quieto?

Ceso el craquear de las hojas.

—iQuedan cuatro minutos!

Ambas veces habld sin separar la vista del reloj. Carmenati volvié a moverse y volvio el
ruido de las hojas secas.

—iCono, pero...!

Otra vez el silencio.



—Cincuenticinco, cincuentiseis, cincuentisiete, cincuentiocho...

—iTres minutos!

Siempre la vista fija, expectante. De pronto Carmenati comenzé a golpear
ritmicamente su fusil con el anillo. El ruido se intercalaba entre el tictac de las
manecillas. Un golpe y otro. Un golpe y otro. Un golpe y otro.

—iSio!

Un golpe y otro.

—iDos!

—Esa gente va a hacer alguna marana.

—iCallate!

—Erasmo... vamos a tirar, oye...

—iSio!

Un golpe y otro.

Los ojos de Carmenati se achicaron y su nariz se ensanché. Contrajo el cuerpo, dobld
una rodilla.

—iUn minuto!

—Erasmo...

Erasmo llevo lentamente su fusil al hombro.

—iYo voy a buscar a esos hijoeputas!

—jAguanta, Carmenati!

Pero ya se habia puesto de pie. Erasmo se lanz6 contra él y Carmenati cayo6 al suelo.

Habian sonado dos disparos.



