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LA TIMIDEZ DE MENUDO

Bailey fumaba placidamente. De pronto dirigié la mirada al camino polvoriento que
atravesaba la hondonada en direccion a la arida llanura y que se perdia entre las
siluetas borrosas de las montanas del Oeste.

Desde la silla reclinada que ocupaba en la veranda, el camino se divinaba a una
distancia de muchas millas, y también el surco del rio que fluyendo del Sur
serpenteaba entré los troncos carcomidos de los sicomoros y los espesos bosques de
los algodoneros.

Llamé en voz aspera que quebro el silencio de la casa, y sus palabras fueron tan rudas
coino su actitud:

—iHot Joy! Va a venir la gente del rancho X. Prepara la cena.

Ante la puerta aparecié un chino que fijo su mirada en un carro tirado por seis mulos,
y que descendiendo por el lejano barranco se acercaba al vado.

—Uno mas, ¢no es eso? Muy bien.
El criado enmudecié y se volvié a la cocina.

Podian decir de la posada cuanto quisieran, o mejor dicho, suponer lo que les viniera
en gana, ya que la gente de ese pais no es amante de conjeturas orales; no obstante se
sabia que la posada de Bailey proclamaba a los cuatro vientos que tenia un buen
cocinero, y esta particularidad equilibraba una serie de defectos que se le achacaban.
Asi al menos lo murmuraba toda la gente que vivia dentro de los confines de aquella
gran zona ganadera. Los que se iban de la lengua solian decir que Bailey se dedicaba,
a veces, a extranos negocios, y el rumor pregonaba ciertos hechos recriminables que
ocasionalmente se llevaban a cabo dentro de la hacienda, viéndosele a menudo
sentado en cuclillas a la vera del rio y vigilante como un ave de rapina, pero a nadie le
importaba un comino y no por ello dejaba de tener un buen cocinero.

Cuando el carro dio la vuelta para entrar en el patio, por mucho que lo intentara,
Bailey no pudo recordar la cara del hombre que le habia saludado desde el pescante,
pero la marca de fuego que los mulos llevaban en los ijares era la del rancho X, por lo
cual, esforzdndose en aparentar la mds cordial bienvenida, correspondié al saludo.



Bailey contempld una caraza rustica, con rasgos agresivos y la cabeza que descansaba
sobre unos hombros rectos y anchos; pero algo raro en el porte le hizo clavar la
mirada hasta que el desconocido puso un pie sobre la rueda y se dejé caer al suelo.
Bailey separé la pipa de los labios, suspiré ruidosamente sin poder contener la risa.

Era un enano. Con la cabeza de un titdn y el cuerpo como un barril de whisky
sostenido grotescamente sobre las patas de un insecto; presentaba una figura tan
extrafia que el mismo Hot Joy, apareciendo por la esquina, se echo a reir a carcajadas.
Sin embargo, su hilaridad pronto se trocé en un grito de agonia porque el enano se
abalanzo hacia él con la rapidez y el rugido de una bala de canén. El ataque fue tan
repentino al saltar sobre la espalda de Hot Joy, que a Bailey le faltd la respiracion sin
poder reprimir un alarido de terror. Después, sujetando al chino por la coleta, le
derrib6 al suelo y le propindé una tremenda paliza con las manos y con los pies. Por fin
dio su asalto por terminado y caminando pesadamente se acerco a la puerta donde se
hallaba Bailey, con las pupilas encendidas mir¢6 fijamente al posadero y habl6 por vez
primera:

—¢:Me equivoco al suponer que se reia usted de alguna cosa?

En el rostro de Bailey se dibujo un gesto incrédulo, porque la voz que acababa de oir
retumbaba mas potente y cavernosa que la suya. Sea por la hazafia del enano que
presencidé hacia unos momentos cuando este se tird6 hecho una furia sobre el criado,
que se dio a la fuga tan pronto cémo pudo, o tal vez por la hipocresia innata en todo
posadero, el caso es que el patron se serend de tal manera que pudo contestar con voz
grave:

—Si, sefior; se equivoca usted. Nada he observado hasta el momento que me hiciera
reir.

—Me alegra que asi sea —contestd el enano—; no me agrada que se rian a mis
espaldas. Cuando empecé a trabajar, a algunos de los camaradas del rancho X les dio
por hincharse de buen humor a costa y a cuenta de mi fisico, peto le aseguro que a
estas horas ya lucen otros modales. A uno le saqué un ojo y a otro le arranqué un dedo
de la mano; al ultimo le ha costado una oreja.

La robustez del cuello, que al respirar habia arrancado los botones de la camisa color
azul, descubriendo un pecho cubierto de vello y tan redondo como un bombo; unos
brazos morenos, endurecidos y de recia musculatura, fueron detalles que hicieron
comprender a Bailey que ante si tenia un antagonista peligroso.

—Vamos a tomar unas copas —exclamoé el posadero indicando el camino hacia un
aposento espacioso de la planta baja que a un tiempo servia de saldén, comedor y sala
de espera. De la parte exterior llegaba el ruido persistente de trajin de ollas y



cacerolas, mezclado con lamentos orientales, que no cabia confundirlos con los
suspiros de un ser que recibe la Extremauncion, sino que eran el fiel reflejo de las
quejas de un cuerpo dolorido.

—No le veo a usted, con mucha frecuencia —siguié diciendo Bailey, afectando cierta
curiosidad que aumentaba a medida que el recién llegado apuraba con calma
acariciadora un vaso de licor lleno hasta los bordes.

—No, el viejo no quiere que ande muy a menudo por ahi. Sabe que si viajo mucho,
como he hecho hasta ahora, me entran ganas de remontarme hacia alturas mas
espirituales —contest6 el enano dirigiendo una mirada tan significativa hacia las
botellas del mostrador que corroboraba las proporciones de su primer trago.

—Le gusta, ¢verdad? —inquirié Bailey, sefialando las botellas.

—No del todo. La bebida es para mi como el aire, la necesito. Empieza por
transformarme en un nuevo ser y acaba por derribar a ambos al mismo tiempo.

—¢No ha oido decir nada del casamiento celebrado en Los Huecos?
—No. ¢Quién se ha casado?
—Ross Turney, el nuevo sheriff.

—iNo me diga! Aquel que ha sido elegido para apresar la banda de los Tremper, ¢no
es asi? Y, ¢quién es la novia?

—La hija del viejo Miller. El celebra su eleccion casandose. Esperaba que pasara por
aqui esta noche, pero me figuro que han tomado el camino hacia Black Butte. Habra
oido lo que afirma, ¢verdad? que dentro de noventa dias echard fuera del pais a los
Tremper y que con la recompensa hara un regalo de bodas a su mujer. Sepa usted que
se trata de cinco mil doélares, nada menos.

Bailey sonrié maliciosamente y prosiguio:

—iOiga! March Tremper es capaz de meterse dentro de su casa una de estas noches y
hacerle tragar el revolver delante de su mujer. Espere y ya me dira si tengo razén o
no. Entonces tendra lugar un interrogatorio y una nueva eleccion.

Al arriero le parecié que aquellas palabras contenian una vivacidad innecesaria.

—No sé —le contest6—. Turney es un muchacho valiente, segun tengo entendido, pero

lleva las de perder. De todas maneras a mi no me importa nada todo eso, y no quiero
tratos con él. Amo fieramente la paz y la tranquilidad, pues, jvaya que si! Bueno, creo



que es hora de ir a desenganchar los animales.

Con pasos pesados y bajo la luz crepuscular, se fue a dénde tenia los mulos, mientras
que el posadero, con cierta inquietud, fij6 la mirada en el camino cubierto con la
oscuridad de la noche.

Mientras el malhadado Joy encendia las velas de la habitacién que daba enfrente de la
carretera, se oy6 fuera el trepidar de ruedas, y el haz de luz que proyectaba la puerta
abierta iluminé a un coche que se paraba enfrente de la posada. Al oir la voz de Ross
Turney que le llamaba, la ansiedad de Bailey se trocé por una mascara de
despreocupada sorpresa.

—iHola, Bailey! ¢Llegamos a tiempo para la cena? Porque de lo contrario voy a innar
la gran disputa con ese asiatico que tienes aqui. Esta noche le corresponde el honor de
preparar la cena mdés artistica de la temporada. En tu barraca no, se hospedan novias
todos los dias. Sefor Bailey: He aqui la que es mi esposa desde las diez de esta
mafnana—. Al decir esto le presentd a una joven alegre y ruborosa que parecia hallarse
bajo el influjo de muchas emociones—. Creo que pasaremos la noche en su casa.

—iClaro que si! —exclamé Bailey—. Les ensefiaré su habitacién.

Les condujo al piso superior y bajo un techo cuya limpieza delataba las manos
diligentes de Joy.

Los dos hombres volvieron a bajar y empezaron a beber a la salud de la recién casada.
Turney, con aquella ligereza desordenada que tanto le distinguia; Bailey, silencioso y
observador.

—Tiene a otros invitados, ¢verdad? —pregunté el novio—. {Quiénes son?

Antes de recibir respuesta alguna llegé de la cocina un gemido de dolor y el ruido de
la rotura de platos y unos rugidos cual el estruendo de una tormenta. La puerta se
abrié y Joy despavorido pasé corriendo por el umbral, volando en busca de la soledad
de la noche y perseguido por la caricatura del rancho X.

—Queria pedirle un vaso de agua —trono el enano. De subito enmudecié al ver el gesto
nervioso de la risa en el rostro del sheriff.

Comenzé a erizarse como las plumas de un palomo y con el semblante congestionado
por la ira. Dio unos pasos para acercarse al recién llegado, y con insolencia fijé su
mirada en aquella sonrisa que pugnaba por libertarse de los labios del representante
de la Ley.

—¢:De qué te ries, mocito imberbe? —dijo mientras crispaba los pufios con tanta fuerza



que los brazos se le pusieron tensos y rigidos, hinchandosele de modo extraordinario
las venas del cuello—. Vamos, deje que tome parte en este juego tan divertido. Diga,
¢qué demonios es lo que le pasa?

El muchacho le miraba fijamente, pero el otro grité con tal furia que el soplo de su
respiracion hizo tambalear las cosas.

—No me rio de usted —respondié por fin el sheriff.

—No, ¢verdad? —exclamoé el hombre en son de burla—, pues procure que asi sea,
grandisimo badulaque, o si no, tenga por seguro que soy capaz de pisotear esa ropa
nueva y esa blusa tal y como la lleva puesta encima, y luego me lo voy a llevar a otra,
parte para dejarle hecho picadillo. Por lo visto no sabe usted quién soy, ¢verdad? Pues
yO SOY...

Le interrumpio la voz ansiosa de la novia que bajaba por la escalera y preguntaba:
—Ross: ¢quién es ese hombre?

El enano dio la media vuelta con la ligereza de un bailarin y al ver a la muchacha se
sonrojo. Las gotas de sudor que per— laban su frente demostraban que fue presa de
un repentino malestar. Balbuced con dificultad:

—Menudo, seforita —dijo por fin con voz temblorosa—. Yo no soy mas que Menudo,
del rancho X; un miserable gusanillo que se arrastra por los suelos para molestarla a

usted.

Mientras le dirigié a, Bailey una mirada abatida, con el sombrero se secé las gotas
relucientes de sudor que se deslizaban por su cara. Luego increpo al posadero:

—¢Por qué no me lo dijo usted que habia una dama en la casa?

La pregunta fue hecha con voz tan fuerte que hasta Joy, escondido aun entre la
penumbra de la noche, la oyo6.

—Sefior Menudo —repuso el sheriff con cierta seriedad—, permitame que le presente
a mi esposa, la senora Turney.

La novia sonriéo con amabilidad para saludar a aquel hombrecito tembloroso. Este se
aparté echando a correr hacia un banco de alto respaldo en el rincén més oscuro de la
sala; tomo asiento y avergonzado, dejé colgar sus cortas piernas, presa de silencioso
arrobo.

—Estoy viendo que si hoy queremos cenar, tendré que ir a sujetar a ese chino con una



cuerda, vendarle los ojos y arrastrarle a la cocina —dijo Bailey, saliendo al exterior.

Al cabo de un rato aparecié el chino para arreglar la mesa. Se movia nervioso y el
continuo sobresalto dominaba toda su energia. Posaba continuamente la mira
temerosa hacia aquel bulto sombrio que permanecia en el rincén, y dominado por la
sensacion de peligro, el cual solo existia en su imaginacion. Anduvo de una parte a
otra con mucha cautela, y al fin se decidié a anunciar la cena, pero determinado a
correr tan pronto como aquel diera senales de levantarse.

Menudo durante la cena y sin dirigir la palabra a nadie comié glotonamente cuanto le
pusieron al alcance de su mano. Su innata timidez paralizaba las cuerdas vocales hasta
tal punto, que todo intento de iniciacion de charla se convirti6 en una empresa
irrealizable.

A una céndida frase que le dirigio la novia quiso responder, mas nadie le oyé proferir
ni una palabra. Después, haciendo acopio de todo su valor, forzé su cortedad y la
respuesta irrumpié como el estampido de un trueno, amenazando la seriedad de los
comensales. Se retiré6 de modo brusco sumido otra vez en el silencio, muy pensativo y
con parpadeo de lagrimas, temeroso de la seducciéon que ejercia en él la joven
desposada. Desaparecio, pues, dirigiéndose a su camastro oculto entre las sombras de
un rincén. Echado boca arriba y con los ojos abiertos, pasd revista a los extranos
acontecimientos de la noche. Al recordar las ingenuas miradas de la mujer de Turney,
se puso a temblar, suspirando dulcemente. Sentia en el cuerpo el escozor de una rara
emocion. Siguié en la cama durante mucho tiempo, absorto y sin poder conciliar el
sueno. Con dificultad podia aceptar el hecho de que aquella divina perfeccién
perteneciera a un solo hombre, bien suponia que tes era factible a otros hombres lo
que para él era por completo imposible. También sabia que en diversos paises existian
otras tantas mujeres tan bonitas como aquella. Al filtrarse un rayo de luz tenue en la
espesa oscuridad que le envolvia, al verse le hizo comprender que en el mundo de
gentilezas y dulzuras femeninas no habia reservada ni la mas insignificante parte para
aquel ser deforme del rancho X.

Aunque siempre le embargara la sensacién mérbida de su desgracia fisica, durante
toda la vida, entre sus camaradas, habia luchado tenazmente para imponer el orgullo
de su dignidad. El —whisky fue su consuelo, su amante querida, porque le
transformaba, le encumbraba, le embellecia a semejanza de los demdas hombres, y
ahora sumido en tristes pensamientos, sentia una sed abrasadora, generada por el
fuego de sus emociones recientes. Tenia que calmarla.

Se levantd, y con pasos sigilosos se dirigié a la estancia de enfrente. Quiza se debio a
que en los anos que habia hecho vida libre en los campos se arraigara en su mente el
temor a las paredes de los aposentos, o bien porque creyo que su conducta despertaria
sospechas, el caso— es que la fuerza de la costumbre le impulsé a sacar los revélveres
de su funda y escondérselos debajo del cinturén de los pantalones.



Silencioso, como si anduviera dentro de una cueva, atraveso la habitacién en medio de
la oscuridad tenuemente iluminada con la luz de las estrellas que se filtraba por los
cristales de una ventana, hasta que palpando descubrié las botellas de detras del
mostrador.

—ijAhi va! a la salud de la novia—. El trago le reconforté de un modo delicioso.

—jAhi va! por el novio —y paladed la bebida con mas satisfaccién atn—. Beberé lo
justo y luego a la cama antes de que me emborrache —se decia mientras las tinieblas
le impedian apreciar la medida de sus libaciones.

Oyo ruido en la escalera y se sobresaltd. Tenia aun los sentidos despiertos, por lo que
pudo advertir que se debia a unos pasos muy ligeros. No parecia el caminar de una
persona cualquiera sino las pisadas de un merodeador cauto. Puso los nervios en
tension, en el esfuerzo que hizo para permanecer alerta. Los pasos leves fueron
acercandose, pasaron por la esquina del mostrador donde él se habia ocultado, y se
dirigieron hacia la ventana. Alguien encendi6 una cerilla y la llama de una vela quebro
la oscuridad.

Menudo se irguié sobre la punta de sus pies, enfocd la mirada a nivel del mostrador
descubriendo la horrenda cabeza de Bailey. Suspird aliviado, pero siguié mirando con
interés los extranos manejos del posadero.

Bailey, por tres veces consecutivas hizo mover la luz de derecha a izquierda de la
ventana, transmitiendo unas sefiales a través de la noche.

—Esta haciendo sefias a alguien —pensé el enano—. jOjala termine pronto!

Comenzo a sentir los efectos del licor que le aceleraban la pulsacion en las sienes; por
ello comprendié que muy pronto tropezaria con grandes dificultades para poder andar
sin bamboleo.

Sin embargo, Bailey no mostraba la menor intenciéon de querer marcharse. Una vez
terminada la transmision, se puso a escuchar si alguien se habia despertado en el piso
de arriba. Luego, apagd la vela. Su figura inmévil y sombria, se agigantd ante la luz
estelar que se filtraba por la ventana.

—iOh, Dios! Tengo que sentarme —murmuré el enano mientras se acomodaba en el
suelo y de espaldas a la pared. Sus sentidos cada vez mas embotados pudieron aun
percibir, no obstante, las pisadas que franquearon la puerta, y los movimientos
sigilosos de una mano que descorria el cerrojo de la puerta.

—iVisitas a estas horas! —se dijo en el momento en que el sueno comenzaba a



rendirle—. Cuando se retiren me iré a la cama.

Al cabo de un tiempo que le parecié largo le desperté el ruido de un disparo. Hasta sus
oidos llegaron confusamente el escandalo promovido por unas voces que venian del
piso de arriba, y del fragor confuso de pelea. Cruz6 el ambiente el grito de agonia
proferido por una mujer. Menudo se levanté tambaledandose, el eco que se difundio por
toda la casa concluyendo con un gemido de dolor, le hel6 la sangre.

Sabia que algo pasaba, pero le fue dificil definir de lo que se trataba. Debia pensar.
Image

Y, iqué arduo le resultaba pensar en aquellos momentos! Nunca se habia dado cuenta
hasta ahora del penoso proceso de reconcentracion que requeria el uso del
pensamiento. Seguramente que al sheriff le ocurria algo grave. De todos modos era un
sinvergiienza, puesto que se habia reido la primera vez que le viera; asi que le tenia
sin cuidado lo que le sucedia. El podria escapar sin entrometerse en nada y por nadie;
tal vez no era cosa muy seria, ya que el escandalo de arriba habia cesado y solo se oia
un murmullo lejano y confuso.

De pronto se ilumind la escalera, se oyeron pasos y cuatro hombres desconocidos
bajaban. Bailey, con risa sardénica, alumbraba el camino. Entre ellos iba un hombre a
rastras: era el sheriff maniatado y sin medios de defensa.

—¢Qué demonios pudo haber hecho para verse ahora en tal atolladero? —se pregunto
el enano.

El prisionero se mantuvo de pie recostado en la pared, pdlido y arrogante. Hacia
esfuerzos inauditos por romper las ligaduras, mientras los otros contemplaban su
inutil empeno. En el silencio que guardaban y en él regocijo que se reflejaba en su
semblante habia algo de terrible y amenazador: la su posicion de algo horroroso que
se proponian llevar a cabo. Por fin, Turney desisti6, gritando:

—Bien, veo que estoy a vuestra merced. T1, lo hiciste, Bailey, tu, traidor.

—A nuestro modo de ver nunca ha sido traidor —contestd burlonamente uno de los
cuatro—; yo afirmaria que con nosotros se ha portado como es debido.

—Jamds habia pensado que fueses capaz de atropellar a las mujeres, Tremper, pero
segun parece has caido mas bajo atn que los de la ralea de un mataperros. ¢{Por qué
no luchas conmigo, a la luz del dia, solo y como un hombre?

—Porque jamas ha sido bueno dejar que la serpiente nos enrosque antes de aplastarle
la cabeza —volvié a decir el mismo que habldé antes—. Aqui no caben mas que dos



alternativas: o ti o nosotros, y por esta vez te toca a ti.

»De modo que se trataba de la canalla Tremper, ;eh? La gente mas depravada de las
regiones del sudoeste, y Bailey era su aliado.

El enano les observd desde su escondite con suma curiosidad y le parecié que aquel
cuarteto era tan malo como se decia, malos de verdad, aun en este sector del pais
donde la gente es mala. El sheriff fue un tonto al mezclarse con esa clase de hombres.
De todos modos si los demas obraban a tontas y a locas, Menudo sabia cuidarse muy
bien de si mismo. El era un hombre de paz y no tenia la menor intencién de andar con
hombres perseguidos por la Ley. Sus meditaciones fueron interrumpidas por la voz
ronca del sheriff que habia vuelto a enfurecerse y que, luchando desesperadamente,
increpaba a sus atacantes.

—iSoltadme! ¢{Me ois? Dejadme libre. Quiero verme cara a cara con el cobarde que le
ha pegado a mi mujer. La habéis matado. ¢Quién ha sido? Dejadme que me las
entienda con él.

Menudo al oir estas palabras quedd tan estupefacto como si acabara de recibir una
ducha de agua fria.

—iPegar a su mujer! jMuerta! Dios mio, no era posible que hubiesen cometido esa
felonia con el ser de sus suenos. Ella que le habia hablado y sonreialo sin burlarse de
su deformidad.

—iManos arriba! —troné el enano, y por grande que fuese la debilidad de sus piernas,
ella no se noto en el estruendo de la voz que inundo toda la sala. Ante la acometividad
y volumen de esa voz, todos se volvieron y ocho manos vacias se elevaron en el aire.
Con ojos asombrados vieron ante ellos balancearse grotescamente el cuerpo deforme
de un hombre que daba la impresién de sostenerse sobre las patas de un insecto, y el,
cual aguantaba en cada mano un revolver que oscilaba y daba vueltas dibujando un
orbita que enloquecia.

Al escuchar dicha orden, March Trempei comprendié al momento que detras de él
estaba un hombre de veras, aposté cinco contra uno y eché la suerte del tahur. Dio la
vuelta, empuid el arma y dispard. Nadie mas que el enano del rancho X podia haberse
salvado del disparo hecho por quien tenia el ojo mas certero de todo el pais. La bala le
paso por encima de la cabeza y quedé incrustada en la pared. Fue un disparo mortal,
ejecutado con la agilidad y destreza de un tirador consumado, pero el estruendo de su
explosion se confundié con el de otro tiro y el mayor de los Tremper dio una vuelta vy,
tambaleandose, cayé eon— tra la mesa, herido en un hombro.

—Demasiado alto —gimi6 Menudo—. {Maldito licor!



El estado de su embriaguez le impedia tenerse firme, pero ante el mas pequefio
movimiento de su presa cesaban de repente los vaivenes del revélver que empunaba y
todo el cuerpo, con un arma en cada mano, se congestionaba con amenaza mortal.

—De cara a la pared, todo el mundo —grito—. {Pronto! Alzad esas manos.

Todos obedecieron en silencio y el herido que los acaudillaba también levanto el brazo
que le quedaba sano.

Todo marchaba a maravilla para el satisfecho Menudo; sin embargo, consciente del
desequilibrio racional que sus libaciones no tardarian en producirle, sentiase
preocupado y atormentado por el temor de perder el dominio de sus facultades.
Entonces, y por segunda vez durante aquella noche, volvié a oirse en la escalera la voz
que despertaba en Menudo aquel malestar, hijo de su timidez.

—iOh! Ross —clamé la muchacha—, te he traido el revélver. Y alli en los peldanos de
la escalera, despeinada, pdlida y temblorosa aparecié la novia sosteniendo con mano
vacilante el revélver de su marido.

—ijAh! —suspiré6 Menudo, contemplando seraficamente aquella visiéon que se le
presentaba borrosa a través de los vapores del alcohol—. No le ha ocurrido nada.

Aquel momento iba a ser aprovechado por Uno de los facinerosos que se habia
percatado de las particularidades de aquel extrano estupor, pero el sheriff,
descubriendo su intento, grito:

—iCuidado, Menudo!

Al oir la rapida advertencia y consciente del peligro, los hombres tornaron a ponerse
de cara a la pared, mientras que el enano, volviéndose de subito, dispard contra la
mano de Bailey en el instante en que este trataba de alcanzar el revolver de Tremper.
El posadero se irguié y asustado se contemplo las yemas de los dedos.

—Demasiado bajo —dijo Menudo con voz que parecia un lamento—. No volveré a
beber ni una gota en mi vida. El licor me ha hecho fallar la punteria.

—Cortame estas cuerdas, querida —se apresurd a decir el sheriff al ver que la mirada
del enano vagaba desorientada alejandose de los prisioneros—. jDate prisa! Que se
esta ruborizando otra vez.

Los Tremper fueron maniatados. Acosado por las palabras de agradecimiento que le
dirigia la novia y la silenciosa admiracion del apuesto marido, Menudo permanecia de
pie, sudando, tembloroso y sin poder articular palabra. Solicita, con el fin de saber si
estaba herido, la muchacha no cesaba de preguntarle si se hallaba bien, acariciandolo



con una mano, lo cual consiguié vencer su turbacién.

—Su conducta ha sido admirable esta noche —le dijo Turney dandole abiertamente
unas palmadas sobre su ancha espalda—. Puede contar con la recompensa de cinco
mil dodlares. Intentdbamos realizar un viaje de bodas a la capital de Méjico con ese
dinero tan pronto como hubiese apresado a la banda, pero amigo, esta vez yo mismo
cuidaré personalmente de que le paguen hasta el ultimo céntimo. A no ser por usted, a
estas horas me encontraria mucho mas lejos del lugar adonde me proponia ir.

El enano, acostumbrado a los velados enconos y a los gestos compasivos de sus
companeros, la lealtad y la franca camaraderia que demostraban las palabras del
sheriff, le afectaron de modo extrano, porque ante ¢l tenia a un hombre que le miraba
cara a cara, que le consideraba como a su igual.

Despeg6 los, labios, pero dejo oir un leve balbuceo, después su voz sono tan fuerte y
cavernosa que hasta los prisioneros encadenados en el patio la distinguieron
claramente.

—De todos modos preferiria que ella se lo quedara —exclamo sonrojandose.
—No, no —le contestaron al unisono ambos esposos—; le pertenecen a usted.

—Pues si lo disponen asi, me quedaré con la mitad—. Esa fue la tnica vez que Menudo
se mostro firme como el penén de Gibraltar, aunque estuviera en presencia de una
dama, por lo que no hubo otro remedio que el de doblegarse a sus deseos.

Cuando los albores de aquella manana se desplegaron sobre el polvo de la pradera,
cubriendo las cimas de las montanas del Oeste con una aureola de plata y absorbiendo
la neblina que flotaba en la arboleda de la hondonada, Menudo fue a despedir a los
recién casados. Ante la insistencia de que les acompanara, respondio:

—No, tengo que volver al rancho X, si no, el viejo diria que he estado bebiendo otra
vez, y yo, la verdad, no quiero que se forme de mi una idea equivocada.

Guiné el ojo con mucha seriedad, y luego, cuando el sheriff, acompafiado de sus
cefntudos prisioneros se alejaba, grito:

—Sefior Turney, trateme bien a los Trem— per, les tengo un gran carino, ¢sabe usted?
porque solo ellos y su esposa han sido los Gnicos que no se han burlado de mi en esta
casa.



