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EL REGRESIVO

Dios concedid a aquel ser una infinita gracia: permitir que el tiempo retrocediera en su
cuerpo, en sus pensamien-tos y en sus acciones. A los setenta anos, la edad en que
debia morir, nacié. Después de tener un caracter insopor-table, pasdé a una edad de
sosiego que antecedia a aquella. El Creador lo decidiria asi, me imagino, para
demostrar que la vida no sélo puede realizarse en forma progresiva, sino alterandola,
naciendo en la muerte y pereciendo en lo que nosotros llamamos origen sin dejar de
ser en suma la misma existencia. A los cuarenta anos el gozo de aquel ser no tuvo
limites y se sintié6 en poder de todas sus facultades fisicas y mentales. Las canas
volviéronsele obscuras y sus pasos se hicieron mas seguros. Después de esta edad, la
sonrisa de aquel afortunado fue aclarandose a pesar de que se acer-caba mdas a su
inevitable desaparicién, proceso que él pa-recia ignorar. Llego a tener treinta afos y
se sintid apasio-nado, seguro de si mismo y lleno de astucia. Luego veinte y se
convirtié en un muchacho feroz e irresponsable. Trans-currieron otros cinco afnos y las
lecturas y los juegos ocupa-ron sus horas, mientras las golosinas lo tentaban desde los
escaparates. Durante ese lapso lo llegaba a ruborizar mas la inocente sonrisa de una
colegiala, que una caida apara-tosa en un parque publico, un dia domingo. De los diez
a los cinco, la vida se le hizo cada vez mas rapida y ya era un nifilo a quien vencia el
sueno.

Aunque ese ser hubiera pensado escribir esta historia, no hubiera podido: letras y
simbolos se le fueron borrando de la mente. Si hubiera querido contarla, para que el
mundo se enterara de tan extrafia disposicién de nuestro Senor, las palabras hubieran
acudido entonces a sus labios en la forma de un balbuceo.



