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En 1938 habia hambruna en la ciudad. Los hombres estaban en el frente o escondidos
como ratas. Las mujeres y los nifios tenian que conseguir comida cada dia, aunque
fuera perdiendo la dignidad.

La guerra se estaba terminando y los aviones fascistas venian desde Mallorca para
aplastar la moral de la poblacion civil asesinando a civiles indefensos, por Dios y por
Espana.

Un nifo de seis afios y su madre caminaban agotados mientras volvian a casa por el
Paral-lel, regresaban del puerto. Apenas no habian conseguido nada para comer.

Se acercaba un tranvia abarrotado de gente.

Esa manana los aviones ya estaban por encima de las cabezas de los barceloneses,
pero las alarmas no habian sonado.

Alguien del Socorro Rojo vio caer la bomba y empujo a la mujer y al nifio dentro de
una taberna. Tocaron el suelo del establecimiento justo en el momento en que la
bomba cayo y estallé de lleno en el tranvia atestado de personas.

Los cristales de la taberna salieron despedidos, como afilado granizo, clavandose en la
carne humana que encontraron en su camino. El estruendo de la bomba enturbio
completamente los oidos de los que estaban cerca.

Todo tembld y se agrieté.

El nifio y su madre no supieron cuanto tiempo habia transcurrido desde que aquel
hombre del Socorro Rojo los habia empujado. Se levantaron cubiertos de sangre,
jirones de carne, pedazos de hueso y tripas. Aquella bomba habia despanzurrado a
todos los que viajaban en el tranvia y habia repartido carne picada y sangre por todo
su alrededor. La calle y los muros de las fachadas, maltratados por la metralla,
estaban llenos de fluidos y miserables restos de lo que habian sido personas.

El nino y su madre salieron de la taberna.

Restos de intestinos colgaban de los hilos eléctricos como siniestros embutidos



humanos. Por el suelo... aqui un brazo, media cabeza, visceras.

—Cuidado, que resbala mucho —dijo la madre al nifio mientras pedia perdén a los
pedazos por donde ponia los pies.

Entranas.

Entranas reventadas por una bomba sin entranas, lanzadas por un miserable sin
entranas mandado por generales sin entranas.

Tripas y corazones, higados, sangre. Sangre roja y hedionda. La sangre huele y marea.
También hieden las tripas, a excrementos que no han llegado a serlo.

Huele a carne asada.

Vista, olor, oido... Los sentidos siguen funcionando y comunican el cerebro el horror
de la guerra.

Nadie descolgé los intestinos que colgaban de los cables eléctricos. Permanecieron
colgados durante anos, resecos y obscenos. El viento del mar los balanceaba. Los que
no vivieron aquel bombardeo poco imaginaban qué era “aquello”, tal vez eran los
mismos cables, que se habian pelado.

Recuerdo que mi padre tenia pesadillas al recordar aquel dia.

—Era como poner un higado en una prensa —me dijo una vez—, cuando las planchas
de acero lo aplastan, la sangre sale despedida y mancha todo lo que hay alrededor.

Aquello no fue el fin del mundo. La Tierra sigue girando alrededor del Sol y sobre si
misma.

Pero siguen cayendo bombas sobre la poblacién civil.



