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MIKO QUIERE QUE SONRIAS

«No es real, no es real, no es real, no es real, no es real...».

Ismael aumento la presion de las manos sobre los oidos, buscando dejar de escuchar.
Y es que aquella risa, aquella maldita y perturbadora risa, se le filtraba incluso a
través de los dedos. El se aseguraba que no existia. Ni tampoco... Tragé saliva con
esfuerzo. Tampoco él. Porque no podia ser real, por mucho que sus ojos insistieran en
volverlo corporeo.

AUn no sabia cémo habia llegado hasta ahi. Estaba seguro de haberse acostado a
dormir en su cama, en su casa, como hacia siempre. Sin embargo, habia notado cémo
esta desaparecia y su espalda golpeaba contra algo duro. El suelo. Un suelo frio, de
baldosas lisas. Y al abrir los ojos, ahi estaba. Eso. No sabria decir bien qué era.
Primero habia pensado que se trataba de un payaso sin mas, un hombre disfrazado,
con su peluca roja repleta de rizos, sus zapatos de punta alargada y aquella ridicula
nariz que sonaba si la apretabas. Era tal cual recordaba haberlos visto, con la cara
pintada de blanco y formas de estrella en los ojos, de color negro. Una sonrisa de
labios tres veces mas grande de lo normal. Y aquellas ropas ridiculas y de colores
chillones.

Ismael se habia sentado en el suelo, confuso, acaricidndose la espalda debido al dolor
qgue le habia provocado el impacto, y habia mirado al payaso, que se mantenia inmovil.
Si no fuera porque sentia sus ojos en él y que estos seguian cada uno de sus
movimientos, habria jurado que se trataba de un animatrénico.

Fruncio el cefio y lo mird. Desde luego, daba muy mal rollo. No se consideraba un
cobarde, pero despertar de repente en un lugar desconocido y con un hombre
mirdndolo fijamente no ayudaba a que sus miedos se mantuvieran sin emerger.

Tampoco ayudaba el sitio. Por lo poco que habia observado antes de que el payaso
empezara aquella risa estridente y espeluznante, habia averiguado que se encontraba
en un circo abandonado.

Sumabas un payaso pirado y un circo en condiciones lamentables y tenias el mayor
miedo de Ismael. {Se trataba de una broma de mal gusto de algin amigo? No creia
que fueran tan retorcidos como para hacerle algo asi.



Una corriente de aire le trepé por los tobillos desnudos, colandosele por los camales
del pantaldon del pijama y haciendo que su vello se erizara. Aquella corriente no era
normal. Habia algo inhumano en ella, como si tuviera conciencia propia.

Ismael se encogié mas sobre si mismo y un sudor frio le resbalé por las sienes en sefial
de advertencia. Porque, a pesar de tener los ojos cerrados de manera hermética y de
apretarse tanto las manos contra los oidos que habia dejado de sentir la circulacién
minutos atras, supo que se acercaba. Y supo también, sin necesidad de volverse, que
aquello era una mala senal. Es mas, tuvo el presentimiento de que no saldria vivo.

Asi que cuando los enormes zapatos del payaso se detuvieron enfrente, hizo lo mas
estipido que podia hacer: abrid los ojos y lo mird. Fue una accion irreflexiva. El miedo
se apoderd de él y lo obligd a enfrentarse a sus temores. Y él, como un cordero que
acude a su fatal destino, solo siguid el camino trazado.

El payaso volvid a soltar una risotada y a Ismael lo recorrié un escalofrio que le hiri
hasta las costillas de tan fuerte como se sacudio.

Se abrazo el cuerpo, aterido por un frio profundo que no pertenecia a su mundo.

El payaso se incliné hacia delante, bajando tanto la cabeza que quedd a su misma
altura.

—Estds muy serio, jja, ja! —La voz chillona lo hizo encogerse mas, temblando debido
al pavor que le provocd. Le pareci6é que, a pesar de tratar de sonar humana, evocaba
un lugar oscuro e inhodspito, quizd como el sitio del que procedia—. A Miko no le
gustan los ninos tristes. ¢Ta no estas triste, verdad? Si los nifios se ponen tristes, Miko
se pone triste. Y no querrads que esté triste, ¢verdad? ¢{Verdad? —Hablaba muy rapido
y con un timbre sonoro y amenazante. Ismael no entendié por qué le decia lo de los
ninos, si él hacia tiempo que habia pasado la treintena—. Esto es lo que pasa cuando
los nifios estan tristes.

No esper6 aquel cambio repentino. Mutd su voz, la expresion de su rostro se
congestiond y hasta sus ojos adquirieron un matiz de locura cuando extrajo un cuchillo
de su cinturdn y se lo introdujo en la boca a si mismo. Sin mas dilacién, tiré hacia uno
de los lados, cortando limpiamente la carne. Ismael gritd de la impresion y el payaso
amplié su sonrisa.

—Aun falta mas. Miko quiere que los ninos sean felices y sonrian.

Movié la mano hasta el cachete opuesto y repitié la operaciéon. Su mano no flagqued, no
tembld. No mostré dolor o duda.

No podia ser humano, era imposible.



—¢Ves? Ahora Miko estd feliz —le dijo con aquel aire perturbador, mientras sonreia y
de sus cortes brotaba una cantidad ingente de liquido carmesi. No se inmut6 al ver
como sus ropas se llenaban de su propia sangre ni traté de detener la hemorragia. En
contra, acortd la distancia y empezo a acercar el cuchillo hacia Ismael—. Miko ve que
sigues triste. Pero pronto seras también un nifno feliz...



