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El planeta llevaba muerto un millén de afios. Esa fue la primera impresién que nos
causd, mientras nuestra nave describia una oOrbita de descenso hacia su agostada
superficie parda. Y nuestra primera impresion acabé siendo la correcta. En tiempos,
habia existido alli una civilizacién, pero la Tierra habia circundado al Sol un millén de
veces después de expirar el ultimo ser vivo de ese mundo.

—Un planeta muerto —comento con amargura el coronel Mattern—. No hay nada que
valga la pena ahi abajo. No seria ningun error dar media vuelta y marcharnos.

No nos sorprendié que Mattern pensara asi. Al fin y al cabo, presionandonos para que
abandonaramos el planeta en el acto y nos trasladaramos a otro de mayor utilidad,
servia a los intereses de sus jefes, es decir el Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de
los Estados Unidos de América. Esos jefes esperaban que Mattern, junto con la mitad
de su tripulacién, obtuviera resultados. Y por resultados entendian nuevas armas y
fuentes de materiales estratégicos. No habian provisto el setenta por ciento del
presupuesto del viaje solo para patrocinar el hallazgo de un montdon de fruslerias
arqueolégicas.

Afortunadamente para nuestra mitad del equipo —la inutil mitad compuesta por los
arqueologos—, Mattern no tenia la dltima palabra respecto a la dotacién. Quizas el
Estado Mayor hubiera aportado el setenta por ciento de nuestro presupuesto, pero sus
cautelosos responsables de las relaciones publicas habian considerado que nosotros
teniamos al menos ciertos derechos.

El doctor Leopold, jefe de la parte no militar de la expedicién, dijo con brusquedad:
—Perdone, Mattern, pero habré de aplicar aqui la cladusula limitativa.

—Pero... —empez6 a farfullar Mattern.

—Nada de peros, Mattern. Hemos gastado un buen montén de dinero americano para
llegar a este punto. Ya que estamos aqui, insisto en disponer del tiempo minimo

asignado a la investigacion cientifica.

Mattern miré cenudo a la mesa, sosteniéndose la mandibula entre los pulgares y
hundiendo el resto de los dedos en la articulacién del maxilar inferior. Estaba



fastidiado, pero era lo bastante listo para saber que no podia hacer gran cosa en
contra de Leopold.

El resto de nosotros, cuatro arqueodlogos y siete militares —ellos nos sobrepasaban
ligeramente en numero—, presencidbamos con ansiedad la pugna entre nuestros
superiores. Mis ojos se desviaron hacia la tronera. Contemplé la arida llanura batida
por el viento, marcada aqui y alli por los restos de los que, milenios antes, fueron tal
vez inmensos monumentos.

—EIl planeta carece en absoluto de importancia estratégica —lamentd el desolado
Mattern—. {Es tan viejo que hasta los vestigios de civilizacién se han convertido en
polvo!

—No obstante, le recuerdo que se me garantizo el derecho a explorar cualquier mundo
en el que aterrizdramos, por un periodo minimo de ciento sesenta y ocho horas
—replico Leopold, sin darle tregua.

—iMaldita sea! —estall6 Mattern, incapaz de contenerse—. ;Por qué? ;Sélo por
fastidiarme? ¢Solo para demostrar la innata superioridad intelectual del cientifico
sobre el militar?

—Mattern, no se trata de una cuestion personal.

—En ese caso, me gustaria saber de qué se trata. Aqui estamos, en un mundo
obviamente inutil para mi y tal vez también para usted. Y pese a ello, se aferra a un
tecnicismo y me obliga a permanecer una semana aqui. ¢{Por qué, a no ser para
fastidiarme?

—Hasta ahora so6lo hemos efectuado un reconocimiento muy superficial. Por lo que
sabemos, este lugar puede proporcionarnos la respuesta a numerosos interrogantes de
la historia galactica. Incluso tal vez albergue un tesoro en superbombas, segun yo...

—iExtremadamente probable! —exploté Mattern.

Su furiosa mirada recorrié la sala de conferencias, concentrandose con expresiéon
malévola en todos y cada uno de los miembros cientificos del comité. Queria dejar bien
claro que se le forzaba a una absurda pérdida de tiempo por culpa de nuestro nebuloso
deseo de «conocimiento».

Conocimiento inutil. No un excelente conocimiento préactico, del tipo que él valoraba.
—Muy bien —dijo por fin—. He luchado y he perdido, Leopold. Tiene derecho a insistir

en que permanezcamos aqui una semana. jPero sera muchisimo mejor que esté
preparado para despegar en cuanto expire el plazo!



No habia sorpresa alguna en todo aquello, por descontado. El programa de nuestra
expedicion se mostraba muy explicito al respecto. Nos habian enviado a escudrinar
una serie de planetas préximos al Borde Galdctico, ya examinados apresuradamente
por una misién de reconocimiento.

Los exploradores se habian limitado a buscar signos de vida, y al no encontrar ninguno
(cosa légica), abandonaron la zona. Se nos encomendo entonces la tarea de proceder a
una investigacion detallada. Algunos de los planetas del grupo estuvieron habitados en
otro tiempo, informaron los exploradores. Ninguno albergaba vida en la actualidad. Ni
en uno solo de los planetas que habiamos visitado descubrimos vida inteligente,
aunque la tuvieron en el pasado.

Nuestra tarea consistia en revisar con toda diligencia los planetas designados.
Leopold, jefe de nuestro grupo, debia efectuar una mera investigacion arqueoldgica
sobre las civilizaciones muertas. Por su parte, Mattern y sus hombres tenian la mision,
de valor practico mas inmediato, de buscar materiales fisionables, restos de armas
extraterrestres, posibles fuentes de litio o tritio para fusion y otras cosas tutiles desde
el punto de vista bélico. Quien objetase que, en un sentido pragmatico estricto,
nuestro grupo suponia un peso muerto, transportado a elevado coste, estaria en lo
cierto.

Pero en los ultimos siglos, la opinion publica americana se habia mostrado recelosa
ante las expediciones exclusivamente militares. Y asi, para tranquilizar la conciencia
nacional, se agregaron a la expedicién cinco arquedlogos de escasa importancia
empirica por lo que concernia a la seguridad nacional.

Nosotros.

Mattern dejo muy claro, ya en el momento de la partida, que sus muchachos eran los
miembros realmente importantes de la expedicién, y nosotros, simple lastre. En cierta
forma, tuvimos que admitirlo. La tension se apoderaba una vez mas de nuestro
gravemente desunido planeta. No se sabia cuando el Otro Hemisferio saldria de su
inmovilidad de un siglo y decidiria lanzarse de nuevo al espacio, Si habia algo de valor
militar, debiamos encontrarlo antes que ellos.

La sempiterna carrera de armamentos. jAnimo! Las viejas historias espaciales
hablaban de expediciones terrestres. Bien, nosotros éramos la Tierra, visto de modo
abstracto... En realidad, éramos de América. Y punto. La unidad mundial seguia siendo
una idea tan fantdstica como trescientos afios antes, en la remota y primitiva era del
cohete espacial con propulsores quimicos. Amén. Fin del sermoén. jA trabajar!

El planeta no tenia nombre y no le dimos ninguno. Una comisién especial de la
denominada por eufemismo Organizacién de las Naciones Unidas se ocupaba del



problema de asignar nombres a los centenares de planetas de la galaxia, siguiendo la
vieja idea de copiarlos de antiguas mitologias terrestres, de modo andlogo a la
nomenclatura Mercurio-Venus-Marte de nuestro sistema solar.

Sin duda acabarian por dar a este mundo un nombre como Thot, o Bel-Marduk, o
quizas Avalokitesvara. Para nosotros, era el cuarto planeta del sistema perteneciente a
un sol procionoide blanco-amarillento F5 IV, nuimero 170861 del Catalogo HD
Revisado. Poco mas o menos de tipo terrestre, con un diametro de 9.800 kilometros y
un indice de gravedad de 0,93, tenia una temperatura media de 70°c, con una
fluctuacion diaria aproximada de diez grados, y una atmosfera tenue y desagradable,
compuesta en su mayoria por diéxido de carbono, con vestigios de helio y nitréogeno y
apenas una pizca de oxigeno. Muy posiblemente, el aire habia sido respirable para
seres humanoides hacia un millén de anos... Pero de eso hacia un millén de anos.
Tuvimos buen cuidado de probar nuestras mascaras de oxigeno antes de aventurarnos
a salir de la nave.

El sol, como ya he dicho, era un F5 IV y bastante cdlido, pero el planeta cuarto se
hallaba a trescientos millones de kilometros de él en el perihelio y bastantes mas
cuando llegaba al otro extremo de su orbita, mas bien excéntrica. La excelente y
antiquisima elipse de Kepler resultaba bastante maltratada en este sistema. El planeta
cuarto me recordd en muchos aspectos a Marte, con la excepciéon logica de que éste
jamas habia albergado vida inteligente de tipo alguno (al menos, no se preocupé de
dejar ningun vestigio de su existencia), en tanto que el planeta en cuestion habia
poseido una civilizaciéon floreciente en la época en que los pitecantropos eran los seres
mas adelantados de la Tierra.

En cualquier caso, en cuanto aclaramos el asunto de si ibamos a quedarnos o despegar
y encaminarnos hacia el siguiente planeta de nuestro programa, los cinco nos pusimos
a trabajar. Sabiamos que sélo disponiamos de una semana. Mattern no nos concederia
la menor prorroga, a menos que nos presentaramos con algo lo bastante bueno para
forzarle a cambiar de opinién, cosa muy improbable. Desedbamos adelantar todo lo
posible en dicha semana. Con tantos planetas como hay en el universo, tal vez éste no
recibiera nunca mas la visita de los cientificos del nuestro.

Mattern y sus hombres nos comunicaron al momento su decisién de colaborar, aunque
de mala gana y lo menos posible. Preparamos los tres pequefos semitractores anejos a
la nave y los dejamos listos para funcionar. Los cargamos con nuestro equipo
(camaras, picos y palas, cepillos de pelo de camello) y nos pusimos las mascaras de
oxigeno. Los hombres de Mattern nos ayudaron a sacar los semitractores y nos
indicaron la direccion correcta.

Luego, retrocedieron y aguardaron a que nos fuéramos.

—¢Ninguno de ustedes piensa acompanarnos? —pregunté Leopold.



Los semitractores podian transportar hasta cuatro hombres.

—No —contestd Mattern—. Vayan ustedes solos hoy y hagannos saber lo que
descubren. Aprovecharemos mejor el tiempo arreglando el archivo y poniendo al dia el
diario de navegacion.

Noté que Leopold empezaba a enfadarse. Mattern le demostraba abiertamente su
desprecio. Sus hombres podrian al menos efectuar una bisqueda formal de materiales
fisionables o fusionables. Pero Leopold se tragé el enfado.

—Muy bien —dijo—. Hagan lo que quieran. Si nos topamos con alguna veta de
plutonio, avisaré por radio.

—iClaro! Gracias por el favor. Higame saber si también encuentran una mina de
cobre. —Solt6 una carcajada. jPlutonio en bruto! Y a lo mejor, hasta habla en serio...

Habiamos elaborado un croquis aproximado de la zona y nos separamos en tres
grupos. Leopold, solo, puso rumbo al oeste, hacia el seco lecho de un rio que habiamos
atisbado desde el aire. Supongo que se proponia examinar los depdsitos de aluviones.

Marshall y Webster, compartiendo el segundo semitractor, partieron en direccion a la
parte montanosa, situada al sudeste de nuestro punto de aterrizaje. En aquel lugar,
parecia haber enterrada en la arena una ciudad bastante grande. Gerhardt y yo, en el
otro vehiculo, nos dirigimos hacia el norte, donde esperabamos encontrar restos de
otra ciudad. El dia era frio y ventoso. La omnipresente arena que cubria el planeta
formaba pequenas dunas delante de nosotros, y el viento la lanzaba en grandes
cantidades contra el techo de plastico que cubria nuestro transporte. Bajo las orugas
del vehiculo, el metal hacia crujir una arena que no habia sido hollada durante
milenios.

Ninguno de los dos hablé al principio.

—Espero que la nave siga en su sitio cuando volvamos a la base —fue lo primero que
dijo Gerhardt.

Frunci el cefio y me volvi a mirarle sin abandonar el volante. Gerhardt siempre habla
sido un enigma para mi, un hombrecillo de cabello castafio desordenado que le caia
sobre los ojos, demasiado juntos. Poseia un titulo de la Universidad de Kansas y habia
formado parte durante cierto tiempo del claustro de este centro, ocupacién en la que
se habia distinguido, o asi decian sus antecedentes.

—¢A qué demonios te refieres? —pregunté.



—No confio en Mattern. Nos odia.

—¢Por qué ha de odiarnos? Mattern no es ningun canalla. Sélo un tipo que quiere
terminar su trabajo y volver a casa. Pero ¢qué has querido decir con eso de que la
nave no estara en su sitio?

—Despegara sin nosotros. Ya has visto como nos ha enviado al desierto y se ha
quedado alli con sus hombres. {Puedes creerme, nos abandonara aqui!

—No seas paranoico —dije con un resoplido—. Mattern no hara nada semejante.

—Nos considera un peso muerto en la expedicion. ¢Y cudl es la mejor manera de
librarse de nosotros?

El semitractor trepd penosamente un montecillo del desierto. Deseé oir al menos un
buitre graznando en alguna parte, pero ni siquiera eso ocurri6. La vida habia
desaparecido del planeta miles de afios atras.

—A Mattern no le resultamos de gran utilidad —dije—. ¢Por qué negarlo? Pero ¢se
atreveria a despegar, abandonando tres semitractores en perfecto estado? ¢Le crees
capaz de eso?

Fue una buena objecion. Al cabo de unos momentos, Gerhardt dejé escapar un grunido
de asentimiento. Mattern jamds abandonaria una parte del equipo, por mucho que
dejara de albergar los mismos escrupulos con respecto a cinco inttiles arquedlogos.

Avanzamos en silencio durante mas tiempo que la vez anterior. Ya habiamos cubierto
treinta y dos kildmetros de un terreno yermo. A juzgar por lo que se veia, mas nos
hubiera valido permanecer junto a la nave. Por lo menos, alli habia una capa
superficial de cimientos de edificios.

Otros quince kilometros, y llegamos a nuestra ciudad. Presentaba un disefio lineal, con
no mas de ochocientos metros de anchura y extendiéndose hasta el limite de nuestra
vision, mil o mil cien kildmetros. Si nos daba tiempo, comprobariamos sus dimensiones
desde el aire.

Como es ldégico, poco quedaba de la ciudad. La arena habia cubierto todo a la
perfecciéon, pero alcanzamos a ver cimientos sobresaliendo aqui y alld, restos de
hormigén estructural y metal reforzado, desgastados por los afos. Salimos del
vehiculo y preparamos la pala mecanica.

Una hora mdés tarde, sintiendo cl pegajoso sudor bajo nuestros livianos trajes
espaciales, habiamos logrado apartar algunos miles de metros cubicos de tierra a una
zona situada a diez metros de distancia. Habiamos excavado un impresionante agujero



en el suelo.
Para nada...

Para nada. Ni un artefacto, ni un solo craneo, ni siquiera un diente amarillento. Ni
cucharas, ni cuchillos, ni sonajeros...

Nada. No encontramos nada de nada.

Los cimientos de algunos de los edificios, si bien reducidos a fragmentos, habian
soportado un millén de afios de arena, viento y lluvia. Pero nada mas habia sobrevivido
de aquella civilizacion. Mattern habia acertado al burlarse, admiti con pesar. El
planeta era tan inutil para nosotros como para ellos. Unos cimientos erosionados por
la intemperie de poco nos servirian, a no ser para informarnos de que en otros tiempos
existid6 alli una civilizacién. Un paleontdlogo con imaginacién reconstruye un
dinosaurio a partir de un fragmento de fémur, bosqueja un saurio presentable con sélo
un isquion fosilizado como guia. {Podiamos nosotros extrapolar una cultura, un cédigo
de leyes, una tecnologia, una filosofia, a partir de unos simples cimientos desgastados
por el tiempo?

No, casi seguro que no.

Abandonamos aquel sitio y excavamos a medio kilometro de distancia, esperando
desenterrar un resto tangible de la desaparecida civilizacién. Pero el tiempo habia
ejecutado bien su obra. Era una suerte haber encontrado los basamentos. Todo lo

demads habia desaparecido.

—Infinitas y desnudas, las solitarias y uniformes arenas se extendian a lo lejos
—murmuré.

Gerhardt alzé la cabeza desde la excavacion.

—:Qué? ;Qué dices? —pregunto.

—Estoy citando a Shelley.

—iAh, ése!

Continué cavando.

Aquella misma tarde, decidimos abandonar nuestro esfuerzo y volver a la base.
Habiamos pasado en el desierto siete horas y no llevabamos nada que justificara

nuestra ausencia, a no ser algunos metros de pelicula tridimensional en la que se
veian los cimientos de los edificios.



El sol empezaba a ponerse. El cuarto planeta tenia un dia de treinta y cinco horas, que
se aproximaba a su fin. El cielo, siempre sombrio, se oscurecia poco a poco. No habia
ninguna luna silenciosa y brillante. El cuarto planeta no tenia satélites. El hecho
parecia un poco injusto. Los planetas tres y cinco del sistema poseian cuatro lunas
cada uno, y en torno al gigantesco mundo gaseoso que era el numero ocho, bullia un
racimo de trece satélites.

Dimos media vuelta y regresamos, tomando otra ruta que se extendia cinco kilémetros
al este de la que seguimos a la ida. Por si localizdbamos algo. Una esperanza mas bien
desesperanzada, a decir verdad.

Habiamos recorrido diez kilometros, cuando la radio del vehiculo se puso en marcha.

—Llamando a los vehiculos dos y tres —se oyd la voz seca y quisquillosa del doctor
Leopold—. Dos y tres, ¢,me oyen? Adelante, dos y tres.

Gerhardt iba al volante. Pasé la mano sobre sus rodillas para conectar el canal de
respuesta y dije:

—Anderson y Gerhardt en el numero tres, sefior. Le recibimos bien.

Un momento después, aunque mas débil, llegé la senal del vehiculo nimero tres a
través del canal triple.

—Marshall y Webster en el dos, doctor Leopold —oi a Marshall—. ¢Algo va mal?
—He hecho un hallazgo —contesté Leopold.
—¢:Lo dice en serio?

El tono de la dltima pregunta de Marshall me indicé que el semitractor nimero tres no
habia disfrutado de mejor fortuna que el nuestro.

—Entonces es usted el tinico —anuncié.

—¢No han tenido suerte, Anderson?

—Ni pizca. Ni un miserable resto de ceramica.
—¢Y ustedes, Marshall?

—Igual. Restos dispersos de una ciudad, pero nada de valor arqueoldgico, senor.



Oi reir disimuladamente a Leopold.

—Bien, pues yo he encontrado algo. Es un poco pesado, no puedo manejarlo solo.
Quiero que los dos equipos vengan aqui para echarle un vistazo.

—c:De qué se trata, seior? —preguntamos Marshall y yo al mismo tiempo, casi con las
mismas palabras.

Pero a Leopold le gustaba representar el papel de hombre misterioso.

—Ya lo veran cuando llegue. Anoten mis coordenadas y no pierdan tiempo. Estaré de
vuelta en la base antes de la noche.

Nos encogimos de hombros y cambiamos de ruta para dirigirnos hacia donde nos
aguardaba Leopold. El doctor se hallaba al parecer a unos veintisiete kildmetros de
nosotros, hacia el sudoeste. Marshall y Webster debian recorrer un trayecto poco mas
o menos de la misma longitud. Se encontraban exactamente al sudeste de la posicién
de Leopold.

Al llegar a las coordenadas calculadas por el doctor, el cielo estaba ya bastante
oscuro. Los faros delanteros del semitractor iluminaban el desierto en un trecho de
kilobmetro y medio, y al principio no hubo sefnal alguna de que alli hubiera alguien o
algo. Luego, divisé el vehiculo de Leopold estacionado hacia el éste, y Gerhardt me
senalo las luces del tercer semitractor, que avanzaba hacia nosotros procedente del
sur.

Llegamos hasta Leopold casi al mismo tiempo. No estaba solo. Le acompanaba un...
objeto.

—Bienvenidos, caballeros —nos saludo. En su hirsuto rostro habia una sonrisa de
satisfaccion—. Parece que he hecho un descubrimiento.

Se echo hacia atras y, como si corriera una cortina imaginaria, nos permitié atisbar su
hallazgo. Arrugué la frente en un gesto de sorpresa y extrafieza. De pie en la arena,
detras del vehiculo de Leopold, habia algo que se asemejaba mucho a un robot.

Era alto, dos metros diez o incluso mas, y vagamente humanoide. Es decir, poseia unos
brazos que le salian de los hombros, una cabeza sobre éstos y piernas. La cabeza se
hallaba provista de placas receptoras en los lugares que en un hombre ocuparian los
ojos, las orejas y los labios. No presentaba otras aberturas. El cuerpo del robot era
enorme y mas o menos cuadrado, con hombros oblicuos. Su oscura cubierta metalica
mostraba las picaduras y la corrosién producto de la accién de los elementos a lo largo
de incontables siglos.



Estaba enterrado en la arena hasta las rodillas. Leopold, todavia sonriendo con
presuncion e increiblemente orgulloso de su descubrimiento, ordeno:

—Dinos algo, robot.

De los receptores bucales broté un sonido metdlico, un rechinamiento de... ;|De qué?
¢Engranajes? Y luego se escuché una voz, audible pese a ser extraordinariamente
aguda, pronunciando palabras extranas, con un tipo de inflexion mondtono y fluido.
Senti que un escalofrio me recorria la espalda. La era de la explosiéon espacial se habia
iniciado hacia trescientos afios. Y por primera vez, oidos humanos percibian los
sonidos de una lengua no nacida en la Tierra.

—c:Entiende lo que se le dice? —pregunté Gerhardt.

—No lo creo —repuso Leopold—. No por ahora, al menos. Pero cuando me dirijo a él,
empieza a farfullar. Pienso que es un tipo de... Bueno, un guia de las ruinas, digamos.
Construido por los antiguos para facilitar informacién a los transeuntes. Solo que
parece haber sobrevivido a los antiguos y sus monumentos.

Estudié el robot. Su aspecto era increiblemente viejo... y robusto. Tan soélido que bien
podia haber durado mas que cualquier otro vestigio de civilizacién de este planeta.
Habia dejado de hablar y se limitaba a mirar hacia delante. De repente, gird
pesadamente sobre su base, extendid un brazo para abarcar el panorama cercano y
comenzoé a hablar de nuevo.

Casi me atreveria a poner las palabras en su boca: ... y aqui tenemos las ruinas del
Partendn, principal templo de Atenea en la Acropolis. Terminado en el afio 438 a. de
C., fue destruido en parte por una explosion en 1687, cuando los turcos lo utilizaban
como polvorin...

—Si, parece una especie de guia —asinti6 Webster—. Tengo la sensacién concreta de
que nos estd ofreciendo una narracion histérica, todos los detalles relativos a los
maravillosos monumentos que en tiempos debieron erigirse en este lugar.

—Si pudiéramos entender lo que esta diciendo... —exclamé Marshall.

—Supongo que habra algin medio de descifrar el lenguaje —opiné Leopold—. En
cualquier caso, me parece un hallazgo magnifico, ¢a ustedes no? Y...

Me eché a reir. Leopold, ofendido, me lanz6 una furiosa mirada.
—¢:Se puede saber qué le divierte tanto, doctor Anderson? —me pregunto.

—jOzymandias! —dije en cuanto logré calmarme un poco—. Lo maés logico...



Ozymandias.

—Temo que no...

—Préstele atencion —expliqué—. Da la impresion de haber sido construido y puesto
aqui para los que viniesen después, para cantarnos las glorias de la raza que edificé
las ciudades. Pero las ciudades han desaparecido y el robot no. ¢Acaso no da la
impresion de estar diciendo: Contempla mis obras, oh, Poderoso, y abandona toda
esperanza?

—Ninguna otra cosa resta —terminé la cita Webster—. Lo encuentro muy adecuado.
Los constructores y las ciudades han desaparecido, pero el pobre robot no lo sabe y
continda ofreciendo su charla. Si, deberiamos llamarle Ozymandias.

—:Qué haremos con é1? —inquirié Gerhardt.

—¢De verdad que no logré moverlo? —pregunté Webster a Leopold.

—Pesa doscientos o trescientos kilos. Se mueve por su propia voluntad, pero yo no lo
conseguiria nunca.

—Quizas entre los cinco —sugirié Webster.

—No —se opuso Leopold. Una extraia sonrisa surco su rostro—. Lo dejaremos aqui.
—:iQué?

—Soélo por el momento —anadié—. Lo conservaremos... como una especie de sorpresa
para Mattern. Le informaremos el ultimo dia, permitiéndole creer mientras tanto que
el planeta es inaprovechable. Que se burle de nosotros cuanto quiera... Cuando suene
la hora de partir, le mostraremos nuestro botin.

—¢Cree seguro dejarlo aqui? —pregunté Gerhardt.

—Nadie lo robard —contesté Marshall.

—Pero... ¢Y si se aleja? —objetd Gerhardt—. Puede hacerlo, ¢no?

—Claro que si —asintié Leopold—. Sin embargo, ¢por que ha de irse? Se quedara
donde estd, supongo. Y si se mueve, seguiremos su pista con el radar. Ahora, volvamos

a la base. Se estd haciendo tarde.

Nos metimos en nuestros vehiculos. El robot, silencioso de nuevo, hundido en la arena
hasta las rodillas y perfilado contra la creciente oscuridad del cielo, giré para



encararse a nosotros y levanté un grueso brazo en una especie de saludo.

—Recuerden —nos advirti6 Leopold antes de ponernos en marcha—. Ni una sola
palabra de esto a Mattern.

Aquella misma noche, en la base, el coronel Mattern y sus siete ayudantes se
mostraron en extremo curiosos respecto a nuestras actividades del dia. Trataron de
simular un sincero interés por nuestro trabajo, pero resultaba obvio que sodlo
pretendian incitarnos a confesar lo que ellos habian anticipado, es decir que no
habiamos descubierto absolutamente nada. Esa fue la respuesta que obtuvieron, ya
que Leopold nos habia prohibido mencionar a Ozymandias. Aparte del robot, en
verdad no habiamos descubierto nada. Cuando los otros se enteraron, sonrieron con
aire de superioridad, como diciendo: «Si nos hubierais hecho caso al principio,
habriamos regresado a la Tierra siete dias antes. Total, no nos hubiéramos perdido
nada».

A la manana siguiente, después del desayuno, Mattern anuncié que enviaria una
patrulla en busca de materiales fusionables, a menos que viésemos algun
inconveniente.

—Sodlo necesitaremos uno de los semitractores —aclaréo—. Los otros dos quedan para
ustedes. No les importa, ¢verdad?

—Trataremos de arreglarnoslas —replico Leopold con cierta acritud—. Pero
manténganse apartados de nuestro territorio.

—:Cudl es?
En lugar de responderle, Leopold se limité a decir:

—Hemos examinado ya a fondo la zona situada al sudeste de aqui y no hemos
encontrado nada de importancia. No nos importara que su equipo geoldgico eche a
perder nuestro campo.

Mattern asintio, mirando con curiosidad a Leopold, como si la evidente ocultacién de
nuestro campo de operaciones provocara su recelo. Me pregunté hasta qué punto era
correcto o no ocultar la informacién a Mattern. Bien, Leopold queria disfrutar de su
jueguecito, y una manera de evitar que Mattern descubriera a Ozymandias consistia
en no informarle del lugar en que ibamos a trabajar.

—Me parece haberle oido decir que este planeta carecia de interés para sus
propositos, coronel —sefalé.

—Estoy seguro de ello. —Mattern me mird con fijeza—. Pero seria una estupidez por



mi parte no echarle un vistazo, ¢me equivoco? Al fin y al cabo, nos vemos forzados a
perder el tiempo aqui.

Tuve que admitir que no le faltaba razéon. No obstante, insisti:

—¢:Espera encontrar algo?

—Ninguin material fisionable, seguro —respondié con indiferencia—. No hay ningun
riesgo en apostar que todo el material radiactivo de este planeta se desintegré hace
mucho tiempo. Claro que siempre existe la posibilidad de encontrar litio, (comprende?
—O tritio puro —afirmé con aspereza Leopold.

Mattern se ri6 por toda respuesta.

Media hora mas tarde, nos dirigimos hacia el oeste, de nuevo al punto donde habiamos
dejado a Ozymandias. Gerhardt, Webster y yo ibamos juntos en un semitractor;
Leopold y Marshall ocupaban el otro. El tercero, con dos de los hombres de Mattern y
el equipo de exploracion geoldgica, se aventuro hacia el sudeste, con destino a la zona
que Marshall y Webster habian escudrifiado en vano el dia anterior.

Ozymandias continuaba en el mismo lugar, con el sol alzdndose a su espalda y
arrancando fulgores de sus costados. Me pregunté cuantos amaneceres habria
presenciado. Miles de millones, tal vez.

Estacionamos nuestros vehiculos no muy lejos del robot y nos acercamos a él. Webster
lo filmé a la brillante luz matutina. Soplaba viento del norte, que levantaba remolinos

en la arena.

—Ozymandias haber quedado aqui —dijo de pronto el robot mientras nos
aproximabamos.

iEn nuestra propia lengua!

Por un momento, nos quedamos estupefactos. Lo que siguidé se debié a una reaccion
natural y simultanea. Los cinco rompimos a hablar a la vez, hasta que el robot nos
interrumpio.

Ozymandias descifrar lenguaje algin medio —dijo—. Parece una especie guia.

—iVaya! —exclamo6 Marshall—. Esta repitiendo como un loro fragmentos de nuestra
conversacién de ayer.

—No creo que repita —objeté—. Las palabras forman conceptos coherentes. Nos esta



hablando!

—Construido por los antiguos para facilitar informacién a los transeintes —prosiguié
Ozymandias.

—iOzymandias! —exclamo Leopold—. ¢Hablas nuestra lengua?
La respuesta fue un chasquido. Y a continuacion:
—Ozymandias comprende. No tiene suficientes palabras. Hablen mas.

Los cinco nos estremecimos, llenos de excitacion. Estaba claro lo sucedido, y no
resultaba ni mucho menos increible. Ozymandias habia escuchado pacientemente todo
lo que dijéramos la noche anterior. Luego, después de irnos, el robot habia aplicado su
cerebro de un millén de anos al problema de organizar nuestros sonidos de forma que
cobraran sentido. Y en cierto modo, lo habia logrado. A partir de entonces, todo se
reducia a facilitar vocabulario a la criatura y dejarle que asimilara los nuevos vocablos.
iDisponiamos de una piedra de Rosetta capaz de hablar y de andar!

Transcurrieron dos horas, con tanta rapidez que apenas lo advertimos. Lanzdbamos
palabras a Ozymandias con la méxima velocidad posible, definiéndolas de manera que
le ayudase a relacionarlas con las ya grabadas en su cerebro.

Al finalizar ese lapso de tiempo, el robot se hallaba en condiciones de mantener con
nosotros una conversacion aceptable. Extrajo sus piernas de la arena que las habia
envuelto durante siglos y, cumpliendo la funcién para la que habia sido construido
miles de afios atras, nos acompand a visitar la civilizacién ya desaparecida que lo
habia fabricado.

Ozymandias constituia un fabuloso archivo de datos arqueoldgicos. Podria facilitarnos
informacién durante afios enteros.

Sus amos, nos explicd, habian sido los taiquenos (o asi nos sond a nosotros), que
vivieron y prosperaron durante trescientos mil afios. En los dias decadentes de su
historia, le habian creado como un guia indestructible para sus igualmente
indestructibles ciudades. Pero éstas se habian desmoronado y sélo permanecié
Ozymandias..., conservando en €l los recuerdos del pasado.

—Esta fue la ciudad de Durab —dijo—. En tiempos, albergé ocho millones de
individuos. Donde estoy ahora se erigia el templo de Decamoén, con una altura
equivalente a quinientos de vuestros metros. Su fachada daba a la calle de los
Vientos... La decimoprimera dinastia se inicié con el acceso al gobierno de Chonnigar
IV, en el ano dieciocho mil de la ciudad. Durante el reinado de esta dinastia, se llegd
por primera vez a los planetas vecinos... La biblioteca de Durab se encontraba en este



lugar. Contenia catorce millones de volimenes. No existe ninguno en la actualidad.
Mucho después de la desapariciéon de los constructores, pasé cierto tiempo leyendo los
libros de la biblioteca y los tengo memorizados en mi interior... La Plaga acabé con la
vida de nueve mil individuos diarios durante mas de un afio. En aquella época...

Y siguié hablando sin descanso. Un noticiario cicléopeo, que cada vez nos facilitaba mas
detalles conforme Ozymandias absorbia nuestros comentarios y afiadia nuevas
palabras a su vocabulario. Seguimos al robot mientras rodaba por el desierto, con
nuestros magnetofono registrando punto por punto su discurso y nuestras mentes
aturdidas y paralizadas por la magnitud del hallazgo. En este simple robot se
encerraba, en espera de ser escuchada, toda la historia de una cultura que habia
durado trescientos mil afos. Aunque extrajéramos conocimientos de Ozymandias
durante el resto de nuestras vidas, no agotariamos el camulo de datos implantados en
su exhaustivo cerebro.

Cuando por fin, con gran esfuerzo, nos decidimos a regresar a la base, dejando a
Ozymandias en el desierto, estdbamos saturados al maximo. Nunca en la historia de
nuestra ciencia se habia hecho un descubrimiento semejante: un archivo completo,
accesible y traducido en especial para nosotros.

Acordamos de nuevo ocultarselo todo a Mattern. Sin embargo, como nifios que acaban
de recibir un regalo de gran valor, nos resultdé muy dificil disimular nuestros
sentimientos. No dijimos nada concreto, pero nuestra sobreexcitada conducta sin duda
dejé adivinar a Mattern que nuestra jornada no habia sido tan improductiva como
afirmabamos.

Eso, y la negativa de Leopold a explicar con exactitud al Coronel déonde habiamos
trabajado aquel dia, debid suscitar las sospechas de Mattern. En cualquier caso,
durante la noche, ya acostados, oi el sonido de semitractores internandose en el
desierto. Y a la manana siguiente, al entrar en el comedor para desayunar, Mattern y
sus hombres, desaseados y sin afeitar, se volvieron para mirarnos con peculiares
destellos de venganza en sus 0jos.

—Buenos dias, caballeros —dijo Mattern—. Llevamos cierto tiempo esperando a que se
levanten.

—¢Por qué? No es mas tarde de lo normal, que yo sepa —contesto Leopold.

—No, en absoluto. Pero mis hombres y yo pasamos en vela toda la noche. La
dedicamos a... Bueno, a un poco de investigacion arqueoldgica en tanto ustedes
dormian. —EI coronel se incliné hacia delante, al tiempo que palpaba sus arrugadas
solapas—. Doctor Leopold, ¢por qué motivo decidiéo ocultarme el hecho de que habia
descubierto un objeto de extremada importancia estratégica?



—¢A que se refiere? —inquirié Leopold, con un temblor que eliminé la autoridad de su
VOZ.

—Me refiero al robot que ustedes denominaron Ozymandias —repuso tranquilamente
Mattern—. ¢{Por que no quiso informarme de eso?

—Estaba dispuesto a hacerlo antes de nuestra partida.

—Eso no significa nada. —Mattern se encogié de hombros—. Usted ocultd la existencia
de su descubrimiento. Pero su comportamiento de la noche pasada nos llevé a
investigar la zona. Y cuando los detectores revelaron la presencia de un objeto
metalico, unos treinta kildémetros al oeste, nos encaminamos hacia alli. Ozymandias se
sorprendié mucho al saber que habia otros terrestres aqui.

Se produjo un momento de agobiante silencio. Luego, Leopold dijo:

—Tengo que pedirle que no interfiera en el asunto del robot, coronel Mattern. Le
ofrezco mis excusas por no haberle informado de ello... No creia que se sintiera tan
interesado por nuestro trabajo. No obstante, he de insistir en que usted y sus hombres
se mantengan alejados del robot.

—¢Ah, si? —respondié Mattern con voz aguda—. ¢Y por qué?

—Porque supone un sensacional hallazgo arqueolégico, coronel. Nunca recalcaré lo
bastante su valor para nosotros. Sus hombres, al realizar ocasionales experimentos
con Ozymandias, podrian provocar un cortocircuito en sus canales de memoria o algo
por el estilo. Asi pues, me veo obligado a invocar los derechos del grupo arqueoldgico
en esta expedicion. Declaro al robot articulo de nuestra exclusiva propiedad e
inaccesible para ustedes.

—Lo lamento, doctor Leopold. —La voz de Mattern habia cobrado una repentina
dureza—. No procede invocar esos derechos ahora.

—¢Por qué no?

—Porque Ozymandias es de nuestra propiedad exclusiva. Y por lo tanto, inaccesible
para usted, doctor.

Pensé que Leopold iba a sufrir un ataque de apoplejia alli mismo, en el comedor. Se
puso rigido, palidecid y cruzé tambaledndose la sala en direccion a Mattern. Formulo
una pregunta, aunque con voz tan sofocada que no alcancé a oirla.

—Seguridad, doctor —replicé Mattern—. Ozymandias tiene utilidad militar. En
consecuencia, lo hemos transportado hasta la nave y lo hemos encerrado en un



camarote, bajo precintos de alto secreto. Con el poder que se me ha otorgado para
tales contingencias, declaro finalizada esta expedicién. Regresamos a la Tierra de
inmediato, llevandonos a Ozymandias.

Los ojos de Leopoid expresaron una terrible confusién. Nos miré en busca de apoyo,
pero ninguno se atrevio a intervenir.

—¢Dice que el robot tiene... utilidad militar? —pregunté por fin, en tono de
incredulidad.

—Por supuesto. Significa un verdadero archivo de datos sobre las armas de los
antiguos taiquenos. Gracias a él, ya nos hemos enterado de cosas de increible alcance.
¢Por qué piensa que este planeta esta desprovisto de vida, doctor Leopold? ;Por que
no existe ni siquiera una brizna de hierba? Un millédn de afios no produciria ese efecto.
Una superarma, si. Los taiquenos descubrieron esa superarma. Otros lo hicieron
también. Armas capaces de erizar los cabellos. Y Ozymandias conoce todos los
detalles. ¢(Cree que vamos a perder el tiempo dejando ese robot en sus manos? ¢En
manos de una pandilla de necios cuando esta repleto de informacion militar capaz de
convertir a América en inexpugnable? Lo siento, doctor. Ustedes encontraron a
Ozymandias, pero nos pertenece a nosotros. Y vamos a volver con él a la Tierra.

La sala quedd en silencio de nuevo. Leopold nos miré a todos, a mi, a Webster, a
Marshall, a Gerhardt. No habia nada que decir.

La nuestra era basicamente una mision militar. Si, claro, habian agregado unos
cuantos antropdlogos a la tripulacion, pero carecian de importancia ante la que
revestian los hombres de Mattern. Habiamos venido no tanto para engrandecer el
cumulo de conocimientos generales como para descubrir nuevas armas y fuentes de
materiales estratégicos, de posible utilizacion contra el Otro Hemisferio.

Y se habian hallado nuevas armas. Armas increibles, producto de una ciencia que
resistié durante trescientos mil afios. Alojada por completo en el imperecedero cuerpo
de Ozymandias.

—Muy bien, coronel —dijo Leopold con voz dspera—. Supongo que no puedo detenerle.

Dio media vuelta y salié lentamente del comedor, sin haber probado bocado. Parecia
un hombre roto, destrozado, convertido de repente en un viejo.

Senti nduseas.
Mattern habia insistido en que el planeta era inutilizable y que detenerse aqui sélo

serviria para perder el tiempo. Leopold opinaba lo contrario, y los hechos le dieron la
razon. Descubrimos algo de gran valor.



Si, encontramos una maquina capaz de vomitar nuevas y terribles férmulas para
matar; Nos apoderamos del compendio y con fundamentos de la ciencia de los
taiquenos, una ciencia que habia culminado en la producciéon de armas tan soberbias
que habian destruido todo rastro de vida en el mundo de sus creadores. Y ahora
teniamos acceso a tales armas. Muertos por su propia mano, los taiquenos nos habian
dejado solicitamente una herencia de muerte.

Muy sombrio, me levanté de la mesa para dirigirme al camarote. Ya no tenia hambre.

—Despegaremos dentro de una hora —dijo Mattern a mis espaldas cuando yo
abandonaba el comedor—. Tengan a punto sus cosas.

Casi no le presté atencién. Pensaba en el cargamento mortifero que transportdbamos,
en el robot, tan ansioso por desembuchar el contenido de su memoria. Meditaba sobre
lo que sucederia cuando nuestros cientificos, alld en la Tierra, empezaran a aprender
de Ozymandias.

Las obras de los taiquenos habian pasado a nuestras manos. Y recordé el verso del
poeta: Contempla mis obras, oh Poderoso, y abandona toda esperanza.



