

STORIES93.COM

STORY IN SPANISH

ÁLVARO MENEN DESLEAL

FIRE AND ICE

Fuego y Hielo... Fuego y Hielo... ¿Es ese el título?... Sí...; ese es: Fire and Ice. . . No sé por qué, justamente ahora, adquiere importancia algo que nunca la tuvo, como no fuera en el colegio, cuando el profesor se empeñó en que aprendiéramos de memoria el poema de Frost:

Some say the world will end in fire,

Some say in ice...

From what I've tasted of desire

I hold with those who favor fire.

Yo no lo aprendí nunca -por lo menos entonces yo no pude repetir más de dos o tres versos-; sin embargo, creo que hoy lo recuerdo perfectamente -¿pero qué importancia tiene eso?- no sé -no tuvo importancia nunca- por más que se molestara el profesor -no tuvo importancia que lo supiera- que lo supiera de memoria -salvo en el internado- y ahora tampoco es importante que lo recuerde -por qué habría de ser importante- no es más -no es más importante que aquel niño que ahora yace aplastado cerca de la cabina de los pilotos- no es más importante -por qué habría de serlo- veo parte de su cara deshecha -sangre por la nariz- sangre por los oídos -sangre por la boca- sangre por grietas y hendiduras donde normalmente no se tienen -heridas- esas hendiduras son heridas -por qué habría de ser importante ahora- dentro de un momento no habrá una gota de sangre -todo todo estará quemado- y no puedo sentir lástima por él -aunque fue buenito- durante todo el vuelo permaneció quieto -sin pedir- sin molestar a nadie -sin orinar- sin pedir mayor cosa -pese al asedio de la azafata- pese al acoso de las viejas -sin molestar a nadie- sin importancia -se mantuvo quieto- hechizado por el paso entre las nubes -por la leve vibración del aparato- por la maravilla que es para un niño el vuelo en un jet -sin molestar a nadie- ni aun cuando el avión -después de romperse el ala en aquel pico- dio de panza- y / a / todo / lo / largo / del / piso / se / a-b-r-i-ó / la / ancha / horrible / grieta / entre las dos filas de asientos- desde los de primera hasta los de... -la horrible grieta desde la cabina hasta la cola- y ahora mana sangre -le mana sangre- y temí que el niño desapareciera tragado por la voracidad del piso -del piso abierto- sexo de la tierra -pero no podía ocurrir así porque nada salía del avión- solo entraba -entraba tierra- entraban piedras -tierra y piedra y trozos de árboles- pinos -sí- pinos -alerces- píceas -abetos- no sé -y tierra- coníferas -y tierra- entraba tierra -y

nieve- mucha nieve -y tierra y piedra y nieve.

But if it had to perish twice

no tiene importancia / por qué habría de tenerla / y menos ahora que el fuego llega al cuerpo de aquella señora de traje azul / la señora del sombrero extravagante / le cubre el traje / lo consume / le chamusca la maceta con flores de la testa / el pelo le crepita un poco / le crepita un poco no más / porque todo es tan rápido / y el fuego la quema / y la señora que tenía el traje azul no grita / es una pira como un bonzo / pero no grita / ella no grita / nadie grita / y yo me pregunto por qué nadie grita / y respondo que no grita nadie porque quizás todos han muerto / (porque) (quizás) (todos) (hemos) (muerto) y no lo creo pues unas mujeres buscan sus zapatos / no tiene importancia pero todas las mujeres perdieron sus zapatos / después de darme el golpe en la cabeza / me golpeé la cabeza / el argentino sentado a mi altura en la otra fila de asientos mira desconcertado trata de encontrar una explicación no tiene importancia pero el accidente lo pilló dormido el argentino mira abriendo desmesuradamente un ojo / uno solo / uno () solo / porque el otro se le ha saltado / abre desmesuradamente un ojo ojO ojO / por la cuenca del otro le comienza a correr una cascada de sangre / le corre una cascada de sangre y de nervios / él no sabe que ya le falta un ojo / cree que mira con los dos / yo me persigné / no tiene importancia pero yo me persigné antes de... / antes de arrellanarme en la butaca / y me miraba con los dos ojos / con uno solo no / con los dos / me mira con un ojo desencajado que le cuelga de unos hilos blancuzcos mientras yo me acomodo mejor en mi asiento / me mira con un ojo me miraba con dos / y el argentino también se acomodó en su asiento / y la sangre se le ancha por la mejilla / el otro ojo lo cierra con aire de / no tiene importancia / por qué habría de tenerla / satisfecho de encontrar una explicación para su sueño disturbado / y no puede cerrar el otro porque le cuelga lejos / a varios kilómetros de su voluntad / pero no tiene importancia pues dentro de un rato arderá también / y arderé yo como ardió el niño / como ardió la señora del sombrero ridículo / como han ardido ya las otras gentes / dentro del avión todo es fuego / fuego sonoro y rápido que va que viene devorando gentes cosas / equipajes / cabelleras / zapatos / caras / un fuego que se ríe mientras camina sobre las epidermis sobre las ropas empapadas de combustible / todos nos empapamos de combustible / en alguna forma debieron de romperse los conductos / los tanques / los depósitos / y entonces cada uno de nosotros es como la mecha de un encendedor / no tiene importancia / mas en cuanto llega la chispa / ¡chaz! / uno es lumbre u)n)o e)s l)u)m)b)r)e //// candela de los pies a la cabeza / como aquella pareja de recién casados que arde allá / u.n.o.s a.s.i.e.n.t.o.s adelante / uno es lumbre / así arderé yo dentro de un rato / una pira / dentro de un segundo / dentro de menos tiempo / uno no sabe cuánto tiempo pues todo parece ir más despacio / la sangre del argentino va despacio / le brota despacio en borbotón del agujero / el globo ocular que cuelga a kilómetros de su voluntad / el ojo / desinflado / pero la sangre parece como detenida en el aire / en el tiempo / no acaba de llegar al pie de la mejilla / y yo veo bien cuando camina la sangre / se arrastra como ofidio / reptar como lombriz / una lombriz gruesa y caliente / y rápida / sí / rápida / no / despacio / no tiene importancia / cuando

el fuego llegue al argentino la sangre se tostará sobre la piel / se detendrá para
 siempre en su carrera / porque lo único que marcha rápido es el fuego / la pura llama
 que llena mas de la mitad del todo / la llama viva que se aproxima a mí con sus dedos
 cálidos / moviendo sus pseudópodos sobre el piso y el techo / arrastrándose sobre
 cosas y gentes / es lo único veloz / lo único deseable / lo único que anima el interior del
 avión / no tiene importancia / la llama se parte lo suficiente para permitir que uno vea
 lo que ha quedado adelante / lo que ha dejado a su paso / el metal retorcido / quemado
 / los cuerpos / después de su caricia / los cuerpos achicharrados / empequeñecidos /
 nadie podrá reconocerlos si acaso un día llegan a esta soledad / las partidas de
 salvamento / no hay noticias / encuentran los restos del aparato / el ojo que cuelga / y
 eso me hace sentir superior / yo sé todavía quiénes eran quiénes son / sé quién era sé
 quién es aquel pedazo de carne chamuscada / ese montoncito era es un niño que no
 molestó durante el vuelo / el pedazo mayor / ahumado y maloliente / era es una recién
 casada / el trozo que está a la par era es su marido / el traje blanco de la boda / una
 boda sencilla / yo sé que allá estaba está una señora vestida de azul /
 una-señora-de-sombrero-ridículo / esa-carne-contráida-y-maltrecha-era-suya /
 y-sé-que-esa-sangre-que-ha-caminado-unos-milímetros / que- apenas-llega /
 con-lo-catarata-que-es / a-medio-carrillo /
 sé-yo-y-solo-yo-que-es-la-sangre-de-un-argentino /
 nadie-más-podrá-decir-eso-mismo-dentro-de-un-rato / ni yo podré repetirlo porque el
 fuego es celoso / afuera -en cambio- todo es nieve y frío -la nieve está sucia y
 maltrecha en los alrededores del aparato- descompuestas las suaves colinas que se
 ven unos metros más allá / descompuesto este mundo de silencio y soledad /
 esta-postal-navideña-que-la-natur... que la naturaleza se regala todos los días -
 en-estas-latitudes-crepita el fuego - crepita Frost -

But if it had to perish twice,

I think I know enough of hate

To say that for destruction ice

Is also great

And would suffice.

-yo no alcancé a gozar del paisaje nevado / el vuelo fue tan breve tan breve / no
 alcancé a gozar nada del paisaje nevado / los oídos me dolieron mucho / el cerebro lo
 sentía a punto de estallar / uno así no goza del paisaje / no puede gozar del paisaje / no
 tuve tiempo de acostumbrarme a la altura / no tiene importancia pero entre Santiago y
 Buenos Aires todo lo que el avión hace es subir / es subir como un endemoniado (de)
 (pronto) (choca) (con) (algo) uno no sabe lo que ocurre- un golpe seco -profundo- uno
 no sabe lo que ocurre pero (de) (pronto) (el) (avión) (choca) (con) (algo) un - ala - se -
 le - d/e/s/p/r/e/n/d/e= . (-/...por la grieta grieta del piso entra nieve y tierra y tierra y

nieve y roca y roca árboles no son trozos de cuerpos brazas troncos piernas brazos
manos hombros y Santiago queda allí y Buenos Aires allá de Cerrillos a Ezeiza todo lo
que el avión hace es subir es subir... unos días en la ciudad me enseñaron que la
Cordillera estaba al final de la calle más larga justamente?la-calle-más-larga... se
podía esquiar a unos kilómetros del centro... allí aquí la Cordillera con sus nieves
eternas... la Cordillera entraba por la ventanilla... por la ventana de mi cuarto...
Quinto Piso del hotel Bonaparte... por la ventana de mi cuarto... la nieve entraba todas
las mañanas... en la Avenida O'Higgins... el sol pegaba a toda hora en los picos
nevados... la nieve entra por la gran grieta... y yo sabía que esto podía ocurrir / cuando
tomé el avión yo temía algo / en realidad siempre temí algo / ahora yo temía más /
temía más / temía más certeramente / quizás no tiene importancia / pero yo temía más
certeramente / tenía pasaje en otro avión / las cosas están tan mal en Argentina /
transferí el pasaje a esta compañía / un nuevo modelo de jet / el más seguro -el avión
más seguro - el más probado -pero las cosa están tan mal que una compañía argentina
es un peligro- pero era -al fin de cuentas- un modelo reciente de jet -no gocé del
paisaje porque un jet que parta de Santiago para Buenos Aires todo lo que hace es
subir / subir / subir como un endemoniado / la Cordillera queda abajo - pequeña - de
juguete- y de pronto -la Cordillera entra por la gran grieta me dolieron los oídos tanto
subir tanto subir la aeromoza me dice que trague saliva aplasto con desesperación la
goma de mascar el avión sube no hay tiempo de ver la nieve (sino hasta ahora) (pero la
veo tranquilo pues no me duelen más los oídos) ((no me duele nada)) (ni siquiera ese
hueso que perforó la piel de mi brazo izquierdo) (ni la piel perforada) (no me duele la
sangre que me inunda la garganta) (ni el hueso ni la piel del brazo izquierdo que ahora
(tan descarada (con el hueso (así (allí (no es del todo blanco (quizás no tiene
importancia pero el hueso no es del todo blanco (y la alzo (gozo esa nieve tranquila
(tranquilo (esa postal navideña... no me importan los cadáveres mutilados y
sanguinolentos que ensucian el paisaje; ni los trozos de metal, ni los restos de
equipaje. Aquellos reactores aplastados no me importan; mejor así, pues no subirán
más, no rugirán más, no martirizarán a nadie más... Ni esas marañas de alambres y
conexiones eléctricas... No me importa nada; solo la nieve limpia que está al fondo...
los suaves montoncitos de postal..... Y el fuego / el argentino de mi lado coge fuego
ahora / la sangre le brota siempre en borbotón / una vena gruesa como un conducto de
agua / el argentino enciende como yesca / y no dice nada / nadie dice nada / cuando
caemos no grita nadie / cuando se quiebra y se incendia el aparato nadie dice nada / el
argentino se quiebra y se incendia ahora / el fuego seca y pega la sangre / el fuego le
dio un límite a su carrera / no llegó ni al mentón / no y sin embargo / yo pensaba que
alcanzaría a llegar más abajo / arrastrarse desde el ojo reventado y caer en un hilillo /
caer como una breve catarata sobre el pecho del vecino / que ahora arde / y el otro ojo
le arde abierto / se queman las pestañas / los pelitos se hacen leves rizos antes de
coger fuego / y huele el cuerpo quemado / huele como cuando abandonan una res al
fuego / horno de cremación / sus cenizas serán esparcidas al viento / sobre el Ganges /
polvo eres / polvo eres / horno de cremación / y ahora / el-fuego-viene-a-mí /
me-toca-el-brazo / ese que tiene el hueso de fuera / inicia-su-desfile / hacia abajo hacia
arriba / quema-mi-piel / la-chamusca / siento-cómo-la-achicharra / ha de oler mal / y no

duele (más todavía) (el fuego tranquiliza) (cuando todos nos hayamos quemado) (cuando todos seamos solo irreconocibles trozos) (troncos ennegrecidos) (cuando vuelva el silencio y penetre la nieve por las grietas) (carbonizados todos) (ya no habrá luego) (es cierto que ya no habrá fuego) (el frío endurecerá el miembro que no haya sido quemado) (la nieve cristalizará la gota de sangre que no sea polvo) (ceniza) (pero nada importará eso seremos carbones apagados no sentiremos frío) (aunque) (el) (fuego) (no) (quema) (es mentira que el fuego quema) (ahora-lo-tengo-en-la-ingle) (lo-siento-llegar-a-las-caderas) caminar-por-los-muslos /subir / siempre subir / detenerse por un rato más largo en los zapatos/ lo-siento-por-el-pecho /sube/ya/por/el/cuello/me-cubre/ me está cubriendo/ la-cara/ arden las pestañas (no veo la nieve) (no veo nada) y sí / es-suficiente / el fuego es suficiente / y es amigo... es amigo...