STORIES93.COM
STORY IN SPANISH
RAYMOND CARVER
Mio

Aquel dia, temprano, el tiempo cambié y la nieve se deshizo y se volvido agua sucia.
Delgados regueros de nieve derretida caian de la pequefia ventana -una ventana
abierta a la altura del hombro- que daba al traspatio. Por la calle pasaban coches
salpicando. Estaba oscureciendo. Pero también oscurecia dentro de la casa.

El estaba en el dormitorio metiendo ropas en una maleta cuando ella aparecié en la
puerta.

—iEstoy contenta de que te vayas! jEstoy contenta de que te vayas! —grit6—. ¢Me
oyes?

El siguié metiendo sus cosas en la maleta.

—iHijo de perra! jEstoy contentisima de que te vayas!—.Empez0 a llorar—. Ni siquiera
te atreves a mirarme a la cara, ¢no es cierto?

Entonces ella vio la fotografia del nifio encima de la cama, y la cogio.

El la miré; ella se sec6 los 0jos y se quedd miréandole fijamente, y después dio la vuelta
y volvio a la sala.

—Trae eso aqui —le ordend él.
—Coge tus cosas y largate—contesté ella.

El no respondié. Cerr6 la maleta, se puso el abrigo, miré a su alrededor antes de
apagar la luz. Luego paso a la sala.

Ella estaba en el umbral de la cocina con el nino en los brazos.
—Quiero al nifio —dijo él.
—:Estéas loco?

—No, pero quiero al nifio. Mandaré a alguien a recoger sus cosas.



—A este nifio no lo tocas —le advirtio ella.

El nifio se habia puesto a llorar, y ella le retir6 la manta que le abrigaba la cabeza.
—Oh! Oh! —exclam¢ ella mirando al nifio.

El avanzé hacia ella.

—iPor el amor de Dios! —se lamento ella. Retrocedié unos pasos hacia el interior de la
cocina.

—~Quiero el nino.
—iFuera de aqui!
Ella se volvié y traté de refugiarse con el niflo en un rincon, detras de la cocina.

Pero él les alcanzé. Alargd las manos por encima de la cocina y agarrd al nifio con
fuerza.

—Suéltalo —dijo.
—iApartate! jApartate! —grito ella.

El bebé, congestionado, gritaba. En la pelea tiraron una maceta que colgaba detras de
la cocina.

El la aprisioné contra la pared, tratando de que soltara al nifio. Siguié agarrando con
fuerza al nifio y empujo con todo su peso.

—Suéltalo —repitio.

—No —dijo ella—. Le estds haciendo dafo al nino.

—No le estoy haciendo dano.

Por la ventana de la cocina no entraba luz alguna. En la casi oscuridad él trat6 de abrir
los aferrados dedos de ella con una mano, mientras con la otra agarraba al nino, que
no paraba de chillar, por un brazo, cerca del hombro.

Ella sintié que sus dedos iban a abrirse. Sintié que el bebé se le iba de las manos.

—iNo! —grité al darse cuenta que sus manos cedian.



Tenia que retener a su bebé. Traté de agarrarle el otro brazo. Logrd asirlo por la
muieca y se echo atras.

Pero él no lo soltaba.

El vio que el bebé se le escurria de las manos, y estiré con todas sus fuerzas.

Asi, la cuestion quedd zanjada.



