STORIES93.COM

STORY IN SPANISH

ROBERT BLOCH

EL HOMBRE QUE GRITO «jAL LOBO!»

La luna acababa de salir. Estaba brillando a través del lago, y cuando Violet entrd puso
una membrana de plata sobre sus cabellos.

Pero no era la luz de la luna lo que brillaba en la palidez de su rostro. Era el miedo.
—¢Qué mosca te ha picado? —pregunteé.

—Un hombre-lobo —dijo Violet.

Solté mi pipa, abandoné el cémodo sillon y me acerqué a ella. Violet no dejé de
mirarme ni un solo instante; me miraba fijamente, como una gran muneca de
porcelana con los ojos de cristal.

Sacudi sus hombros. La fijeza de su mirada desaparecio.

—Vamos —dije.

—Era un hombre-lobo —susurré Violet—. Le oi que me seguia a través del bosque. Sus
garras hacian crujir las ramas detras de mi. Tenia demasiado miedo para mirar atras,
pero sé que estaba alli. Fue acercandose cada vez mas, y cuando sali6é la luna le oi
aullar. Entonces eché a correr.

—:Le oiste aullar?

—Estoy casi convencida.

—jCasil!

Sus ojos se ocultaron debajo de sus pestafias. Inclind la cabeza, y un repentino color
llameé en sus mejillas.

—c:Has oido aullar un lobo cerca de la cabafia? —insisti.
—¢Acaso ta... no...? —murmuro6 Violet, con voz estrangulada.

Sacudi la cabeza, lenta y firmemente.



—Por favor, Violet. No te pongas nerviosa. Durante la ultima semana hemos hablado
de esto media docena de veces, pero estoy dispuesto a discutirlo de nuevo.

La cogi de la mano, carinosamente, y la obligué a sentarse. Le di un cigarrillo y se lo
encendi. Sus labios temblaban.

—Escucha, querida —empecé—. Aqui no hay lobos. Por estos alrededores no han visto
un lobo desde hace veinte anos. El viejo Leon, el de la tienda, me lo ha asegurado.

»E incluso suponiendo que un lobo vagabundo se hubiese separado de su manada, en
el norte, y hubiera llegado hasta aqui, no habria ningin motivo para hablar de un
hombre-lobo.

»Ta y yo tenemos el suficiente sentido comin para no creer en esas absurdas
supersticiones. Trata de olvidar que eres una Canuck, y recuerda que ahora eres la
esposa de un experto en el campo de la leyenda.

Aquella alusion a los Canucks fue algo brutal, pero deseaba darle una sacudida.

Consegui el efecto contrario. Violet empezé a temblar.

—Pero, Charles, tienes que haber oido algo... —suspird. Ahora, sus o0jos tenian una
expresion suplicante. Tuve que apartar la mirada.

—Nada —murmuré.

—Y cuando lo oi merodear alrededor de la cabafa durante la noche, ¢no oiste nada?
—Nada.

—Aquella noche, cuando te desperté..., ;no viste su sombra en la pared?

Sacudi la cabeza y me obligué a mi mismo a sonreir.

—No me gusta pensar que has estado leyendo demasiadas de mis historias, querida
—Ile dije—. Pero no sé cémo explicar tus..., ejem..., ideas equivocadas.

Violet dio una chupada a su cigarrillo y la rojiza punta resplandecié. Pero sus ojos
estaban muertos.

—¢No has oido nunca ese lobo? ¢(No te ha seguido nunca en el bosque? ¢Ni cuando
estabas aqui solo?



Su voz era suplicante.

—Temo que no. Sabes que llegué aqui un mes antes que tu para escribir. Y escribi. No
he visto hombres-lobo, ni fantasmas, ni vampiros, ni almas en pena. Sdlo indios, y
Canucks, y otros ciudadanos. Una noche, cuando regresaba a casa después de haber
estado bebiendo unas copas en la tienda de Leon, me parecié haber visto a un elefante
rosado, pero fue un error.

Sonrei. Violet no sonrié conmigo.

—En serio, Violet, me pregunto si no habré cometido una equivocacion trayéndote
aqui. Pero pensé que esto te recordaria tiempos pasados. Después de todo, para una
muchacha franco-canadiense esta regién selvatica deberia resultar atractiva. Pero
ahora, me pregunto...

—Te preguntas si estoy loca.

Las palabras salieron trabajosamente de entre sus labios.

—No —murmuré—. Nunca he dicho esa.

—Pero es lo que estas pensando, Charles.

—En absoluto. Todos nosotros sufrimos esas... alucinaciones. Cualquier médico te
diria que tus errores de percepcién no revelan necesariamente un... desequilibrio
mental.

Hablé apresuradamente, pero pude darme cuenta de que no estaba convencida.

—No puedes engafiarme, Charles. Ni puedo engafiarme a mi misma. Hay algo que no
funciona como es debido.

—Tonterias. Olvidalo. —Traté de sonreir, pero temo que mi sonrisa no resulté
convincente—. Después de todo, Violet, yo deberia ser el ultimo en sugerir siquiera
semejante posibilidad. ¢Recuerdas como solia llamarte en Quebec, antes de casamos?
Te llamaba la Bruja Roja del Norte, y solia escribir sonetos sobre ese tema y te los
recitaba.

Violet sacudi6 la cabeza...

—Aquello era distinto. Ta sabias lo que estabas haciendo. No veias ni oias cosas que
no existen.

Me aclaré la garganta.



—Vamos a hacer una cosa, querida. No le has hablado de esto a nadie que no sea yo,
¢verdad?

—No.

—Y dices que te sucede desde hace un par de semanas, ¢no es cierto?

—Si.

—Bien, no deseo que la cosa contintie. Me doy cuenta de que estas preocupada. Por
ese motivo, y sélo por ese motivo, no lo olvides, sugiero que visitemos al Dr. Meroux.
Una simple consulta, desde luego.

»Tengo mucha confianza en su capacidad no sélo como médico, sino también como
psiquiatra. Ya sabes que la psiquiatria es su hobby. Y estoy seguro de que respetara
tus confidencias. Es posible que su diagndstico nos ayude a resolver este problema.
—No, Charles. No iré a ver al Dr. Meroux.

Frunci el cefio.

—Muy bien. Pero yo estoy interesado en tus ideas acerca de un misterioso
hombre-lobo. Me gustaria saber hasta qué punto oiste hablar de los loup-garous en tu
ninez. Tenias una abuela medio india, ¢no? ¢Te contaba cosas que te asustaban?

Violet asintid.

—Oui..., si, quiero decir.

Noté la regresion al idioma de su infancia, pero fingi ignorarlo.

—¢:Te hablé alguna vez de los hombres-lobo, los Iycanthropes... que cambian de forma
cuando sale la luna y corren a cuatro patas, aullando, sombras siniestras en medio de
la noche? ¢Te contd que desgarran las gargantas de sus victimas, inoculdndoles el
terrible virus que las convertird a su vez en licantropos?

—Si. Me lo contdé muchisimas veces.

—iAh! Y ahora, al regresar a una comarca selvatica, la imagen de tus temores
infantiles se ha alzado ante ti. El hombre-lobo, querida, no es mas que un simbolo de

algo que temias. Algun complejo de culpabilidad, quizd, personificado en Ila
alucinacién de una presencia animal que acecha esperando el momento de revelarse.



»NoO soy un psiquiatra aficionado, como el Dr. Meroux, pero me atreveria a asegurar
que esa quimera es bastante 1dgica. Ahora, si eres sincera conmigo, tal vez podamos
diseccionar la naturaleza de tu temor, llegar al verdadero terror que se disfraza a si
mismo de horrible monstruo, de hibrido mitolégico que te persigue por el bosque...
—iNo! iBasta! Por favor, ahora no...

Violet empezod a sollozar. La consolé rudamente.

—Lo siento. Comprendo que estés nerviosa. Olvidemos este asunto, querida, hasta que
te consideres en condiciones de enfrentarte con él. Sera mejor que descansemos un
poco.

Palmeando su hombro, la conduje al dormitorio.

Nos desvestimos y nos acostamos. Apagué la ldampara.

La cabana quedé sumida en una completa oscuridad. Mas alld de la ventana, los rayos
de la luna acariciaban las copas de los arboles. Todavia més alla, el lago era un mar de
fuego plateado, pero me volvi de espaldas a él y me hundi en una repentina
duermevela.

A mi lado, Violet fue relajandose, lenta y gradualmente.

Nos quedamos dormidos.

No sé qué hora era cuando desperté. La mano de Violet mordié mi hombro, y oi su
agitada respiracion.

—iEscucha, Charles! —balbucid.
Escuché.

—c¢Has oido eso? En el exterior de la cabaia... parece que estén aranando en la
puerta.

Sacudi la cabeza.

—Despierta, Charles, tienes que oirlo. Ha estado arafiando debajo de la ventana, y
ahora esta en la puerta. {Haz algo!

Salté de la cama y agarré a Violet por el brazo.

—Vamos —dije—. Echaremos una mirada.



Mientras buscaba la linterna tropecé contra una silla.
—Se esta alejando —sollozé Violet—. Date prisa.

Empunando la linterna con la mano derecha, arrastré a Violet hasta la puerta. Alli me
detuve, solté a Violet y descorri el cerrojo.

Abri la puerta de par en par. El haz luminoso de mi linterna barri6 el suelo trazando
un amplio circulo. El claro del bosque alrededor de la cabafa estaba vacio de toda
vida.

Luego iluminé el suelo delante de nuestros pies.

Violet profirié un grito.

—iMira, Charles! jAqui, en el suelo! ¢(No ves las huellas..., las huellas delante de la
puerta?

Miré.

Alli, a nuestros pies, veianse las inconfundibles huellas de las patas de un gigantesco
lobo.

Me volvi hacia Violet y la miré fijamente. Luego sacudi la cabeza.

—No, querida —susurré—. Estas equivocada. No veo nada. No veo absolutamente
nada.

A la mafiana siguiente, Violet se quedo acostada y yo bajé al pueblo para ver a Lisa.
Lisa vivia cerca de la encrucijada con su padre. El anciano estaba paralitico, y Lisa le
mantenia confeccionando collares de cuentas y cestos de mimbre, a la usanza india,

muy apreciados por los turistas.

La habia conocido alli, poco después de mi llegada, cuando fui a comprar una pulsera
para enviarsela a Violet.

Al ver a Lisa me olvidé de todo.
Lisa era medio india y medio diosa.

Sus cabellos eran negros. Pero la negrura profunda y lustrosa de su cabellera
palidecia cuando se miraban sus ojos, dos ovaladas ventanas abiertas a la noche. Su



rostro y sus facciones estaban delicadamente modelados en brunido cobre. Su cuerpo
era fino y elastico, como el de una pantera.

Vi a Lisa y me olvidé de todo.

Porque Lisa era medio india y medio diosa, pero era también toda maldad.

Malvada como la noche que perfumaba el negro esplendor de su pelo..., malvada como
el pozo insondable de sus ojos. La misma perfeccién pagana de su cuerpo estaba

animada con la sustancia del pecado.

Cuando lleg6 Violet, mis encuentros con Lisa se interrumpieron. Le dije que debiamos
ser prudentes, pero ella se echo a reir.

—Por poco tiempo —dijo.

—¢Poco tiempo?

Lisa asintid, con ojos centelleantes.
—Si. Sélo mientras tu esposa esté viva.

Lo dijo con la mayor naturalidad. Y al cabo de unos instantes, comprendi que era una
observacién completamente l6gica para mi.

No deseaba ya a Violet. Deseaba esta otra cosa: una cosa que no era amor ni lascivia,
sino las nupcias de mi alma con una absoluta maldad.

Y para que aquellas nupcias se consumaran, Violet debia morir.
Miré a Lisa y asenti.

—¢:Quieres que la mate? —pregunté.

—No. Existen otros medios.

—¢Magia india?

Hacia un mes, aquella sugerencia hubiera provocado en mi la risa. Pero ahora,
conociendo a Lisa, sabia que era completamente valida.

—No. No, exactamente. Supongamos que tu esposa no muere. Supongamos que tenga
que marcharse.



—:Te refieres a que se separe de mi..., a que obtenga el divorcio?

—Veo que no comprendes. ¢No es cierto que hay lugares en los cuales encierran a los
locos?

—Pero Violet no esta loca. Es una mujer muy equilibrada. Tendria que ocurrirle algo
realmente extraordinario para hacerle perder la razén.

—¢Ver un lobo, por ejemplo?

—¢Un lobo?

—Un lobo seguira a tu esposa. La atormentard, la acosara cuando esté sola. Ella
acudira a ti en busca de explicaciones, de ayuda. Debes negarte a creerla. En poco
tiempo, su mente...

Lisa se encogi6 de hombros.

No hice ninguna pregunta. Me limité a aceptar lo que Lisa me dijo. Si acudi6 a los
bosques y consultd a los shamans, o susurrd plegarias a los misteriosos genios de las
tinieblas, lo ignoro.

Lo Unico que sé es que un lobo empezo a seguir a mi esposa. Y yo fingi no oir nada, no
ver nada. Las predicciones de Lisa se estaban cumpliendo. Violet perdia la razéon. No
sé por qué motivo, asociaba su némesis nocturno con un hombre-lobo. Mucho mejor.
El proceso seria mas rapido.

Y Lisa esperaba, sonriendo misteriosamente.

Me esperaba aquella mafana, en el tenderete préximo a la encrucijada.

Aqui a la luz del sol, parecia simplemente una muchacha india vendedora de collares.
Una muchacha india de cabellos y ojos negrisimos.

Apoyd una mano en mi brazo, haciéndome estremecer.
—¢Cémo esta tu esposa? —susurro.

—No muy bien. Anoche encontré unas huellas de lobo delante de nuestra puerta. Se
puso histérica.

Lisa sonrio.

—Cree que es un hombre-lobo, ¢sabes?



Lisa sonrid.

—Quiero que me digas la verdad, carifio. (Cémo consigues que el lobo la acose?

Lisa sonrié.

Suspiré.

—Supongo que no debo ser demasiado curioso.

—Desde luego, Charles. ¢No te basta saber que nuestro pian estda dando resultado?
¢Que Violet esta enloqueciendo? ¢Que pronto se marchard y nosotros estaremos
juntos... para siempre?

La miré con fijeza.

—Si, me basta. Pero, dime, ¢qué sucedera a continuacién?

—Tu esposa vera el lobo. Lo vera realmente. Quedara aterrorizada. Ta te negaras a
escucharla, como hasta ahora. Ella acudira a las autoridades. Ira al pueblo, y tratara
de que la gente la crea. Todo el mundo pensara que estd loca. Y cuando te pregunten a
ti, dirds que no sabes nada. Dentro de poco tiempo, el médico se vera obligado a
examinarla. Después de eso...

—¢Vera el lobo? —inquiri—. ¢Lo vera realmente?

—Si.

—¢:Cuando?

—Esta misma noche, si quieres.

Asenti, lentamente. Luego me asalto una duda.

—Violet estd demasiado asustada para pasear por el bosque. No querra salir de casa.
—En ese caso, el lobo ira hasta ella.

—Muy bien. Borraré las huellas, tal como he borrado las de esta manana.

—Si. Y serd mejor que esta noche no estés en la cabafa. Eres una persona sensible,
Charles. El espectaculo del terror de tu esposa te resultaria penoso.



Imaginé a Violet con los ojos desorbitados, la boca abierta en un grito de indecible
terror mientras el monstruo de sus fantasias se materializaba delante de ella...

Sonrei.

Lisa me despidié con un gesto. Mientras me alejaba pude oir su risa, y pensé que en su
alegria habia algo que no era normal.

Luego, comprendi la verdad: Lisa no era tampoco una persona mentalmente sana.

Aquella noche cenamos en silencio. Cuando la luna se alzé sobre el lago, Violet se puso
en pie y bajé las cortinillas con una mueca que no pudo ocultar.

—:Qué pasa, querida? ¢Te molesta el resplandor de la luna?
—Lo odio, Charles.

—Es muy hermoso.

—Para mi, no. Odio la noche.

Podia permitirme el ser generoso.

—Violet, he estado pensando, ¢sabes? Este lugar te esta destrozando los nervios. ¢No
crees ue seria mejor que regresaras a la ciudad?

—¢:Sola?

—Iré a reunirme contigo cuando termine mi trabajo.

Violet apartd de su frente un mechén de rojizos cabellos. Me impresioné comprobar
hasta qué punto habia desaparecido el lustre de su cabellera. Ahora sus rizos eran
opacos. Lo mismo que su rostro y sus o0jos.

—No, Charles, no puedo marcharme sola. Me seguiria.

—¢:Quién?

—El lobo.

—Pero, los lobos no van a la ciudad...

—Los lobos corrientes, no. Pero éste...



—¢Por qué crees que el lobo que..., ejem..., que ves no es corriente?

Violet capté mi vacilacion, pero la desesperacién hizo que renunciara a toda
reticencia.

—Porque solo lo he visto de noche. Porque aqui no hay lobos de verdad. Porque puedo
captar su maldad. Me acosa, Charles, me acosa. Y Unicamente a mi. Parece estar
esperando que ocurra algo. Si me marchara, el animal me seguiria. No puedo escapar
de él.

—No puedes escapar de €l porque esta en tu mente —estallé—. Violet, he tenido
mucha paciencia contigo. He descuidado mi trabajo para cuidar de ti. Hace dos

semanas que escucho tus fantasias.

»Pero, si yo no puedo ayudarte, tendran que hacerlo otras personas. Esta tarde me he
tomado la libertad de discutir tu caso con el Dr. Meroux. Quiere verte.

Violet se encogié literalmente ante lo directo de mi acusacion.
—Entonces, es cierto —balbuciéo—. Crees que estoy... desequilibrada.

—Los hombres-lobo no existen —dije—. Me resulta més facil creer en la presencia de
una aberracion mental que en la de un ente sobrenatural.

Me puse en pie.
Violet alzé la mirada, sorprendida.
—:dAdonde vas? —susurro.

—A la tienda de Leon —dije—. Necesito un trago. Este asunto empieza a atacarme los
nervios.

—Charles, no me dejes sola... esta noche.

—¢:Temes a tus lobos imaginarios? —pregunté, amablemente—. No, querida. Si quieres
que conserve alguna fe en tu estabilidad mental, sera mejor que me demuestres que
eres capaz de permanecer sola unas horas sin perder la cabeza.

—Charles...

Fui hasta la puerta, la abri. Violet parpaded cuando la luz de la luna penetré en la
cabana como un rio de plata liquida. Me volvi hacia ella, sonriendo.



—Violet, he sido muy paciente contigo. Pero, si no quieres que te vea un médico, si
insistes en quedarte aqui, negandote a admitir que estds mentalmente trastornada...,
demuéstrame que estoy equivocado.

Sali de la cabana, cerrando la puerta detras de mi, y eché a andar a buen paso por el
sendero.

Hacia una noche espléndida y aspiré profundamente el aire cargado de fragancias
silvestres mientras avanzaba hacia la encrucijada, situada a una milla de distancia.

La impaciencia prestaba alas a mis pies. Tenia prisa en llegar a mi destino. En
realidad, no habia pensado en ir a la tienda de Leon.

Iba a ver a Lisa.

La pequenia cabafa de Lisa estaba a oscuras, y me pregunté si estaria durmiendo. Su
padre dormia ya, desde luego. Por ese lado no habria complicaciones.

Mientras me acercaba a la cabafa, decidi despertar a Lisa, si por casualidad se habia
acostado ya. Una noche como aquélla no era para pasarla durmiendo.

Un sonido repentino me detuvo a poca distancia del umbral. La puerta se estaba
abriendo lentamente. Por puro instinto, me oculté en la sombra mientras una figura
surgia de la cabafa.

—ilLisa! —susurré.

Lisa se volvio y vino hacia mi.

—De modo que has tenido la misma idea... —murmuré, tomédndola en mis brazos—.
Vamos, no nos quedemos aqui. Bajaremos a la playa.

Echo a andar a mi lado, silenciosamente.

Permanecimos en pie contemplando la luna largo rato. Luego, cuando mis brazos
ciferon con mas fuerza su cintura, Lisa se volvié hacia mi y sacudio la cabeza.

—No, Charles, ahora debes marcharte.
—c:Marcharme?
—He de llevar unos encargos...

—Deja que esperen.



Me incliné para besarla. Lisa se aparto.
—¢Qué pasa, Lisa?

—iDéjame!

—¢Sucede algo malo?

—No. Vete, Charles.

La miré fijamente. Y al mirarla, vi. Vi que su rostro estaba anormalmente enrojecido,
gue sus ojos tenian una extrana luminosidad, que sus labios se entreabrian en un gesto
de protesta, mas que de pasion.

Ella no me miraba. Estaba mirando a través de mi, mirando la luna mas alld de mi
cuerpo. En sus ojos se reflejaban dos lunas gemelas. Parecieron extenderse,
ensancharse, transformando las oscuras pupilas en globos de fuego plateado.

—iVete, Charles! —musité Lisa—. {Vete, aprisa!
Pero yo no me marché.

La oportunidad de presenciar el espectaculo de una transformacion licantrépica no se
presenta todos los dias. Y yo estaba contemplando cémo una mujer se convertia en
lobo.

La primera indicacion llegoé en forma de un cambio respiratorio. La respiracion de Lisa
se convirtid en un ronco jadeo. Contemplé como su seno subia y bajaba, subia y
bajaba, subia y bajaba... y la vi cambiar.

Sus hombros se inclinaron hacia adelante. El cuerpo no se encorvd, pero parecio
crecer hacia afuera en un plano inclinado. Los brazos empezaron a encajarse en los
casquillos de los hombros.

Ahora, Lisa habia caido al suelo: se retorcid, en parte en la sombra y en parte a la luz
de la luna. Pero la luz de la luna no brillaba ya contra su piel. La piel estaba
oscureciendo, poniéndose rugosa, cubriéndose de mechones de pelo.

La suya era una agonia semejante a la del parto..., y en cierto sentido era un parto.
Lisa estaba dando a luz, no a una nueva alma, sino a otro aspecto de su propio ser. La

agonia y el acto eran puramente reflejos.

Resultaba fascinante contemplar la transformacién de su craneo: como si las manos de



un escultor invisible estuvieran amasando y modelando la arcilla viviente, dando una
nueva conformacién a la estructura de los huesos.

La alargada cabeza parecié milagrosamente desprovista de rizos por un instante, y
luego broté la velluda piel, brotaron las orejas, largas y puntiagudas...

Los rasgos del semblante se convulsionaron, hasta metamorfosearse en un
protuberante hocico. La mueca de un rictus involuntario se convirtié en un gruiido, y

asomaron los colmillos.

Las manos que habian arafiado la tierra en su agonia se habian transformado en
garras.

El proceso dur6 aproximadamente tres minutos y medio. Lo sé, porque lo cronometré
con mi reloj.

Si, lo cronometré cuidadosamente. Supongo que tendria que haber estado asustado.
Pero la oportunidad de ver a una mujer convertirse en lobo no le es concedida a todos
los hombres. Contemplé la transformacién con lo que podriamos llamar interés
profesional. La fascinacion descarta la presencia del miedo.

Ahora, la metamorfosis era completa. El lobo estaba delante de mi, inmovil y jadeante.
Desde luego, comprendi. Comprendi por qué Lisa no tenia amigos, por qué pasaba
tantas noches sola, por qué me habia apremiado para que me marchara... y por qué
podia predecir con tanta exactitud los movimientos del lobo fantasma.

Sonrei.

Los ojos de la fiera buscaron los mios con expresion implorante. Supongo que Lisa
habia esperado que yo revelara algun desconcierto, algin temor, o al menos una clara

repugnancia.

Mi sonrisa fue una inesperada respuesta. Ahora, Lisa estaba tranquila en lo que a mi
reaccion respectaba.

—Sera mejor que te vayas —susurre.
Pero ella vacilé. Me incliné y palmeé el velludo lomo.

—No pasa nada, Lisa —dije—. Puedes confiar en mi. Lo comprendo, ¢sabes? Esto no
modifica en nada mis sentimientos.

Me parecio que un suspiro de alivio brotaba de la garganta del lobo.



—Ahora, serd mejor que te des prisa —apremié—. Violet estd sola. Prometiste
sorprenderla.

La bestia gris dio media vuelta y se interno en el bosque.
Me dirigi hacia el lago y contemplé los rayos de la luna danzando sobre el agua.

Subitamente, se produjo la demorada reaccion emotiva. Todo estaba claro...,
demasiado claro.

Estaba confabulado con una muchacha para provocar la locura en mi esposa. La
propia muchacha no estaba completamente cuerda. Y ahora me habia enterado de que
era una mujer-lobo. Tal vez mi propia salud mental no era todo lo buena que seria de
desear.

Pero las cosas habian seguido aquel camino, y ahora no podia retroceder.
Repentinamente, empecé a sollozar.

No eran los remordimientos, ni era el miedo. Acababa de ocurrirseme una idea: la idea
de tener a Lisa entre mis brazos y notar su transformacién; de besar los rojos labios de

Lisa y encontrar de pronto, apretado contra mi boca, el babeante hocico de un loco.

Mis sollozos quedaron interrumpidos por el lejano y burlén aullido procedente de las
profundidades del bosque.

Me tapé los oidos con las manos y me estremeci.

De repente me encontré a mi mismo corriendo a través del bosque. No podia oir
ningan aullido, pero el sonido de mis propios jadeos resonaba en mis oidos. Corri
locamente, ciegamente, desgarrdndome el rostro y las manos mientras me precipitaba
hacia la cabana.

La cabafia estaba a oscuras. Me acerqué a la puerta y la empujé. Estaba cerrada.
Violet grito desde dentro y me alegré de oirla. Al menos estaba... viva.

Ya que la idea se me habia ocurrido subitamente.

Los licantropos no se limitan a asustar... Matan!

De modo que sus gritos fueron bien recibidos por mi, y cuando abri la puerta Violet se
precipité en mis brazos, llorando. Y su llanto me alegro también el corazodn.



—iLo he visto! —susurro6 Violet—. Ha venido esta noche y ha acechado a través de la
ventana. Era un lobo, pero los ojos eran humanos. Me miraban fijamente, aquellos ojos
verdes..., y luego tratd de abrir la puerta... Estaba aullando..., creo que me he
desmayado. jOh, Charles! jAyudame, ayudame!

Me resulté imposible continuar con mi comedia. Ante su insano terror, me olvidé de
mis planes. Tomé a Violet en mis brazos y traté de consolarla.

—Si, querida —murmuré—. Sé que lo has visto. Porque yo también lo he visto, en el
bosque. Por eso he venido tan pronto. Y lo he oido aullar, también. Ahora sé que no te
engafabas: hay un lobo.

—Un hombre-lobo —insistio.

—Un lobo, de todos modos. Mafana bajaré al pueblo y reuniré un grupo de hombres
para dar una batida.

Violet sonri6o. No podia dominar el temblor de su cuerpo, pero consiguio sonreir.
—Ya no debes temer nada, carifio —le dije—. Ahora estoy aqui, contigo.

Aquella noche dormimos estrechamente abrazados, como chiquillos asustados.
Y, ¢acaso éramos otra cosa?

Me desperté muy tarde. Violet estaba preparando el desayuno.

Me levanté y me afeité. Violet me sirvio el desayuno, pero no pude comer mucho.

—Hay huellas alrededor de la cabana —me dijo Violet. Su voz no temblaba ya: mi
actitud de la noche anterior la habia tranquilizado.

—Ahora mismo voy a bajar al pueblo —anuncié—. Hablaré con Leon, con el Dr. Meroux
y con algunos de los muchachos. Tal vez vaya hasta el Cuartel de la Policia Montada, si
puedo conseguir un caballo.

—¢:Piensas unirte a la caceria?

—Desde luego. Es lo menos que puedo hacer... o no me perdonaria nunca a mi mismo
por haberte juzgado mal.

Violet me beso.



—¢No tendras miedo de quedarte sola, ahora? —inquiri.
—No. Nunca mas tendré miedo.

—Bien.

Me marché.

Pensé mucho mientras me dirigia al pueblo. Pero mis meditaciones quedaron
bruscamente interrumpidas cuando entré en la tienda de Leon y pedi un trago.

El gordo Leon estaba hablando con el Dr. Meroux en un extremo del mostrador. Hacia
grandes gestos, pero al verme se callé y se acercé al lugar donde yo me encontraba.
Inclinandose a través del mostrador, me dijo:

—Me alegro mucho de verle, Meestaire Colby.

—Gracias, Leon. Ultimamente he estado muy ocupado..., no he podido bajar a menudo.

—¢Ha estado ocupado en su cabana?

Me miraba fijamente. Vacilé, mordiéndome el labio. ¢Por qué tenia que vacilar en
contestar?

—Si. Mi esposa no se encontraba muy bien, y he pasado la mayor parte del tiempo con
ella.

—Viven ustedes en un lugar solitario, ¢eh?
—Ya conoce usted aquello —respondi, encogiéndome de hombros—. ¢Por qué?

—Por nada. Me preguntaba, simplemente, si por casualidad habria oido usted algo
estas ultimas noches.

—¢:0ir algo? ¢Qué podia oir? Ranas, y grillos, y...
—c¢Lobos, quiza?

Parpadeé. El gordo Leon bajé un poco la voz.
—¢Ha oido usted el aullido de le loup?

Sacudi la cabeza. Confié en que Leon no se habria dado cuenta del temblor de mis
manos.



—iQué raro! Parece que los gritos tendrian que resonar a través del lago...
—Por estos alrededores no hay lobos —dije.

—Estéd usted equivocado —susurré Leon.

—¢Cémo lo sabe?

—:Se acuerda usted de Big Pierre, el guia..., aquel hombre moreno que vive al otro
lado del lago?

—Si.

—Ayer, Big Pierre sali6 con una expedicién hacia el rio. Su hija, Yvonne, se quedd en la
cabana. Estaba sola. Y por ella sabemos lo del lobo.

—¢Lo ha contado ella?

—La pobre Yvonne no ha contado nada. Pero esta mafana, el Dr. Meroux paso cerca
de su cabana y se detuvo a darle los buenos dias. La encontré tendida en el patio. Le
loup la atacd durante la noche, Dios la tenga en su gloria.

—iMuerta!

—Si. No resulta agradable pensar en ello. El Dr. Meroux perdio el rastro en el bosque,
pero cuando Big Pierre regrese dara con la fiera, con toda seguridad.

El Dr. Meroux se acerco a nosotros.

—:Qué opina usted de esto, Charles? Un lobo renegado en este territorio..., un
asesino. Voy a informar a la Policia Montada para que den la alarma. Si hubiera visto
el cadaver de aquella pobre nifa...

Me tragué el contenido de mi vaso y me marché apresuradamente.

—ijViolet! —murmuré—. Esta sola. Tengo que regresar a su lado.

Ahora sabia addénde habia ido Lisa después de dejar a Violet. Ahora sabia que las
mujeres-lobo hacen algo mas que cambiar de forma.

El tenderete de Lisa estaba cerrado. Abandonando toda precaucion, me acerqué a la
puerta. La Unica respuesta a mi llamada fue un quejumbroso murmullo del anciano
paralitico.



Pero, cuando me disponia a marcharme, la puerta se abrié de par en par. Lisa aparecio
en el umbral, parpadeando ante la intensa luz del sol. Estaba pdalida, agotada, y sus
cabellos colgaban sueltos sobre su espalda desnuda.

—Charles..., ¢qué sucede?

La agarré por un brazo y la arrastré hasta la sombra proyectada por los arboles que se
alzaban detrds de la cabafia. Alz6 hacia mi unos ojos apagados, llenos de fatiga.

Entonces la abofeteé duramente. Lisa empezé a gimotear como un perro. Como un
lobo.

La golpeé de nuevo, con todas mis fuerzas.
—iEstupida! —murmuré—. ;Por qué has hecho eso?
Lisa se echo a llorar. La sacudi brutalmente.

—iBasta! ¢(Crees que no sé lo de anoche? Lo sé. Y lo sabe toda la gente de estos
alrededores. ¢Por qué lo hiciste, Lisa?

Entonces ella comprendio, y supe que no podia esperar engaiarme.

—Tuve que hacerlo —susurré—. No puedes saber lo que es eso. Después de dejar a tu
esposa en la cabana, regresé dando la vuelta por el lago. Y entonces me asalto.

—:Qué es lo que te asalt6?

—El hambre.

Lo dijo sencillamente.

—No puedes comprenderlo, ¢verdad? El hambre muerde tu estémago, y luego muerde
tu cerebro, de modo que no puedes pensar. Sélo puedes... actuar. Y cuando pasé por
delante de la cabana de Big Pierre, Yvonne estaba en el pozo, sacando agua en la
oscuridad. Recuerdo haberla visto alli, y luego... lo he olvidado.

La sacudi hasta que sus dientes castafietearon.

—Lo has olvidado, ¢eh? Bueno, la muchacha ha muerto.

—iGracias a le bon Dieu! —suspir¢ Lisa.



Me quedé asombrado.
—¢No lo comprendes? No puedo elegir las cosas que hago.
—¢Le das gracias a Dios por... eso?

—Desde luego. Ya que si Yvonne no hubiera muerto, si sobreviviera a la mordedura de
alguien como yo, se habria convertido en un ser tan desdichado como yo misma.

—iOh!

—Es el hambre, siempre el hambre. Antes, cuando notaba que se acercaba el cambio,
me marchaba muy lejos de modo que nadie se enterara. Pero anoche el hambre se
presentd subitamente y no pude dominarme. Es preferible que Yvonne haya muerto,
pobrecilla...

—Olvidas un pequeno detalle —murmuré—. Eso desbarata nuestros planes.

—¢Por qué?

—Los temores de mi esposa ya no seran fruto de su imaginaciéon. Cuando hable de un
lobo que la acosa, nadie pensara que esta loca. Todo el mundo sabe que hay un lobo,
ahora.

—Comprendo. {Qué vamos a hacer?

—No vamos a hacer nada. Tenemos que dejar correr el asunto.

Sus brazos rodearon mi cuerpo, su magullado rostro se apreté contra el mio.
—Charles... —solloz6—. ¢Quieres decir que ya no estaremos juntos...?

—:Cbémo puedes esperar otra cosa, después de lo que has hecho?

—¢No me amas, Charles?

Empez6 a besarme, y sus labios eran suaves y calidos. No eran los besos de un lobo,
sino los ardientes besos de una mujer encantadora. Y yo me ablandé.

—Ya pensaremos algo —le dije—. Pero ahora tienes que prometerme que lo que
ocurrio anoche no volverd a suceder. Y que no te acercards a mi esposa.

—Lo prometo —suspird Lisa—. Resultard muy dificil para mi, pero haré todo lo que
pueda. Vendras a verme esta noche, ¢no? Estaremos juntos, y me protegeras... de mi



hambre.

—Vendré esta noche —dije.

Los ojos de Lisa se llenaron de un subito temor.

—Charles —susurro—, sera mejor que vengas antes de que salga la luna.
Cuando regresé a la cabafia, Violet estaba esperandome fuera.

—¢:Te has enterado? —me pregunto.

—:Como lo sabes? —inquiri a mi vez.

—Ha venido un hombre a verte. El me lo ha dicho. Me pregunté acerca del lobo, y yo
mencioné lo que ha estado sucediendo ultimamente. Te esta esperando.

—T se lo dijiste —murmuré—, y él quiere verme.

—Si. Sera mejor que entres solo. Se llama Cragin, y pertenece a la Policia Montada.
Nunca me habia encontrado con un miembro de la Policia Montada del Noroeste. De
no ser por su uniforme, Mr. Cragin podria haber pasado por un inspector de policia de

una gran ciudad. Tenia sus modales y su mentalidad.

—¢Mr. Charles Colby? —inquirid, levantdndose del sillon mientras yo entraba en la
cabana.

—Si. ¢En qué puedo servirle?
—Creo que ya lo sabe. Se trata de la muerte de la pequena Yvonne Beauchamps...
Suspiré.

—Me lo han dicho en el pueblo. Un lobo, ¢no es cierto? Y usted quiere saber si he visto
senales de alguno.

—c:Las ha visto?
Vacilé. Aquello fue un error. El hombre de uniforme me miré y sonrio.
—No importa. Cualquiera que se moleste en echar una ojeada alrededor de esta

cabana vera huellas recientes de un lobo. En realidad, hay un rastro que parte de aqui,
da la vuelta al lago y se dirige a la cabana de Beauchamps. Lo he seguido esta tarde.



No pude decir nada. Traté de encender un cigarrillo, y deseé no haberlo hecho.

—Ademas —dijo Cragin—, he estado hablando con su esposa. Parece estar muy
enterada de las andanzas de ese lobo.

—¢De veras? ¢Le ha dicho que anoche vio uno aqui?

—Desde luego. —Cragin dejé de sonreir—. ¢Donde estaba usted anoche cuando
aparecio el lobo?

—En el pueblo.

—¢En la tienda de Leon?
—No. Paseando, simplemente.
—Paseando, ¢eh?

El didlogo estaba lejos de resultar brillante, pero retenia mi interés. Me daba cuenta
de que Cragin queria llegar a alguna parte. Y lo hizo.

—Dejemos ese aspecto del asunto, de momento —sugirié—. Conozco los hechos; ahora
solo se trata de ver si podemos descubrir las costumbres de ese renegado. Estamos
organizando una expedicion para darle caza. Supongo que no le interesarda formar
parte de ella, ¢verdad? No es lo suyo...

No dije nada.

—Bueno, ¢no es cierto? —insistio—. Usted es escritor...

Asenti.

—Me han dicho que ha escrito usted mucho acerca de lo sobrenatural. Su esposa me
ha contado que acaba usted de escribir un relato sobre alguna clase de monstruo
invisible.

Asenti de nuevo. Resultaba bastante facil limitarse a inclinar la cabeza.

Cragin se puso en pie.

—¢Nunca ha tenido ideas raras? —me pregunto.

—:Qué quiere decir?



—Tengo la impresion de que un autor de sus caracteristicas ha de ser un poco...
distinto. Perdone que le diga esto, pero imagino que un hombre que se dedica a
escribir sobre monstruos ha de tener unos puntos de vista un poco raros acerca de un
monton de cosas.

Tragué saliva, pero lo disimulé con una rapida sonrisa.

—¢Estd insinuando que cuando escribo una historia acerca de un monstruo forma
parte de mi autobiografia? —pregunté.

Aquello no era exactamente lo que él esperaba. No le di tiempo a reponerse.
—:Qué le pasa? —continué—. ¢Acaso tengo aspecto de vampiro?
Cragin sonri6 forzadamente.

—Dado el cargo que ocupo tengo la obligacion de ser suspicaz. Antes de contestar a su
pregunta, permitame ver sus dientes.

Abri la boca y dije:

—ijAh!

Aquello tampoco le gusto.

Me di cuenta de mi ventaja y la aproveché.

—¢:Qué busca, Cragin? —pregunté—. Sabe que mi esposa ha visto un lobo por estos
alrededores. Sabe que anoche aparecié por aqui. Sabe que se marcho y, al parecer, dio
la vuelta al lago, maté a la muchacha y desaparecié.

»Le hemos dado toda la informacién que deseaba. Al menos, desde luego, que tenga
una vaga idea de que yo puedo ser un monstruo... Tal vez su teoria cientifica apunta a
la nocidén de que me transformo en un lobo, asusto a mi esposa y luego salgo y asesino
a una victima en la oscuridad.

Cragin inicié un gesto de protesta, pero me apresuré a continuar:

—No estoy acostumbrado a estas regiones semisalvajes. Desde luego, sé que algunos
de los mestizos de por aqui creen en fantasmas, en hombres-lobo y en demonios, pero

no creia que los miembros de la Policia Montada adoptaran tales supersticiones.

—Mr. Colby, yo...



Sonrei agradablemente.

—Si quiere aceptar un consejo, vaya a cazar a su lobo.

Lo aceptd, y se marchd.

Casi inmediatamente entro Violet.

Por primera vez, me estaba portando de un modo légico. Lo directo de mi ataque habia
disipado, sin duda, las posibles suspicacias de Cragin. Le habia hecho ver lo absurdo

de las habladurias acerca de los hombres-lobo.

Decidi seguir la misma tactica con Violet. En tono casual, le conté los detalles de la
entrevista.

Ella escuch¢ en silencio.

—Ahora, querida, puedes ver la verdad —conclui—. El lobo existe, realmente, pero no
es mas que un lobo. Tu creiste que podia ser algo mds, porque dio pruebas de
inteligencia. El doctor Meroux me ha dicho que los renegados como ése estan

acostumbrados a los seres humanos y son mucho mas astutos.

»Pero, cuando matan, matan como un animal. Es un lobo y nada mas. Esta noche le
daran caza, y ti podras descansar mas tranquila.

Violet apoyé una mano en mi brazo.
—¢Vas a quedarte aqui? —me pregunto.
Enarqué las cejas.

—No. Voy a bajar al pueblo y me uniré a la expedicion. Anoche te dije que lo haria.
Para mi es una cuestién de amor propio.

—¢No podrias quedarte? Estoy asustada...

—Cierra la puerta. Un lobo no es capaz de abrir una cerradura.
—Pero...

—Voy a tomar parte en la caza. Créeme, estaras mas segura Si me voy.

La luna casi habia salido cuando me encontré con Lisa bajo los arboles que rodeaban



su cabana.

Debo confesar que experimenté una sensacién de alivio cuando comprobé que me
esperaba una mujer, y no un lobo.

Su sonrisa me tranquilizo.

—Sabia que vendrias —me dijo—. Ahora podremos estar juntos. Oh, Charles! Tengo
miedo...

—:Miedo?

—Si. ¢No te has enterado? Ese Cragin, el policia montado, ha estado hablando. Hoy ha
venido a verme y me ha preguntado si sabia algo acerca del lobo. Por lo visto, Leon ha
estado comadreando como una vieja de mis salidas nocturnas. Y se ha referido a los

hombres-lobo.

—No tienes por qué preocuparte —la tranquilicé. Brevemente, repeti lo esencial de mi
conversacion con Cragin.

—Pero esta noche han salido de caza —insistié Lisa—. Leon ha cerrado su tienda, y la
mayoria de los hombres estan siguiendo a Cragin. Han salido al atardecer, para
examinar los alrededores del lago. Iran a la cabafna de Big Pierre, y trataran de

localizar las huellas del lobo.

—¢Por qué habria de preocuparte eso? —inquiri, sonriendo—. No hay ningun lobo.
Esta noche, ti y yo estaremos juntos.

—Si, amor mio —dijo Lisa—. Mientras te tenga a mi lado estaré segura.
Sefial6 una jarra que estaba junto a ella, sobre la hierba.

—Podemos sentarnos un rato aqui —dijo—. La tienda de Leon estd cerrada, pero esta
tarde he ido a comprar un poco de vino. Te gusta el vino, (verdad, Charles?

El vino era dulce pero fuerte. Mientras la luna se alzaba por el este, bebi.
Subitamente, Lisa aferré mi hombro.
—iEscucha!

Oi a lo lejos, mas alla del lago, el leve griterio de unas voces humanas mezcladas con
unos penetrantes ladridos.



—Estan rastreando y llevan perros.
Lisa se estremecio.
—No hay nada que temer —dije, para tranquilizarla.

Sin embargo, mientras contemplaba el firmamento senti un creciente temor, y supe
que era provocado por el clamor que llegaba a través del lago.

Estaban persiguiendo una mujer-lobo... que se encontraba en mis brazos.
El orgulloso perfil pagano de Lisa se recortaba contra el palido rostro de la luna.

Rostro de luna y rostro de muchacha, contemplandose mutuamente. Y yo,
contemplando a ambos...

—iLisa! —susurré—. ;Te encuentras bien?

—Desde luego, Charles. jBebe!

—Quiero decir..., ¢no te sientes como si fuera a ocurrirte algo?
—No. Esta noche, no. Me siento perfectamente. Estoy contigo.
Lisa se echo a reir y me besé. Bebi para ahogar mis temores.

—¢:No volveras a molestar a Violet? ¢Dejaras de merodear por la noche hasta que pase
todo esto?

—Si, desde luego.

Lisa acerc¢ la jarra a mis labios.

—¢:Tendrés paciencia? ¢Esperaras hasta que se me ocurra otro plan?

—Lo que tu digas, amor.

Me encaré con ella.

—La cosa puede resultar laboriosa. Tal vez no podamos estar juntos tan pronto como
habiamos planeado. Es posible que no exista mas medio que el divorcio. Violet es muy

puritana y luchard. Pueden pasar varios afios antes de que yo quede libre. ;Te sientes
capaz de esperar?



—¢:Divorcio? ¢Anos?

—Tienes que prometerme que esperaras. Que no le haras ningin dafio a Violet... ni a
nadie. Si no es asi, no podremos estar juntos.

Ella se encard conmigo, con el rostro en la sombra. Luego se incliné y me besé.

—Muy bien, Charles. Si no hay mas remedio, puedo esperar. Puedo esperar.

Bebi de nuevo. Todo estaba muy claro. Luego se hizo borroso. Luego volvié a
aclararse. Los ladridos de los perros resonaron en mis oidos, después se
desvanecieron en la distancia. El rostro de Lisa parecid ensancharse, luego
desaparecio.

Eran los efectos del vino, pero no me importaba. Tenia la promesa de Lisa y los labios
de Lisa. No podia soportar por mas tiempo la tensién. Aquellos ultimos dias habian
sido una continua pesadilla para mi.

Sin saber cdmo ni cuando, me quedé dormido.

«jDespierte!»

La voz resond como un disparo en mis oidos. Me incorporé y sacudi la cabeza,
desconcertado.

—iDespierte, Colby! jAprisa!

Abri los ojos. La luna estaba muy alta en el cielo, y sus pdlidos rayos caian sobre el
rostro inclinado hacia el mio: el rostro del Dr. Meroux.

—Me he quedado dormido —murmuré—. ;Donde esta Lisa?

—¢Lisa? Aqui no hay nadie mas que usted. Despierte de una vez y venga conmigo.
Me puse en pie, recobré mi equilibrio.

—¢Se encuentra bien?

—Si, doctor. ;Qué sucede?

—No sé si...

Se interrumpid, vacilando. Me senti completamente despejado.



—No me oculte nada, doctor. ;Qué ha pasado?

—Se trata de su esposa —dijo, lentamente—. El lobo se presentd esta noche en su
cabafia, mientras usted estaba fuera. Yo pasé por alli casualmente y se me ocurrié
entrar a saludarles. Cuando llegué, el lobo ya se habia marchado. Pero...

—¢Si?

—iEl lobo habia desgarrado la garganta de Violet!

Corrimos en medio de la oscuridad.

Lisa habia mentido. Me hizo beber, esperé hasta que me quedé dormido, y luego
ataco...

No podia pensar en otra cosa.

Llegamos a la cabana. El Dr. Meroux se arrodillé al lado del lecho donde yacia Violet.
Esta se volvid y me sonrié débilmente.

—¢Estd viva? —inquiri.
—Si. El lobo le desgarré la garganta, pero llegué a tiempo y pude contener la
hemorragia. La herida no es demasiado grave, pero su esposa estd mortalmente

asustada. Tiene que descansar durante un par de dias.

Me arrodillé al lado de mi esposa y apreté mis labios contra su mejilla encima del
vendado cuello.

—iGracias, Dios mio! —susurré.

—No le haga preguntas —me aconsejo Meroux—. Déjela descansar. Evidentemente,
llegué cuando acababa de producirse el ataque. El lobo debié de entrar a través de la
ventana. Hay un cristal roto. Al oir que me acercaba salté de nuevo por la ventana y
huyé. Las huellas son muy visibles.

Sali de la cabana con el doctor. Efectivamente, abundaban las huellas.

—Los cazadores no tardaran en llegar —dijo Meroux—. Creo que no les serd dificil
seguir el rastro.

Asenti.

Subitamente, el bosque se llend de frenéticos ladridos. Los gritos de los hombres no



eran menos frenéticos.

El Dr. Meroux se retorcié nerviosamente su bigote.

—iDeben de haberlo encontrado! —grito—. jEscuche!

Gritos y murmullos. Un horroroso alarido. Y luego...

Una descarga cerrada.

—Nom de Dieu! jLo han cazado! —exclamé el doctor.

Ladridos de perros, ahora méas cercanos. También las voces resonaban mas préximas.
Y entonces, en el claro que se abria delante de la cabana, aparecié el lobo.

La enorme bestia gris estaba jadeando, agotada. Arrastré su cuerpo a través del
espacio abierto, dejando un negro rastro de sangre.

Meroux saco un revélver, eché el gatillo hacia atras. Cogi su mano.
—iNo! —susurré—. iNo!

Eché a andar hacia el lobo. Sus ojos se encontraron con los mios, pero no me
reconocieron: tenian la vidriada expresion de la muerte inminente.

—Lisa —murmuré—. No pudiste esperar...

El doctor no oy6 mis palabras, pero si el lobo. Irguié la cabeza, y un estrangulado
sonido broté de la hirsuta garganta.

Luego, el lobo murié.

Lo vi morir. Sus patas quedaron rigidas, la cabeza cayé a un lado y el cuerpo se
estremecio en una dltima convulsion.

Pude soportar el espectaculo de la muerte del lobo.
Lo que sigui6 no resultd tan facil de resistir.
Ya que Lisa murid.

Cuando presencié la transformacién de la mujer en lobo, la cronometré friamente con
mi reloj.



Ahora, contemplando la transformacién del lobo en mujer, s6lo pude estremecerme y
gritar.

El cuerpo se extendid, flexiondndose. Las orejas se hundieron en el craneo, los
miembros se alagaron, la carne se hizo tersa, blanca... El Dr. Meroux estaba gritando
a mi lado, pero no pude oir lo que decia. Solo pude contemplar como se desvanecia la
forma del lobo y surgia la de Lisa, como una flor surgiendo de su capullo: un palido
lirio de muerte.

Lisa yacia alli, una muchacha muerta a la luz de la luna. Estallé en sollozos.
—iNo! {No puede ser!

La ronca voz del doctor me arrancé de mi abstraccién. Senalaba con un dedo
tembloroso la blanca forma tendida a nuestros pies.

Miré y vi... otro cambio.

Un cambio que no puedo describir. Sélo puedo recordar, ahora, que Lisa no me habia
dicho nunca cémo ni cudndo se habia convertido en una victima de la licantropia. Sdélo
puedo recordar que la sangre que beben los licantropos es para ellos la fuente de la
eterna juventud.

La mujer tendida a nuestros pies envejecia ante nuestros ojos.

De mujer en lobo: semejante metamorfosis es suficientemente espantosa de
contemplar. Pero esta abominacion final resultaba mas impresionante todavia. La
encantadora muchacha convirtiéndose en una horrible bruja.

Al final, algo increiblemente viejo yacio sin vida en el suelo. Algo arrugado y encogido,
iluminado por la luz de la luna.

Finalmente, Lisa habia asumido su verdadera forma.

El resto debid de ocurrir con mucha rapidez. Llegaron los hombres, con los perros. El
Dr. Meroux se inclind sobre la cosa que habia sido lobo y mujer, y que ahora no era
ninguna de las dos cosas. Yo me desmayé.

Cuando recobré el conocimiento, a la manana siguiente, el Dr. Meroux estaba
vendando la herida de Violet. Mi esposa se habia levantado, sefial de que su
recuperacion habia sido rdpida, y me preparo un poco de sopa. Después de tomdarmela,
volvi a quedarme dormido.



Al dia siguiente se present6 de nuevo el Dr. Meroux. Me senti lo bastante fuerte como
para interrogarle. Sus respuestas me tranquilizaron.

Al parecer, el Dr. Meroux habia sido prudente. Confirm¢é la historia del hombre-lobo,
pero no identificé a la mujer muerta como Lisa. Con la ayuda de Cragin, el asunto iba
a quedar enterrado. Después de todo, no habia lugar a una investigacion posterior.
Violet no tardé en recobrarse del todo.

Anoche le confesé absolutamente todo lo ocurrido.

Se limit6 a sonreir.

Quiza, cuando se sienta con fuerzas, regresara a la ciudad y se divorciara de mi. No lo
sé. No me ha ofrecido su perdén, ni ha hecho ningiin comentario. Tiene un aspecto
inquieto, excitado.

Hoy ha salido a dar un paseo.

Yo he estado sentado toda la tarde, escribiendo este relato. Imagino que regresara
ahora que el sol se ha puesto. Sin embargo, con la herida del cuello sin cicatrizar del

todo, no se encuentra en condiciones de viajar.

La luna se esta levantando encima del lago, pero no quiero verla. No puedo soportar
nada que me recuerde lo ocurrido. Al escribir esto, espero librarme de mis recuerdos.

Tal vez pueda encontrar una medida de paz en el futuro. Estoy convencido de que
Violet me odia, pero obtendra su divorcio y yo no me opondré.

Si. Violet me odia. Porque envié una mujer-lobo a que la matara.

Pero, estoy desvariando. No debo pensar en eso. No.

Y, sin embargo, tengo que pensar en algo. No quiero dejar de escribir, todavia. Luego
me veré obligado a permanecer aqui sentado, solo, mientras la noche cae como un

manto oscuro sobre una tierra muerta.

¢Dénde diablos estara Violet? Con aquella herida en su garganta, el relente de la
noche no le hara ningin bien.

Aquella herida en su garganta: donde Lisa la mordié.

Estoy tratando de recordar algo relacionado con la herida. Relacionado con mi temor a
la luz de la luna y a quedarme solo aqui.



¢Qué serad?

jAhora lo sé!

Si. Lo recuerdo.

Y rezo para que Violet se haya marchado, para que no regrese.

Hoy estaba muy inquieta y se ha marchado sola al bosque. Sé por qué se ha marchado.
La herida esta surtiendo efecto.

Recuerdo las palabras de Lisa cuando le dije que la pequefia Yvonne habia muerto. Dio
gracias a Dios por el hecho de que Yvonne no hubiese sobrevivido a su mordedura. De
no haber muerto, se hubiera convertido también en una...

Violet habia sido mordida. Violet no murié. Ahora, la herida estaba surtiendo efecto. Y
la luna estaba alta, muy alta, sobre el lago. Violet, corriendo a través del bosque, era
una...

jAlli! Puedo verla a través de la ventana.

Puedo ver... al animal.

Estd arrastrandose hacia la cabafia mientras escribo. Puedo verlo a la luz de la luna.
La luz de la luna que brilla sobre la peluda piel de su lomo. La luz de la luna que brilla
también sobre el negro hocico, y sobre los puntiagudos colmillos.

Violet me odia.

Violet se estad acercando..., pero no como una mujer.

iUn momento! ;He cerrado la puerta? Si.

Bueno. No podra entrar. Ahora esta arafiando la puerta. Y gruiiendo de un modo
amenazador.

Tal vez venga Cragin, o el Dr. Meroux. Si no, pasaré la noche sentado aqui. Por la
mainana me marcharé. Y cuando Violet vuelva a presentarse, no estaré aqui.

Si, esperareé.

iEsos aullidos! Me crispan los nervios. Ella sabe que estoy aqui. Puede oir el tecleteo



de la maquina de escribir. Lo sabe todo. Y si pudiera cogerme...
Pero no puede. Aqui estoy seguro.

¢Qué es lo que pasa ahora? Ella ya no estd en la puerta. Oigo sus pasos moviéndose
debajo de la ventana.

iLa ventana!

La otra noche, Lisa rompio el cristal para entrar. Y la ventana contintia con el cristal
roto...

Ahora esta aullando. Se dispone a saltar.

Si...

Ahora lo veo...

El cuerpo de un lobo que salta a la luz de la luna...
iViolet!

iNo!

iVio...!



