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El dia en que mister Reeder llegé al Departamento del «Public Prosecutor» (Fiscal) fue
ciertamente un dia de suerte para mister Lambton Green, Director Gerente de la
sucursal del «London Scottich and Midland Bank».

La sucursal del Banco que mister Green regentaba, estaba situada en el cruce de la
calle Pell y la Firling Avenue, en el barrio rural de Euling. Era un edificio muy grande,
y, a diferencia de la mayor parte de las sucursales suburbanas, la totalidad de las
dependencias estaban dedicadas a oficinas de valores, entre otros los de la «Lunar
Traction Company», con tres mil obreros en su némina, los de la «Associated Novelties
Corporation», con su enorme personal, y los de la «Laraphone Company», por solo
citar tres de los clientes del «London Scottich and Midland Bank».

El miércoles por la tarde y como reserva para los dias de pago de estas Compaiiias,
fueron llevadas desde la oficina central grandes cantidades en efectivo, y depositadas
en la cdmara de acero y cemento, situada inmediatamente debajo del despacho
privado de mister Green, en la que solo podia penetrarse por la puerta blindada de la
oficina general. Esta puerta era observable desde la calle y, para hacerla mas visible,
tenia encima de ella, fija en la pared, una potente lampara que la alumbraba por
entero con su gran chorro de Krz. Y para mayor seguridad, un pensionista de guerra,
llamado Arthur Malling, hacia de vigilante de noche.

El Banco estaba situado dentro de la reducida zona vigilada por un policia, y la ronda
de este habia sido arreglada de tal modo, que le obligaba a pasar por delante del
Banco una vez cada cuarenta minutos.

El policia miraba entonces a través de la ventana y cambiaba alguna senal con el
vigilante nocturno, sin retirarse de alli hasta que este aparecia.

La noche del dia 17 de octubre, el agente Burnett se detuvo como le costumbre ante la
amplia mirilla y observo el interior. Lo primero que le llamoé la atencion fue que la
ldmpara de la puerta acorazada estuviese apagada. Como el vigilante nocturno
tampoco acuso su presencia, el agente, ya muy alarmado, no le esperé mas —como lo
habria hecho en circunstancias ordinarias— y dirigiéndose a la puerta creciéo su
alarma al encontrarla entornada. Burnett entr6 en el Banco llamando a voces a
Mailing, pero nadie le contesto.



Diluido en el aire, se notaba un olor sutil y penetrante que no pudo localizar. Las
oficinas generales estaban vacias; en el despacho del director brillaba una luz, y al
entrar en él, vio un cuerpo tendido en el suelo. Era el del vigilante nocturno. Tenia las
munecas esposada, y dos pedazos de cuerda le sujetaban fuertemente pies y rodillas.

La explicacién del extrafio y penetrante aroma aparecia ahora clara. Sobre la cabeza
del hombre tendido pendia, colgada del friso con un alambre, un viejo bote de
conservas cuyo fondo estaba perforado para que dejase caer, gota a gota, un liquido
volatil sobre un gran trozo de algodén que cubria el rostro de Mailing.

Burnett, que habia sido herido en la guerra, reconocié instantdneamente el olor del
cloroformo, y arrastrando el cuerpo inanimado hasta el despacho interior, le arranco el
algodén del rostro, abandondndole después el tiempo indispensable para ir a
telefonear al puesto de Policia, luchando luego en vano para devolverle el
conocimiento.

«Probablemente ya estaba muerto cuando se le encontré», fue el dictamen del médico
forense. «Son un misterio los aranazos que presenta en la mano derecha».

El doctor abrié el puno crispado del muerte y mostré6 media docena de pequenas
rozaduras. Eran recientes, pues la sangre estaba aun fresca en los finisimos surcos de
la palma de la mano.

Burnett fue enviado inmediatamente a despertar a mister Green, el director gerente,
que vivia en Firing Avenue, calle formada por pequenas villas, de ese caracter tan
familiar en los londinenses. Cuando el agente atravesaba el pequefio jardin para
dirigirse a la puerta de entrada, vio una luz a través de los cristales de esta, y no hizo
mas que llamar cuando se abrio de par en par y aparecio mister Green completamente
vestido y en estado de gran agitacién. El agente Burnett vio sobre una silla del
vestibulo un gran saco, una maleta de viaje y un paraguas.

El director escuchd, palido como la muerte, el relato que le hizo Burnett de su
descubrimiento.

—¢El Banco robado? jImposible! —grit6—. jDios mio, es espantoso!
Estaba tan proximo a desmayarse, que Burnett tuvo que sostenerle.
—Me marchaba a pasar un dia de vacaciones —decia incoherente, mientras caminaban
por la oscura avenida hacia el edificio del Banco—. Lo cierto es... que yo abandonaba

el empleo... Dejé una nota explicdndoselo a los directores.

Rodeado de personas que le miraban llenas de recelo, el gerente entré tambaleandose
en su despacho. Abrio el cajon de su mesa, mird ansioso y lanzo6 un grito:



—iNo estan aqui... mis llaves... y las dejé con la nota!

Y se desmay6. Cuando volvi6 en si se encontré encerrado en una celda de la jefatura
de Policia, ante un magistrado para oirse acusar, como en suenos, de la muerte de
Arthur Malling con la subsiguiente apropiacion de 100.000 libras.

Y fue en la manana de la confirmacion del procesamiento cuando mister Jonio a
Reeder se trasladd, con alguna repugnancia por su parte, pues era mirado con recelo
en todos los departamentos gubernamentales, desde su despacho de la calle Lower
Regent a una tenebrosa oficina en la parte alta del edificio ocupado por el «Public
Prosecutor». Para proceder a este cambio puso una sola condiciéon: que estaria unido
por hilo telefénico privado con su antigua dependencia.

Pero téngase entendido que no lo exigio... él nunca exigia nada. Se atrevid
simplemente a indicarlo timida y respetuosamente. Tenia mister John G. Reeder tal
aspecto de debilidad de caracter, que hacia que mucha gente le compadeciese, y hasta
el mismo Fiscal pasé6 momentos muy amargos dudando si seria prudente sustituir a
este hombre de apariencia enfermiza por el inspector Holord, fuerte y enérgico como
un toro.

La edad de mister Reeder lindaba con los cincuenta. Era carilargo, de cabellos grises,
y la sombra de las patillas distraia la atenciéon de sus orejas demasiado salientes. A
mitad del camino de su nariz cabalgaban unos lentes con arcos de acero, a través de
los cuales nadie le habia visto mirar jamas, y que se quitaba invariablemente en
cuanto se disponia a leer. Un sombrero blando, de copa aplastada, hermanaba con la
levita estrechamente abotonada sobre su raquitico pecho. Usaba botas de puntera
cuadrada, y su corbata de plastron, de nudo confeccionado, quedaba sujeta por detras
a un cuello de les tiempos de Gladstone. Pero el apéndice mas caracteristico de mister
Reeder era un paraguas apretadamente enrollado, que se le confundia con un frivolo
baston.

Lloviera o hiciera sol, lo llevaba colgado del brazo, y no habia memoria humana que
recordara haberle visto desplegarlo.

El inspector Holford (promovido ahora a las responsabilidades de superintendente) se
reunié con él en la oficina para darle posesion de su cargo, y de otras cosas mas
tangibles, como eran unos cuantos muebles viejos y otros accesorios en no mejor
estado.

—Celebro conocerle, mister Reeder. Nunca tuve el placer de tratarle, pero he oido
hablar mucho de usted. Estuvo usted trabajando en el asunto del Banco de Inglaterra,
¢No es cierto eso?



El sefior Reeder musité que habia tenido aquel honor, y lanzé después un suspiro
como si lamentase los caprichos de la suerte, que le habian arrancado de la oscuridad
de sus tareas. La mirada escrutadora de mister Holford se llené de recelos.

—Bien —dijo desconcertado—. Su misién serd ahora muy diferente, aunque me han
dicho que usted es uno de los hombres méas astutos de Londres y, si es verdad, el
trabajo sera para usted muy sencillo. Sin embargo, como nunca hemos tenido ningun
intruso, quiero decir un detective particular, en esta oficina, y, naturalmente, el Yard
€s un poco...

—Comprendo —interrumpié mister Reeder, descolgandose el inmaculado paraguas—:
es muy natural. El sefior Bolond esperaba el nombramiento. Su espesa esta
disgustada... disgustadisima. Pero no tiene razén. Es una mujer ambiciosa. Ademas
tiene interés por un «dancing club» del West End, que podria ser sorprendido uno de
estos dias. Y es muy natural que quisiera para su esposo este cargo.

Holford se tambaledé. He aqui una noticia que no habia pasado de ser un débil rumor
en Scotland Yard.

—¢:Cémo demonios sabe usted eso? —preguntd con brusquedad.
El sefior Reeder se dirigio a si mismo una sonrisa de supremo desdén.

—Uno recoge retazos de informacion en donde puede —dijo disculpadndose—. Yo veo
maldad en todo. Es mi curiosa perversién. iTengo imaginacién de criminal!

Holford recobro aliento.

—Bien... no habrd mucho qué hacer. Este caso de Euling estd muy claro. Green es un
ex-presidiario que obtuvo un puesto en el Banco durante la guerra y ascendio hasta
gerente. Cumplio siete anos por apropiacién ilicita...

—Desfalco y usurpacion —corrigiéo mister Reeder—. Temo que voy a ser su principal
testigo de cargo; los delitos bancarios son mi flaco. Si, ese individuo tuvo dificultades
con algunos prestamistas. Muy necio... extremadamente necio. Y no confiesa su
error—. El sefior Reeder suspird ruidosamente jPobre hombre! Ahora que su vida esta
en juego se puede uno permitir olvidar y aun perdonar sus pasadas prevaricaciones.
iPobre hombre!

El inspector le miro, sorprendido.
—No creo que se merezca eso del «jpobre hombre!» Ha robado 100.000 libras y ha

urdido, para defenderse, la historia mas absurda que conozco—. Aqui tiene usted
copias del informe de la Policia, si quiere usted enterarse. Los arafiazos de la mano de



Mailing son cosa curiosa... No son lo bastante profundos para indicar una lucha. Y en
cuanto a la historia inventada por Green...

El sefior J. G. Reeder movid la cabeza, tristemente.

—No es muy ingeniosa; lo sé —dijo, casi con pesar—. Si no recuerdo mal, es algo
parecida a esta; habia sido reconocido por un hombre que estuvo preso con él en
Dartmoor, y ese individuo le escribié una carta diciéndole que le entregase una
determinada cantidad o que lo revelaria todo. Antes que volver a la vida del crimen,
Green confesé sus antecedentes a los directores, puso la carta en el cajéon de su mesa,
junto con las llaves, y dejé también una para el cajero jefe; todo ello con el propdsito
de abandonar Londres y tratar de empezar de nuevo en donde no fuera conocido.

—No habia ni cartas ni llaves en el cajon —dijo el inspector, concluyente—. La Unica
verdad de todo ese cuento es que ha estado «a la sombra».

—Recluido —sugirié quejumbrosamente mister Reeder, que sentia verdadero horror
por los vulgarismos—. Si, eso es verdad.

Cuando quedd solo en el despacho pasé mucho tiempos comunicando por el teléfono
privado con su joven secretaria, que continuaba siendo joven a pesar de que el padre
Tiempo la habia tratado desconsideradamente. El resto de la mafiana lo pasé leyendo
las declaraciones que su predecesor le habia dejado sobre la mesa.

Anochecia casi cuando el «Public Prosecutor» entré en la habitacion y se quedd
mirando la gran pila de manuscritos que ocultaba casi —a su subordinado.

—c:Qué esta usted leyendo? ¢EIl asunto Green? —preguntd, con tono de satisfaccién—.
Celebro que le interese a usted... aunque parece un caso muy claro. He recibido una
carta del presidente del Banco que regentaba el acusado, y parece sugerir que Green
dice la verdad.

El sefior Reeder levanto la mirada con aquella dolorida expresion que acostumbraba a
poner «cuando se sentia interesado.

—He aqui la declaracién del policia Barnett —dijo—. Quiza pueda usted ilustrarme,
senor. Permitame que se la lea.

«Momentos antes de llegar al edificio del Banco, vi un hombre parado en la esquina de
la calle, un poco mas alla de la puerta. Le vi perfectamente por los faros de un coche
que pasaba. No concedi ninguna importancia a su presencia y no Le volvi a ver. Es
posible que ese hombre rodease la manzana hasta llegar al nimero 120 de la Firling
Avenue, sin ser visto por mi. Inmediatamente después de encontrarle tropecé con el
pie en un pedazo de hierro caido en la acera. Apunté mi linterna al objeto y vi que era



una herradura vieja. A primera hora de la noche habia visto a unos nifios jugando con
ella. Cuando miré otra vez hacia la esquina, el hombre habia desaparecido. Debid
haber visto la luz de mi linterna. No encontré a ninguna otra persona y, por lo que
puedo recordar, no habia luz en la casa de Green cuando pasé ante ella».

El senor Reeder levanto la mirada.

—Bien —dijo el fiscal—. No encuentro nada de particular en todo eso. Es posible que
Green rondase por los alrededores y penetrara en el Banco sin ser visto por el agente.

El senior Reeder se rascé la barbita.

—Cierto, cierto —dijo, revolviéndose como si se sintiese incémodo en su asiento—. ¢{Se
me tomaria a mal que yo hiciera algunas investigaciones independientemente de la
Policia? —preguntd, nervioso—. No quiero que se crea que un simple «diletante» trata
de inmiscuirse en las funciones legales.

—De ningin modo —dijo el fiscal, efusivo—. Baje y véase con el oficial encargado del
caso. Yo le daré a usted una nota para él. No es, desde luego, desacostumbrado el que
mis agentes lleven una investigacion aparte, aunque mucho me temo que va usted a
descubrir muy poca cosa. El terreno ha sido bien explorado por Scotland Yard.

—¢:Se me permitiria ver al hombre? —pregunto Reeder, titubeando.
—¢A Green? ¢Por qué no? Yo le enviaré a usted el permiso necesario.

La luz huia ya de un cielo plomizo y la lluvia empezaba a caer a intervalos, cuando
mister Reeder, con su enrollado paraguas colgado al brazo y levantado el cuello de la
levita, atravesé el tenebroso portillo de la prision de Brixton y fue conducido a la celda
de Green, quien, con la cabeza entre las manos, parecia sumido en la maés atroz
desesperacion.

—iHe dicho la verdad, he dicho la verdad! —sollozaba el desgraciado.

Era un hombre péalido, proximo a la calvicie, con un bigote flacido y amarillento que ya
le iba blanqueando. Reeder, con su extraordinaria memoria para los rostros, le
reconocié enseguida.

—Si, mister Reeder, le recuerdo a usted ahora —dijo Green, después de reflexionar
unos momentos—. Usted es el caballero— que me prendié en otra ocasién. Pero desde
entonces mi vida ha sido recta y clara. Jamas he tocado un penique que no me
perteneciera. ¢Qué pensara mi pobre muchacha?

—¢Es usted casado? —pregunto mister Reeder, compadecido.



—No, pero iba a serlo pronto... aunque quizd algo tarde. Ella es casi treinta anos mas
joven que yo, y la mejor muchacha que jamas...

Reeder escuché la rapsodia que siguid a estas palabras, con la mdas profunda
melancolia reflejada en su rostro.

—Ella, a Dios gracias, no se ha visto complicada en el asunto, pero conoce toda la
verdad. Un amigo mio me ha dicho que se siente anonadada.

—iPobrecita! —murmuré mister Reeder.
—iY esto sucedio6 el dia de su cumpleafios! —anadio el otro, con amargura.
—:Sabia ella que usted iba a marchar?

—Si, se lo dije la noche anterior. No quise envolverla en mi suerte. Si fuéramos
prometidos, seria diferente; pero ella estd casada, y se va a divorciar, solo que el
decreto no se ha publicado todavia. Por eso no frecuenté mucho su casa, ni se me ha
visto por ahi con ella. Y, por supuesto, nadie conoce nuestras relaciones, aunque
vivimos en la misma calle.

—¢Firling Avenue? —pregunto Reeder.
El gerente del Banco afirmé con un gesto de desaliento.

—Se casdé con un bruto cuando solo tenia diecisiete afos. La situacién era algo violenta
para mi, en constante disimulo para que nadie conociera nuestro compromiso. La
rondaba toda clase de gente, y yo no tenia mas remedio que rechinar los dientes y
callarme. Ese mismo imbécil de Burnett, que me detuvo, estaba enamorado de ella, y
le enviaba verses. ¢No le parece a usted absurdo en un policia?

La detonante incongruencia de un policia poeta no parecié conmover al detective.

—Todos llevamos dentro un poeta, mister Green —dijo, afablemente—. Y un policia es
un hombre...

Aunque rechazo tan elocuentemente toda sombra de excentricidad en la conducta del
agente, el recuerdo del policia poeta no le abandoné ya en todo el camino hacia su
casa en Brockey Road, y ocup6 su imaginacion durante el resto del dia.

Eran las ocho menos cuarto de la manana, hora en que el mundo parece
exclusivamente habitado por lecheros y vendedores de periddicos, cuando mister J. G.
Reeder entraba en la Firling Avenue.



Se detuvo un momento frente al Banco y continué su camino por la ancha avenida. A
uno y otro lado se extendia un linea de hotelitos, lindos a pesar de la fuerte semejanza
gque tenian unos con otros. Cada casa estaba precedida de un pequeno espacio
acotado, a veces simplemente cubierto de césped, o un decorado con macizos de
flores. La casa de Green era la dieciocho a mano derecha. Alli habia vivido con una
ama de llaves, y al parecer, la jardineria no era su flaco, pues el terreno delantero
estaba cubierto de hierbas que se habian dejado crecer en completa libertad.

El senor Reeder se detuvo ante la casa numero 26, y contempld con vivo interés las
celosias azules que cubrian todas las ventanas. Evidentemente, miss Magda Grayne
era amante de las flores, pues los geranios llenaban las cajas de las ventanas y cuantos
huecos podian albergar sus raices. En el centro del jardin habia un macizo circular con
un rosal sin flores, cuyas hojas aparecian mustias y casi secas.

Al fijar la vista en la ventana superior, la celosia se levantd lentamente, y tuvo la
sensacion de que alguien le observaba tras las— blancas cortinas. El sefior Reeder se
alejé rapidamente de alli, como persona cogida en— flagrante indiscrecién, y continué
sus —peregrinaciones hasta llegar al gran invernadero que ocupaba el solar de la
esquina, al otro extremo del camino.

Alli permanecié algun tiempo absorto, con el brazo apoyado en la baranda de hierro,
paseando la mirada por la linea interminable de casitas verdes.

Permanecié en esta actitud tanto tiempo, que uno de los guardas, sospechando que
trataba de introducirse en los jardines, fue hacia él, con el cansino paso de los que
arrancan su sustento de la tierra, y le pregunté si buscaba a alguien.

—iA varias personas —suspiré mister Reeder—; a varias personas!

Y, dejando que el rudo jardinero se deshiciera el meollo con su respuesta, retrocedié
lentamente sobre sus pasos. Frente al nimero 26 se detuvo de nuevo, abrié la pequena
verja de hierro y penetro en el sendero que conducia a la puerta de la —casa.

Una jovencita contestd a su llamada y le hizo pasar al recibidor.

La habitacién carecia de comodidades; apenas si estaba amueblada. Una franja de
linéleum casi nuevo cubria el pasillo; los muebles consistian en unas cuantas sillas de

mimbre, una alfombra cuadrada y una mesa.

Reeder oy6 el ruido de unos pasos alld arriba, pasos de unos pies sobre la tablazon
desnuda, y al poco rato la puerta se abrié y aparecidé una joven.

En su lindo rostro se veian las huellas del dolor. Estaba palida y ojerosa; los ojos



parecian haber llorado recientemente.

—¢:Senorita Magda Grayne? {—pregunté el detective, poniéndose en pie.

Ella afirmé con un movimiento de cabeza.

—¢Es usted de la Policia? —pregunto, con ansiedad.

—No exactamente de la Policia —corrigié— él, meticuloso—. Desempefio un cargo en
la oficina del fiscal, que es una cosa andaloga, pero distinta de un puesto en las fuerzas

de Policia metropolitana.

—Ya me extranaba que nadie me viniera a ver —dijo ella—. ¢{Le envido a usted mister
Green?

—EIl sefior Green me habld de su existencia, pero no me envié.
El rostro de la joven tomd una expresion que intrigo al policia. Esta expresion se borro
instantaneamente, y hubiera pasado inadvertida para unos ojos menos perspicaces que

los de mister Reeder.

—Esperaba que viniera alguien —anadié «ella—. ¢Qué es lo que le hizo cometer tal
hecho?

—¢Le cree usted culpable?

—La Policia lo cree asi —contesté ella, lanzando un suspiro—. jOjala que yo no hubiera
venido jamas... a esta poblacion!

Reeder no contestd; su mirada se paseaba por la estancia. Sobre una mesa de bambu
se veia un viejo florero— atiborrado desmafiadamente de crisantemos dorados, de una
variedad muy bella. Entre ellos se destacaba una gran margarita de San Miguel, que
tenia él desolado aspecto del plebeyo que se encuentra por equivocacién entre noble
compaiia.

—¢Es usted aficionada a las flores? —pregunto él.
La joven contempld el ramillete con indiferencia.
—Si, me gustan las flores —contesto—. La doncella puso esas ahi—. Hizo una larga
pausa—. ¢(Cree usted que le ahorcardn? —preguntd, como quien vuelve a lo que le

obsesiona.

La brutalidad de la pregunta, hecha sin el menor titubeo, afligié a mister Reeder.



—Es una acusacién muy grave —contesté—. ¢Tiene usted ahi alguna fotografia de
mister Green?

—Si. ¢La necesita usted?

El detective hizo un gesto afirmativo.

Apenas abandoné ella la habitacion, Reeder se acerco a la mesa de bambu y sacoé el
ramillete del jarro. Como le habia parecido ver a través del cristal, las flores estaban
toscamente sujetas con un pedazo de bramante. Examiné los extremes de los tallos vy,
una vez mas, se convencié de que su primera observacién fue justa; ninguna de
aquellas flores habia sido cortada; fueron simplemente arrancadas de sus tallos. Bajo
el bramante estaba el papel que las habia envuelto en un principio. Era una pagina
desgarrada de un cuaderno de notas; podian verse las lineas rojas, pero la escritura al

lapiz era indescifrable.

Los pasos de la joven volvian a sonar arriba, y el detective volvié las flores a su vaso.
Cuando ella entro se dedicaba a fisgonear la calle a través de la ventana.

—Gracias —dijo, tomando la fotografia que le entregaba la joven.
Al dorso llevaba una apasionada dedicatoria.

—Segun me dijo él, es usted casada...

—Si, soy casada, y practicamente divorciada —dijo ella, laconica.
—c:Hace mucho que reside usted aqui?

—Unos tres meses. El quiso que viviera en esta casa.

El detective contemplé de nuevo la fotografia.

—¢:Conoce usted al agente Burnett?

Las mejillas de la joven se colorearon de pronto, pero el rubor desaparecio
rapidamente.

—Si, conozco a ese fatuo —contestd, desdenosa.

Y luego, al comprobar que habia sido sorprendida en una expresiéon no muy propia de
una sefora, prosiguid, en tono mas dulce:



—El senor Burnett es algo sentimental, y a mi no me agradan las personas
sentimentales, especialmente para... Bien. Ya me comprende usted, senor...

—Reeder —se apresuré a completar el detective.

—Usted comprendera, mister Reeder, que cuando una muchacha esta comprometida y
en mi situacion, esa clase de atenciones no se reciben con agrado.

Reeder la miré enternecido. No pedia haber duda respecto a su pesar y a su desgracia.
En lo concerniente a emociones humanas y a su reflejo en el rostro humano, mister
Reeder era casi tan gran autoridad como Mantegazza, célebre psicélogo.

—iY en su cumpleanos! —murmuré—. jQué tristeza! Nacid usted el 17 de octubre. Y es
usted inglesa, por supuesto...

—Si, soy inglesa —dijo ella, brevemente—. Naci en Walworth... en Wallington. En
tiempos vivi en Walworth.

—:Qué edad tiene usted?
—Veintitrés afios —contesté la joven.
El sefior Reeder se quito los lentes y los limpid con un gran pafiuelo de seda.

—Todo es muy triste —repitié planideramente—. Celebro haber tenido la oportunidad
de hablar con usted, sefiora. Me inspira la mas profunda simpatia.

Y tras esta cordial galanteria, anuncié su proposito de retirarse.

Ella, al cerrar la puerta tras él, le vio detenerse en medio del sendero para recoger
algo de un macizo lateral y se preguntd, intrigada, por qué el viejo habria recogido la
herradura que ella arrojé por la ventana la noche anterior. El pedazo de herrumbroso
hierro cayo6 en las profundidades del bolsillo de mister Reeder, y el detective continuo,
pensativo, hacia los viveros, donde tenia unas cuantas preguntas qué hacer.

Los hombres de la Seccion 10.2 estaban preparandose para el relevo cuando mister
Reeder entro timidamente en el cuarto de ordenes y exhibié sus credenciales al
inspector de servicios.

—iOh, si, mister Reeder! —dijo la autoridad, afablemente—. Hemos recibido una nota
del puesto central, y creo que tuve el honor de trabajar con usted, hace unos anos, en
aquella gran falsificacion de billetes de Banco. ¢En qué puedo servirle?... ;Burnett? Si,
aqui esta.



El inspector llamo al agente por su nombre y un joven de agradable aspecto salié de
las filas.

—Este es el que descubri6 el asesino... Esta, propuesto para el ascenso —dijo el
inspector—. Burnett, este caballero pertenece a la Fiscalia y desea hablar con usted.
Mejor sera que utilicen mi despacho, mister Reeder.

El joven policia saludo y siguidé al detective al despacho privado del inspector. Era un
joven resuelto; ya su nombre y retrato— habian aparecido en los periddicos; el
ascenso— era casi un hecho cumplido y ante sus ojos— se extendia la perspectiva de
un porvenir triunfal.

—Me han dicho que tiene usted algo de poeta, agente —dijo mister Reeder.

Burnett enrojecié.

—Si, sefor. Escribo algunas cosillas —confeso, entre rubores.

—c:Poemas de amor? —preguntd el otro, suavemente—. Durante la noche tiene une
tiempo para tales fantasias. Y nada inspira tanto como el amor, ¢verdad, agente?

El rostro de Burnett se puso carmesi.
—Si, he escrito algo por la noche, sefior —dijo—. Pero nunca he descuidado mi deber.

—Naturalmente —murmuré mister Reeder—. Usted tiene una imaginacién poética. Y
poesia fue arrancar una flores en plena noche.

—El jardinero me dijo que podia coger las Lores que quisiera —interrumpié Burnett
apresuradamente—. No hice nada malo.

Reeder incliné la cabeza en sefnal de acuerdo.

—Ya lo sé. Usted arranco las flores en la oscuridad: entre paréntesis, le comunico que
incluyé una margarita de San Miguel entre sus crisantemos, sujetd usted a ellas su
pequenio poema y lo depositd todo ante la puerta... junto con una herradura. Me

intriga lo que haya sido de la herradura esa.

—Yo lo arrojé todo al antepecho de la ventana de la dama —corrigié el acobardado
joven—. La verdad es que la idea no se me ocurrié hasta que pasé de la casa.

El senor Reeder se inclin6 con ansiedad.

—Eso es lo que yo quiero confirmar —dijo—. La idea de dejar las flores, ¢no se le



ocurrié a usted hasta que pasé de su casa? ¢Fue la herradura la que le sugiri6 tal
pensamiento? Entonces, usted retrocedid, arrancoé las flores, las atdé al pequerfio
poema, que ya llevaba escrito, y las arrojo a su ventana... No necesitamos mencionar
el nombre de la sefiora.

El rostro del agente Burnett era digno de estudio.
Image
—No sé como ha averiguado usted eso, pero asi fue. Si he cometido alguna falta...

—No es falta alguna el enamorarse —dijo Reeder, sobriamente—. El amor es una
hermosa aventura. Al menos eso es lo que he leido muchas veces.

Sefnorita Magda Grayne se habia vestido para salir aquella tarde, y estaba poniéndose
el sombrero cuando vio venir por el sendero al extraino hombrecillo que la habia
visitado a primeras horas de la manana. Evidentemente era un detective encargado
del caso. La criada habia salido; nadie podia entrar de no abrir ella. Se dirigié
rapidamente a la ventana y oted discretamente el camino. Si, alli estaba el taxi que
generalmente acompana a tales visitas, y, al lado del conductor, otro hombre;
seguramente un «poli».

Levant6 apresuradamente el colchdn, del techo, sacé un gran fajo de billetes oculto
alli, lo arrojé en su saco de mano, y, andando de puntillas, se dirigié a una habitacién
trasera, por cuya ventana salio al tejado plano de la cocina. Un minuto después estaba
en el jardin y salia por la puerta posterior. Un estrecho callején separaba las dos
hileras de villas, que se ciaban la espalda unas a otras. Fue cosa sencillisima salir a
High Street y alquilar un coche, mientras mister Reeder se cansaba de llamar a la
puerta.

El sefior Reeder nunca volvié a saber de la joven.

A peticién del «Public Prosecutor» se presentdé después de comer en casa de su jefe y
le contd la sorprendente historia.

«Green, que tuvo la rara suerte de ser promovido a su actual empleo, saltando a otros
companeros mas antiguos, debido a sus servicios especiales prestados durante la
guerra, era, en efecto, un licenciado de presidio, y dijo la verdad cuando declar6 que
habia recibido una carta de un hombre que estuvo en presidio con él. El chantajista se
llamaba Arthur George Crater, y jpor otro nombre Mailing!

—¢El vigilante nocturno? —pregunto el fiscal, asombrado.

—Si, senor; Arthur Malling. Su hija, miss Magda Crater, nacid, y en esto ella dijo la



verdad, en Walworth, el 17 de octubre de 1900. Se observa que cuando las gentes
adoptan apellidos falsos rara vez cambian su nombre de pila, y «Magda» fue facil de
identificar.

«Evidentemente, Mailing habia planeado el robo del Banco con todo carifio. Habia
traido a su hija, bajo un falso nombre, a Earling, y se las habia arreglado para que
entablase relaciones con mister Green. La mision de Magda era conquistar la
confianza del gerente y averiguar por él todo lo que pudiera. Posiblemente también
entraba en su papel el conseguir moldes de las llaves. Si Marling reconocié en el
gerente a un compafnero de prisién o si averigué el hecho por la muchacha, es cosa
gue nunca podremos averiguar. Pero cuando aquel detalle llegoé a su conocimiento, lo
mas probable es que viera en él la oportunidad de robar el Banco, haciendo recaer las
sospeches sobre el gerente.

»El papel de la muchacha era el de una mujer que va a divorciarse, y confieso que esto
me desconcertd, hasta que pude comprobar que Mailing no deseaba de ninguna
manera que el nombre de su hija se uniese al del gerente del Banco.

«La noche del 18 fue la elegida para el golpe. El plan de Mailing para deshacerse del
gerente tenia todas las probabilidades de éxito. Vio la carta sobre la mesa del
despacho de Green, la leyd, se apoderd de las llaves, aunque lo mdas probable es que
tuviera sus reproducciones, y en un momento favorable arramblé con todo el dinero
que pudo coger en las camaras del Banco, llevandolo a la casa de la Firling Avenue,
donde lo enterré bajo un rosal del jardin. En cuanto lo vi pensé que algo extrafo
dificultaba las funciones nutritivas de aquella desdichada planta. Sin embargo, abrigo
la esperanza de que el rosal no estd completamente muerto, y ya he dado
instrucciones para que sea replantado con la adecuada fertilizacion.

—Si, si —dijo el fiscal, a quién no le interesaba gran cosa la floricultura.

—Al plantar el arbol, como lo hizo con algin apresuramiento, Mailing se araid una
mano. Las rosas tienen espinas... Yo fui a Earling a buscar el rosal que habia causado
aquellos aranazos. Después Mailing regresé apresuradamente al Banco y espero,
sabiendo— que el agente Burnett debia pasar por alli a cierta hora. Tenia preparado el
bote del cloroformo, las esposas y las ligaduras, y permanecio en la esquina de la calle
hasta que vio el resplandor de la linterna de Burnett; se apresuré a entrar en el Banco
y, dejando la puerta entreabierta, se ligo las piernas, se esposo las manos y se tendid
en el suelo, esperando que el policia llegaria a les pocos, momentos y, al encontrar la
puerta abierta, le libertaria antes de haber sufrido mucho daifo alguno.

«Pero el agente Burnett habia tenido algunos desagradables escarceos con la hija.
Indudablemente ella habia recibido instrucciones del padre para que se portara lo
mas— amablemente posible con él. Burnett es un joven poeta, sabia que era su
cumpleanos y, como al pasar por la calle tropezara su pie en una herradura, se le



ocurrié la idea de atar el hierro a algunas flores... tenia permiso del jardinero para
arrancar las que quisiera... y depositar el pequeno bouquet a los pies de— su dama;
poética idea, digna de las hermosas tradiciones de las fuerzas de Felicia
metropolitana. Y como lo penso lo hizo; pero se llevd cierto tiempo; y mientras el joven
se dedicaba a sus galanteos... jArthur Crater se moria!

«A los pocos segundos de tenderse en el suelo debié de perder el conocimiento, pero
el cloroformo siguié goteando, y cuando llego el policia al Banco, diez minutos después
de su hora, jel hombre habia muerto!

El «Public Prosecutor» se retrepo en su silléon y guifié un ojo a su nuevo subordinado.

—¢:Y como diantres ha podido usted averiguar todo eso? —le preguntd, lleno de
asombro.

El sefior Reeder movio la cabeza tristemente.
—Tengo esa perversion —dijo—. Es una terrible desgracia, pero es verdad. Veo la

maldad en todo... hasta en los rosales mustios... en las herraduras... y en los poemas
amorosos. Tengo imaginacién de criminal. jjEs terrible!!



