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ROMULO GALLEGOS
UN CASO CLINICO

Era un joven de méritos. Se habia levantado a esfuerzos propios y heroicos desde la
humilde condicién de panadero hasta la cumbre del doctorado. Por el camino probd
mas de una ocasion, la firmeza de sus propésitos y el temple de su caracter.

Cuando decidi6o abrazar los estudios estaba agobiado de cargas: la madre; una
muchacha a quien habia dado palabra de matrimonio; la cesta de pan. Con una misma
resolucion se aligerd de todas a la vez. La madre, desamparada, pero gozosa ante las
perspectivas del hijo doctor, se fue al arrimo de un hermano que trabajaba en un
campo distante; la novia despechada, llorg, se enfurecio y olvidé y él protestando que
todo aquello le arrancaba pedazos del alma, puso sobre sus amores de palurdo una
loza lirica: una cancion que empezaba:

Lo quiere el Destino. jAy del ay!
Y asi terminoé el panadero.

Protegido por uno de sus marchantes, hombre de influencia, a quien conmovié al
comunicarle su proyecto, obtuvo una plaza en el servicio de la Universidad y empezo a
estudiar.

Su situacién le granjeaba la benevolencia de los profesores y llegd a bachiller a paso
triunfal. En el anfiteatro, ante los cadaveres de estudio se reveld su instinto médico y
desde un principio demostré su gran inteligencia. Antonio Ecija estaba en su camino.

Uno de los profesores que tenia pupila sagaz, valoré las condiciones del estudiante y
como comprendiera que era hombre de empuje y de pocos escripulos, previo su éxito
y para arrimarse con tiempo a la buena sombra futura del discipulo, sacé a colacion
las trajinadas anécdotas de genios surgidos de improviso del pueblo y redobld para él
sus esmeros de maestro.

Entre tanto, la madre de Antonio Ecija, olvidada y pobre, moria alla en el campo de su
hermano. La noticia la recibié el hijo una tarde, en la Universidad. Estaba solo, sus
companeros se habian ido al paseo vespertino. La sombra se metia por los largos
corredores claustrales. Sobre los patios claros volaban las golondrinas.



Antonio acabd de leer la carta mal escrita y disparatada del tio, llena de invectivas y
luego la rompid, tranquilo, impasible. Nada de comuin habia ya entre aquella palurda y
¢él, y en vez de afligirlo, aquella noticia lo tranquilizaba. A menudo, pensando en su
porvenir, en el éxito que lograria, en la estimacidén social que habria de rodearlo y
agasajarlo, el recuerdo de su madre fue una sombra. El color oscuro, la condicion
campechana de aquella mujer, iban a ser obstaculos que le impedirian a él, ilustrado,
pulido y ennoblecido por el saber, realizar sus legitimas aspiraciones de figurar con
brillo y mezclarse en la alta sociedad. Muerta la madre que lo podia avergonzar, él,
que al fin y al cabo era hijo solo de su esfuerzo, no tenia ya nada que temer.

Hecha esta reflexiéon, se aduefié de su alma un desordenado sentimiento, mezcla de
satisfaccion de si mismo y de desdén por todo, que, rapidamente, en el curso sin
control de sus emociones de arribista, se transformd en rencor y en deseo de
venganza. Ya estaba proximo el dia en que la sociedad le habria de pagar los esfuerzos
realizados, el desgarramiento de alma que le produjo el abandono de su antigua vida,
la sumisién de nueve anos a la disciplina abominable del estudio, la humillaciéon de la
gratitud a quienes le habian allanado el nuevo camino, la del mismo deseo de subir,
puesto que implica el reconocimiento de la bajeza original, la alegria misma con que
acababa de recibir la noticia de la muerte de su madre; y como si todo fueran injurias
recibidas, se propuso cobrarlas con safna. Si le estaba reservado el éxito, no lo
aceptaba desde luego como premio generoso, ni siquiera como justa retribucién, sino
que lo disfrutaria como trofeo arrebatado en guerra de abierto rencor.

Era que temia ser rechazado por aquella sociedad a la cual aspiraba, vy
anticipadamente, enemigo natural de ella, almacenaba odio para la hora de las
represalias.

En cambio, la sociedad quiso ser generosa con él. Apenas graduado, la fama de sus
triunfos universitarios trascendié, rapida, por toda la ciudad y bien pronto el doctor
Ecija debia recuperar la clientela del antiguo repartidor de pan en la parroquia
aristocratica, porque la gente de tono consideré muy chic introducir en las alcobas de
sus enfermos a quien diez anos antes tocaba en los portones, al hombro la cesta
colmada de olorosos panes. Y de alli a poco, la prestancia de la distinguida clientela
aventdé la fama de curaciones estupendas, de todo punto milagrosas, realizadas por
aquel pasmo de la ciencia médica, surgido de improviso, entre la sorpresa unanime.

I

Un dia recibié una esquela exquisita. Una sefora elegante. celebrada por su belleza y
aventuras, esposa de un hombre rico y tonto, le suplicaba que fuera a verla pronto.

El corazén de Ecija dio un vuelco de alegria maligna: aquella mujer le habia causado,
sin saberlo, las mas amargas horas de despecho. Cuando era interno del Hospital



estuvo enamorado de ella, la veia casi todas las tardes en la ventana, pues vivia en la
calle por donde él acostumbraba pasar, y aunque sus miradas fueron siempre
demasiado insinuantes, ella pareciéo no advertirlas y se las retribuia con otras, frias,
desdenosas, que le hicieron sentir en toda su enormidad, la distancia que lo separaba
de la posesion de aquella belleza fina y preciosa. Ahora, las frases de la esquela,
demasiado vehementes para exigencia de enferma, contenian, casi, una promesa, y
considerandose apetecido, se gallardeé al leerlas con un divino gesto de triunfador.
Era el amor que caia rendido a sus pies, como habia caido la Fama, como caeria la
Fortuna...

Pensé hacerse esperar, pero no supo vencer la impaciencia del primerizo y se presentd
puntual a la cita.

La bella enferma lo recibié con mohines de romdntica.
Ecija se inici6 con una galanteria:

—iEs usted la enferma! No lo parece.

—¢De veras? Serd del alma, doctor.

—jAh! Sefora. Mi pobre ciencia no llega hasta alla. Los ojos de los médicos son ojos
humanos que solo ven la grosera costra del cuerpo...

Se mordio los labios, comprendiendo que habia dicho una barbaridad y las ideas se le
disiparon como chiquillas corridas que se alejan riendo de una indiscrecion.

La mujer lo advirtié y contenta de la turbacidon en que lo ponia su presencia lo hizo
sentar al lado suyo.

—No me diga eso, doctor. Usted cura los males mas recénditos. No me quite la
esperanza, tan dulce, que tengo puesta en usted. Yo me entrego... a su ciencia.

Jugaba con estas palabras ambiguas, dichas languidamente, con una audacia analoga
a la que dan los antifaces.

Ecija se sentia disparado a las mayores vehemencias; pero no encontraba las palabras.
Estaba escarmentado de su estreno de galanteador.

Sonrio, fingiendo modestia.
Ella lo miraba con los bellos ojos entornados, reclinada la cabeza sobre un brazo de

lineas perfectas que apoyaba en el respaldo de la mecedora. Su condicion de enferma
permitia aquella actitud de abandono, adoptada para turbar al joven doctor que le



habia caido en gracia. Por capricho elegante, o extravagancia refinada se habia
enamorado, como una adolescente de aquel ristico encumbrado por el lauro, que era
ademads buen mozo, y queria saborear aquel amor rustico, como el turista los groseros
manjares del pais barbaro que pasca. Mezcldbase a la vez con este capricho, un
impulso de ser generosa con aquel héroe de su propia epopeya a quien celebraba tanto
la ciudad.

Ecija habl6 por fin, como médico:

—A ver. ¢Qué le pasa a usted, sefiora?

—iAy, doctor! Creo que estoy enferma del corazoén.

La ausculté minuciosamente, con ayuda de su estetoscopio nuevo.

—Senora. No hay tal. jQué buen corazén tiene usted!

En esta frase se colaba una galanteria timida.

Ella la acogi6é con un mohin encantador.

—Gracias.

Una vez mas, puesto en el terreno de seductor, el médico se turbaba. Comprendié que
alli estaba su ciencia haciendo el papel de comparsa, pues no habia tal enfermedad,
pero resolviéo continuar la comedia de aquel raro caso clinico que le deparaba su
buena estrella, porque asi, desde el campo de la profesion que dominaba mejor, podia
atacar a mansalva al contrario de la galanteria, donde no se atrevia a moverse. Volvid
a tomarle el pulso y mientras tanto, miré en derredor, valorando la riqueza de su
cliente con un golpe de vista de ladrén experto. Sonrio halagado, pero inmediatamente
una reflexién disipé su jubilo. Aquella mujer rica y elegante, debia tener caprichos
costosos que él no podia satisfacer. No estaba en condiciones de gastar, sino por lo
contrario, de adquirir.

Ella volvia a hablar:

—:Qué es lo que tengo, entonces, doctor? Esta tristeza... Este cansancio. Serda que me
estoy poniendo vieja.

Y sonreia, segura de la respuesta galante que iba a obtener.
—Todavia no.

La mujer contrajo la boca, y Ecija, dandose cuenta de que habia dicho otra vez una



torpeza, se apresuro a repararla:
—Neurastenia, fendmenos nerviosos.

Todavia le parecié ruda aquella salida y dijo, con toda la dulzura de que era capaz:
—Debe ser que usted sufre alguna pena oculta.

Sus dedos oprimian el punto palpitante de la mufieca de la enferma; ella lo miraba con
los ojos himedos, su boca se entreabria mostrando los dientes finos, y él, arrebatado
por aquel abandono, inici6 una caricia sobre la mano suave y carnosa, resplandeciente
de pedreria.

Entonces comprendid ella que estaba dado el primer paso y, sabiamente, no quiso
pasar adelante de una vez:

—¢:Volvera usted a verme? No me abandone, doctor. Yo me siento mal. Solo usted
puede curarme.

—iSefiora... mi pobre ciencia! Qué valgo yo.
—No repita eso. Todos sabemos lo que usted vale. jCuantos envidian sus triunfos!

Ecija se hallaba en una situacién ambigua; volvia a ocuparle el pensamiento la
reflexién que se hiciera al apreciar la riqueza de su cliente, y esta idea le sugiri6 otra.
Necesitaba dinero, debia ganarlo pronto y a todo trance, entonces podria realizar uno
de sus suenos: viajar por Europa. Mientras tanto no podia pensar en disfrutar aquella
belleza fina y preciosa. Dominado por sus reflexiones comenzd a decir, con secreta
intencion:

—:Qué valen mis triunfos? Me falta lo principal. El médico no termina de aprender
nunca, necesita renovar a diario los conocimientos, ir a enterarse de los adelantos de
la ciencia adonde se estan produciendo continuamente: a Europa.

—¢Piensa usted ir a Europa?
—Lo pienso siempre, pero desespero de realizarlo. Me hace falta dinero.

Y sin darse cuenta de la situacion, se intrincé en este tema inoportuno y ridiculo con
una vehemencia desagradable. A poco su acento era el de un pedig&uuml;eno
hablando de dinero con aquella mujer rica que adivinaba descosa de amarlo, se le
habia ocurrido que podria obtenerlo de ella. Sabia que era prdodiga con sus caprichos,
y le demostraba su necesidad, como ensena un pordiosero su lepra para conmover a la
limosna.



El orgullo de la mujer se resinti6 de aquella escena grotesca. En un momento se
desvanecio el romantico antojo que la impulsara, rendida, hacia aquel hombre famoso
y comprendiendo que éste no habia dejado de ser el panadero que fue antes, se
levanté desdefiosa.

Ecija se la quedé viendo sorprendido. Ella le explicd, secamente.

—Ya estoy buena. Usted me ha curado. Tenga la bondad de decirme cuanto le debo.

El médico se turbdé. Se sintié anulado, humillado brutalmente, y perdiendo la
conciencia de la situacién, respondio:

—Diez bolivares, senora.



