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MAGIN MENDEZ SANGUOS
EL PROYECTO

Cadarache, ano 2030. Menos cinco horas para la primera generacion de plasma en el
reactor del ITER

El doctor en fisica tedrica lucia bajo sus gafas una sonrisa que no le cabia en la cara.
Subioé de un salto al metro de alta velocidad y se acomodé en uno de los asientos libres
cerca de la puerta. Tenia un puesto lo suficientemente importante como para sentirse
participe y orgulloso del proyecto. Ese dia apenas tenia nada que aportar, inicamente
supervisaria el escaneo de sistemas de regulacion térmica, una rutinaria verificacion
muy simple, que adn asi, lograba motivarle lo suficiente. Disfruté de la horrible
melodia que brotaba de los altavoces del transporte urbano, alterada solo por las
frases rimadas con informaciones comerciales.

Deuterio, tritio y millones de grados Kelvin, soné despierto acunado por el suave
deslizamiento del moderno vehiculo. De pronto le apetecié subir, disfrutar del dia,
respirar en la superficie, y se bajé en la parada anterior a su destino, y ya que iba con
tiempo mas que de sobra, se tomé la libertad de andar. La rampa lo llevd en volandas
al exterior, y la pantalla de la salida le inform6 del camino a seguir para llegar a la
pequena ciudad cientifica, una urbe forjada en torno al proyecto ITER, todo surgido de
la nada en los ultimos quince anos al amparo de docenas de paises e intereses
privados.

Caminé ensimismado por el centro de la calzada peatonal, regocijandose en sus logros,
rebozandose en la fantasia de cédmo el reactor daria vida de nuevo a esas calles sin
trafico, sin comercio, sin futuro, atascadas en épocas pasadas, consumidas por el
agotamiento de los combustibles fésiles y sus téxicos residuos. Los cables de la luz
acumulaban polvo, inertes, pronto recobrarian el brio olvidado, con miles de kilovatios
fluyendo por sus entranas.

Se interné en un callejon estrecho. Segun su ruta, podria ver la estatua de su
reverenciado Otto Hahn antes de llegar. Apenas habia avanzado unos metros y se dio
cuenta de que caminaba entre indigentes que se agolpaban contra las paredes. La
mayoria pobremente tapados, en parejas o trios, buscando desordenadamente
mantener el calor corporal. Aceler6 el paso, nervioso, observando de reojo aquellos
seres humanos olvidados por la sociedad, ruborizado por la visiéon de la pobreza, y tan
ensimismado que cuando sond el aviso no supo reaccionar. Le restaban unos segundos
para salir de la callejuela, abrié6 desmesuradamente la boca al comprender el error que



habia cometido. Una verja automatica se cerraba bloqueando la salida. Llegd
corriendo, justo para agarrar los barrotes y comprobar la firmeza de su encierro. Se
aferré al metal con sus manos, antafio fuertes y ahora refinadas con afios de trabajo
sedentario tras un escritorio. El cuello del traje le pareci6 mas ajustado que al
ponérselo por la mafiana. Apretd la mandibula y ahogé un grito.

Vio como pasaban coches y coches con cristales tintados, posiblemente formaban
parte del dispositivo de proteccidon de dignatarios extranjeros, una cohorte de variado
abolengo, que venian a ponerse medallas y aparecer sonrientes en las fotos en el
estreno.

Derrotado, apoy6 la espalda contra el hormigén gris de un edificio y las piernas apenas
lo sostuvieron, dobld las rodillas y acabé sentado en el asfalto, entre papeles sucios.
Las manos le temblaban. Consiguié tranquilizarse y extrajo el teléfono del bolsillo. Sin
red. Demasiados politicos necesitados de inhibidores de frecuencias en la ciudad,
muchos enemigos sin rostro. Estuvo tentado de arrojarlo contra el asfalto. Bajo la
mirada al suelo y se abandond a sus lamentaciones.

Cadarache, afio 2030. Menos dos horas para la primera generacion de plasma en el
reactor del ITER

Helicopteros de transporte cruzaban el cielo en todas direcciones. Una sirena
acompanada de destellos luminosos regd el callejon con audio y luz. Otro control de
seguridad.

El doctor miré a su derecha. A su lado se sentaba un individuo de poblada barba con
aspecto de no haberse lavado en meses. Leia un libro, lo que hizo sonreir timidamente
al cientifico, aplaudiendo los lugares que la cultura podia alcanzar. La cara le cambid
cuando gird la cabeza para curiosear el titulo en el lomo. El vagabundo leia El
tokamak. Principios técnicos avanzados. Lo miro a los ojos, y luego se incliné para ver
la pagina, y otra vez a los ojos. No daba crédito. Era una lectura compleja atn para él,
con su cara formacién y todos sus doctorados en distintas ramas de la fisica y las
nuevas tecnologias.

—Disculpe, amigo —se atrevié a dirigirse al hombre— ;qué esta leyendo? —comentd
con fingida ignorancia, rascandose la cara y esperando que comprendiese su idioma.

El hombre se atuso la barba antes de levantar la vista hacia su interlocutor. Lo repasoé
sin hacer ningun gesto de extrafieza por encontrarse al lado de una persona limpia y
arreglada.

—Curioseo sobre el reactor de plasma, el disefio original, intento hacerme una idea
general de las posibilidades del confinamiento magnético. Puede decirse que estoy
simplemente pasando el rato.



El doctor abrié la boca y los ojos a un tiempo, sin dar crédito a las palabras de aquel
desarrapado. Trago saliva y se recompuso para replicar.

—Es algo increible, verdad, es la forma de obtencion de energia definitiva, totalmente
nuevo —expuso con voz temblorosa, deseando conocer algo més sobre su interlocutor.

—Bueno, teniendo en cuenta que el proyecto se inicido en 1986, y de que las ideas
sobre la fuerza de Lorenz que como seguro sabe sustentan la contencion del plasma,
datan del siglo diecinueve, decir que es nuevo tal vez no sea lo mas apropiado para
describirlo —respondié el vagabundo con voz firme y tranquila, exponiendo
tranquilamente los hechos.

—:Quién narices es usted? —se atrevid a decir, sorprendido.

—Soy Frank, encantado —expresé acercandole la mano—en otra época de mi vida no
vestia estos harapos, ni dormia bajo unos cartones. Hasta vestia ropa a medida. Pero
yo a ti te recuerdo, en Inglaterra.

—¢Me recuerda? ¢nos conocemos? jNo puede ser! —contestd frunciendo el cefio.

—El remero de la tercera fila, zurdo. Tres titulos seguidos, teniais un equipo
impresionante, en aquellos afos ganabamos con cierta ventaja.

El doctor se quedd pensativo un segundo, y luego se le ilumino el rostro.
—iLa regata de Oxford! ¢Usted fue un antiguo alumno?

—Profesor, uno de mis varios trabajos —corrigié con un suspiro y mirando con algo
parecido a la verguenza el suelo.

La lluvia comenzé a caer continua, los dos hombres recibian gotas que rebotaban e
impactaban sobre los pies, solo los cubria un balcéon de medio metro de ancho. No
llegé a mojarlos y no durd, en pocos minutos despejo dejando entrever un timido rayo
de sol.

Cadarache, ano 2030. Menos cinco minutos para el encendido
La verja seguia cerrada, aunque ya no se veia pasar ningun vehiculo. El doctor se
debatia entre la frustracién por no acudir a la inauguracién y el interés que habia

descubierto en la conversaciéon con aquel andrajoso individuo.

—Pronto mejorara su vida, la de todos estas personas. Tendremos energia limpia,
barata, el mundo podrd disfrutar de una nueva época de bonanza. Encontraran



trabajo, las comunicaciones seran mas rapidas y eficaces, los beneficios de la industria
se dispararan, el dinero volverd a fluir...

—Verd, doctor —interrumpié con una sonrisa el vagabundo— si me permite una
opinidn diferente, creo que la especializacion masiva en la formacion de su generacién
les impide tener una vision més general de los hechos.

—Ilustreme, profesor.

—Odio dar discursos. Acabo pareciendo un individuo pretencioso y dando pena por
vivir en la calle. Nunca me ha gustado.

—Usted ha empezado, por favor. Yo creo firmemente en que este sera un hito positivo
y fundamental para la vida humana —coment6 efusivamente el doctor, arrodilldndose
y apretando el puno buscando reforzar sus palabras.

Un gemido agudo se perdid en el callejon, levantaron la vista en un gesto inutil. Nadie
se movio para ver que ocurria, demasiado frio.

—Usted habla de un beneficio para las personas —comenzo al fin el hombre
barbudo—, pero si tuviese un conocimiento més profundo de la historia humana, no
pensaria lo mismo. Para fortalecer mi argumento podria remitirme al descubrimiento
del fuego, pero le pondré un ejemplo mas simple y moderno: El petrdleo. Hace seis mil
anos servia para calafatear barcos, en el siglo nueve, los darabes consiguieron
destilarlo para crear queroseno con diferentes usos, todo parecia ir razonablemente
bien hasta que se convirtié, ya hacia el siglo diecinueve, en imprescindible. Después
las crisis, las guerras por el crudo, las luchas de poder, las oligarquias, y por ultimo la
gran hambruna del dos mil veinte, acompafada de la inmigracién desbocada hacia el
norte provocada por el cambio climatico. Toda una serie de eventos histéricos
desgraciados asociados a esa fuente de energia.

—Pero eso es demagogia jhemos avanzado! —expresé con indignacidon creciente el
doctor.

—Es curioso que use ese término, demagogia, una palabra griega, una civilizacién
brillante que usaba madera como fuente de energia, y también que le diga todo lo que
hemos mejorado a una persona que vive bajo poliuretano rayado, cartones y plasticos,
a pesar de tener una cierta formacién avanzada... en fin, de todos modos, dejando a un
lado las implicaciones éticas y el alcance real para el global de la poblacién de su
adorado ITER.. ¢usted cree que las corporaciones bajardn los precios de la
electricidad? ¢Puede afirmar que todas estas personas con las que convivo
diariamente en este callejon tendran un techo bajo el que cobijarse? ¢icree que toda
esa panda de pomposos millonarios con sus cuentas virtuales y sus mansiones tendran
en consideracién en algun momento a las personas que lo hemos perdido todo? Y



remato mi alegato con un cambio de tercio que tal vez le interese mas ¢Cree usted que
han reforzado las vdalvulas de transmisién del refrigerante de la capa exterior de la
camara principal? Debe saber que yo trabajé en los albores del proyecto, en la fase dos
de la planificacion basica, y mis jefes, dos politicos estirados que manejaban el
presupuesto, no tenian tan claro ese gasto extra. Un dia levanté demasiado la voz en
una reunion y he acabado...

El doctor ignoré sus ultimas frases, ahogado en su propio ego. Miré su reloj, un
preciso y caro artefacto de fabricacién artesanal, comprobd la hora y se levanto,
orgulloso y con los brazos en jarras, dejando al vagabundo con la palabra en la boca.
No entendia sus reticencias, seria la edad, ese pesimismo obsceno que se adopta con
el paso de los afos, él no sabia nada de historia, quiza le contaba la verdad, desde la
infancia habia estudiado fisica Unicamente, sus ideas politicas se reducian a las
lecturas en medios de comunicacion. Concluyé egoistamente que si vivia en la calle
seria por algun motivo bien justificado, no creia que un desarrapado hubiese trabajado
en el proyecto cientifico mas importante del siglo, imposible, y la situaciéon no le
impidi6 reir a carcajadas al escuchar la musica a lo lejos, la melodia de la
presentaciéon, la habia compuesto uno de los mas grandes musicos de la década, las
notas del éxito.

Cadarache, ano 2030. Media hora de funcionamiento del reactor

Podia ver los coches circulando a lo lejos a demasiada velocidad. Sirenas de policia y
luces. El rostro se le apagd al observar la desbandada. Gritos a los que no era capaz de
poner caras. Dos helicépteros chocaron en el aire y cayeron descontrolados tras un
reguero de humo. Todo se desmoronaba. El doctor lloraba sin hacer ruido, agarrado a
los barrotes de la verja. Algo terrible habia ocurrido. La gente corria desesperada.
Miré atras y comprobé que nadie en el callejon parecia haberse alterado. Se subid a
un contenedor para alcanzar con la vista la instalacién. Le parecié ver llamas ¢Qué
habria pasado? ¢Algun problema en la corriente toroidal? ¢{La camara de vacio habia
cedido en su contencién del plasma? Esos eran supuestos imposibles, las simulaciones
en el Pitz Danz Tercero, el superordenador maés rapido del mundo de 890 petaflops...

Not6é una mano en el hombro. El antiguo profesor de Oxford se habia levantado y lo
miraba sin hablar. Entonces lo percibié como un profeta, un enviado de alguna religion
clasica, alguien que conocia todas las respuestas y al que no se le prestd suficiente
atencioén.

—¢Qué ha pasado? ¢(Como puede ser? —pregunté el doctor lloriqueando.

—Las valvulas... —murmuré el profesor encogiéndose de hombros—. No conozco la
respuesta. Los hombres somos muy complicados, por eso es importante encuadrar la
ciencia en paradigmas que incluyan un entendimiento de muchos campos e ideas
diferentes, valorar la ética y la moral desde una perspectiva humana, y no encerrarse



en burbujas ajenas al sufrimiento y felicidad de otras personas. El dinero no garantiza
el talento, ni los votos, ni la posicién social.

—c:Porqué esta usted aqui?

El indigente valoré la pregunta, como si no hubiese palabras adecuadas que
respondiesen y a la vez consolasen al pobre hombre. Lo mird con la ternura de un
padre hacia un hijo descarriado.

—Fui profesor de fisica experimental. En algin momento la universidad recort6 fondos
durante la segunda gran crisis. Era una materia que alguien considerd prescindible.
Rentabilidad, supongo, es el término adecuado. La innovacién perdié terreno ante los
numeros, la eficiencia y el capital. Tuve que trabajar en algo mas practico, a la vez con
mucho menos sueldo y con mucha mas responsabilidad —sefalé las instalaciones—.
No sali6 bien. Eran mas utiles los esclavos menos cualificados y mas ddciles.

Una nube de humo blanco a ras de suelo que les llegaba hasta las rodillas comenzé a
salir a través de la verja como una marea implacable. Los ataques de tos se sucedian
tras los dos hombres, que seguian estaticos a pocos centimetros de los barrotes. Los
gritos lejanos se apagaron para dejar paso a un silencio abrumador.

—Tal vez se pueda volver a empezar —sollozoé el doctor.

Frank suspiré agotado, y apoyd a su compainero con una sola lagrima al ver en la
distancia las llamaradas devastando la incompetencia de los hombres.



