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1. El nuevo amigo

Recién llegados de su reciente gira europea, durante la cual han actuado ante varias
de las CABEZAS CORONADAS DE EUROPA, obteniendo aplausos y alabanzas gracias
a sus magnificas interpretaciones dramaticas, en las que se combinan la COMEDIA y
la TRAGEDIA, los Strand Players desean poner en su conocimiento que van a estar en
el Royal Court Theatre, en Drury Lane, para una ACTUACION POR TIEMPO
LIMITADO durante el mes de abril, en la que se representaran jMi hermano gemelo
Tom!, La mas pequeia violetera y Llegan los Primigenios (esta ultima, una histdrica
épica de pompa y esplendor); itodas ellas obras de un solo acto! Ya pueden adquirirse
las entradas en la taquilla.

Es la inmensidad, creo yo. La vastedad de las cosas que se encuentran abajo. La
oscuridad de los suenos.

Pero estoy divagando. Perdénenme. No soy un literato.

Necesitaba alojamiento. Asi fue como lo conoci. Queria encontrar a alguien con quien
compartir el alquiler. Nos presentaron, por mutuo acuerdo, en los laboratorios de
quimica de St. Bart.

—Ha estado en Afganistan, por lo que veo. —Eso fue lo primero que me dijo, y me
quedé con la boca abierta y los ojos muy abiertos.

—Asombroso —dije yo.

—En realidad no lo es —replico el extraiio de la bata blanca de laboratorio que iba a
convertirse en mi amigo—. Por como se agarra usted el brazo, me doy cuenta de que
ha resultado herido, y de una forma especial. Posee un profundo bronceado. También
lleva un atuendo militar, y hay muy pocos lugares dentro del Imperio en los que un
militar se broncee y donde, ademas, dada la naturaleza de la herida de su hombro y las
tradiciones de los afganos de las cuevas, sea torturado.

Dicho asi, la verdad, resultaba absurdamente sencillo. Pero en realidad siempre lo fue.
Yo tenia un bronceado marrén avellana. Y, de hecho, tal y como él habia dicho, me
habian torturado.



Los dioses y los hombres de Afganistan eran salvajes, poco dispuestos a que los
gobernasen desde Whitehall, o desde Berlin, o incluso desde Moscu, y no estaban
preparados para ser razonables. Me habian enviado a aquellas montafias destinado al
regimiento. Mientras la lucha se mantuvo en esas colinas y montanas, estuvimos
igualados. Cuando las escaramuzas descendieron a las cuevas y a la oscuridad, nos
encontramos, de hecho, en una situacion realmente comprometida.

Nunca olvidaré la superficie espejada del lago subterraneo, ni la cosa que surgio del
agua que abria y cerraba los ojos, ni los cantarines murmullos que la acompanaban al
emerger, rodeandola con un zumbido de moscas tan grandes como un planeta.

Fue un milagro que sobreviviera, pero lo hice; y regresé a Inglaterra con los nervios
destrozados. La zona en la que me tocd esa boca parecida a la de una sanguijuela
mantendria siempre su marca, de un blanco lechoso, grabada en la piel del hombro
ahora lisiado. Una vez fui un tirador de primera. Ya no tenia nada, excepto un miedo
parecido al panico por ese mundo bajo el mundo, lo que significaba que pagaria
gustoso seis peniques de mi pensioén del Ejército por un agradable coche de alquiler
antes que viajar en el subterrdneo por un solo penique.

Y aun asi, la niebla y la oscuridad de Londres me confortaban, me acogian. Tuve que
dejar mis primeros alojamientos porque gritaba en suefos. Habia estado en
Afganistan; ya no estaba alli.

—Grito en suenos —le confesé.

—A mi me han dicho que ronco —me contesté—. Ademas, mantengo un horario
irregular y a menudo utilizo el aparador para practicar la punteria. Necesitaré el salon
para recibir a mis clientes. Soy egoista, introvertido y me aburro con facilidad. ¢Sera
eso un problema?

Sonrei, negué con la cabeza y alargué la mano. Nos las estrechamos.

Las habitaciones que nos habia encontrado, en Baker Street, eran mas que adecuadas
para dos solteros. Tenia en mente todo lo que habia dicho mi amigo acerca de su
deseo de intimidad y me prohibi preguntarle como se ganaba la vida. No obstante,
habia demasiadas cosas que picaban mi curiosidad. Los visitantes podian llegar a
cualquier hora, y cuando lo hacian yo abandonaba el saléon y me dirigia hacia mi
dormitorio, preguntadndome qué tendrian en comuin con mi amigo: la palida mujer con
un ojo blanco marfileio, el hombrecillo que tenia aspecto de viajante, el llamativo
dandi con su chaqueta de terciopelo y todos los demas. Algunos de ellos eran
visitantes habituales; otros muchos acudian sélo una vez, hablaban con él y se
marchaban, con aspecto preocupado o satisfecho.



El era todo un misterio para mi.

Una manana, estdbamos compartiendo uno de los magnificos desayunos de nuestra
casera cuando mi amigo tocé la campanilla para llamar a esa buena sefiora.

—En unos cuatro minutos se unirda a nosotros un caballero —anuncio—. Vamos a
necesitar otro servicio en la mesa.

—Muy bien —contestd ella—. Pondré maés salchichas en la parrilla.

Mi amigo reanudo su lectura del peridédico de la manana. Esperé, cada vez con mas
impaciencia, a que me diera una explicacion. Finalmente, no pude soportarlo mas.

—No lo entiendo. ¢Como puede saber que dentro de cuatro minutos vamos a recibir
una visita? No ha llegado ningun telegrama, ningun tipo de mensaje.

Sonrié ligeramente.

—¢No ha oido el traqueteo de una calesa hace unos minutos? Redujo la velocidad
cuando pasd ante nosotros, obviamente mientras el conductor identificaba nuestra
puerta, y luego acelerd y se alejé, rumbo a Marylebone Road. Alli hay una parada de
carruajes y coches de alquiler que dejan a sus pasajeros en la estacion y la cereria, y
es a esa parada a donde iria cualquiera que desease venir aqui sin que lo observasen.
El paseo desde alli hasta aqui lleva unos cuatro minutos...

Le echo un vistazo a su reloj de bolsillo y, justo cuando lo hacia, oi unos pasos en las
escaleras de fuera.

—Pase, Lestrade —invit6—. La puerta esta abierta, y sus salchichas a punto de llegar
de la parrilla.

Un hombre que yo supuse que seria Lestrade abri6é la puerta, y luego la cerr6é con
cuidado a sus espaldas.

—No deberia —confesé—. Pero la verdad es que esta mafnana no he tenido posibilidad
alguna de desayunar. Y realmente podria hacerles los honores a unas cuantas de esas
salchichas. —Era el hombrecillo en el que me habia fijado anteriormente en varias
ocasiones, y cuyo comportamiento era propio de un viajante de novedades de limpieza
o de patentes.

Mi amigo espero a que nuestra casera abandonase la habitacién antes de decir:

—Obviamente, asumo que se trata de un asunto de importancia nacional.



—ijCielo santo! —exclamoé Lestrade, y palidecio—. Seguro que aun no ha podido
correrse la voz. Digame que no es asi. —Empez6 a llenar su plato con salchichas,
arenques ahumados, kedgeree y tostadas, pero las manos le temblaban un poco.

—Por supuesto que no —lo tranquilizé mi amigo—. Pero, después de todo este tiempo,
reconozco el crujido de las ruedas de su calesa: un oscilante y agudo «yii» por encima
de un agudo «sii». Y si el inspector Lestrade de Scotland Yard no puede ser visto
yendo al despacho del Unico detective de consulta de Londres, y aun asi va alli, y
ademas sin haber desayunado, entonces sé que no se trata de un caso corriente. Ergo,
involucra a aquellos que estan por encima de nosotros y es un asunto de importancia
nacional.

Lestrade se limpid la barbilla de yema de huevo con la servilleta. Lo miré. No encajaba
con la idea que yo tenia de lo que era un inspector de policia, pero mi amigo tampoco

encajaba con mi idea de un detective de consulta..., fuera lo que fuera eso.

—Puede que debiéramos discutir el asunto en privado —sugirié Lestrade, echdandome
un vistazo.

Mi amigo empezd a sonreir maliciosamente y su cabeza empezd a moverse sobre los
hombros de la forma en la que lo hacia cuando disfrutaba de alguna broma privada.

—Tonterias —afirmé—. Dos cabezas son mejor que una. Y lo que se le cuenta a uno de
nosotros se nos cuenta a los dos.

—Si me estoy entrometiendo... —dije a regafiadientes, pero él me indicé con un gesto
que guardara silencio.

Lestrade se encogié de hombros.
—A mi me da igual —dijo al cabo de un instante—. Si soluciona el caso, mantendré mi
empleo. Si no es asi, lo perderé. Utilice sus métodos, es todo lo que tengo que decir.

Las cosas no pueden empeorar mas.

—Si hay algo que nos ha ensenado el estudio de la historia, es que las cosas siempre
pueden empeorar —comentd mi amigo—. ¢Cudndo partimos hacia Shoreditch?

Lestrade dejé caer su tenedor.

—iEsto no esta bien! —exclamé—. jAqui estd usted, jugando conmigo, cuando ya
conoce todo el asunto! Deberia estar avergonzado...

—Nadie me ha contado nada sobre este asunto. Cuando un inspector de policia entra
en mi casa con barro fresco de esa especial tonalidad amarillenta en sus botas y en las



perneras de sus pantalones, supongo que no se me culpara por entender que ha
pasado hace poco por las excavaciones de Hobbs Lane, en Shoreditch, el tnico lugar
de Londres en el que parece existir ese barro del color de la mostaza.

El inspector Lestrade parecia avergonzado.

—Ahora que lo dice de esa forma —dijo—, parece demasiado obvio.

Mi amigo empujo el plato para alejarlo.

—Claro que lo es —repuso, algo molesto.

Fuimos hasta el East End en un coche de alquiler. El inspector Lestrade habia ido
andando hasta Marylebone Road para recoger su calesa, y nos dejo solos.

—¢Asi que es usted en realidad un detective de consulta? —le pregunté.

—EIl tnico de Londres, o puede que del mundo —contestd mi amigo—. No acepto
casos. Se me consulta. Otras personas acuden a mi con sus problemas sin solucién, me
los describen y, en ocasiones, se los resuelvo.

—Entonces, esa gente que va a verlo...

—Son agentes de policia, o ellos mismos son detectives, si.

Era una bonita mafiana, pero en ese momento nos encontrdbamos en los aledanos del
Rookery de St. Giles, ese nido de ladrones y degolladores que se asienta en Londres
como un cancer en el rostro de una bella florista, y la Uinica luz que penetraba en el
coche era tenue y débil.

—¢Esta seguro de que quiere que yo vaya con usted?

Como respuesta, mi amigo me miré sin parpadear.

—Tengo una corazonada —me confes6—. Tengo la corazonada de que se supone que
debemos estar juntos. De que hemos luchado por el bien, codo con codo, en el pasado
o en el futuro, no lo sé. Soy un hombre de razén, pero he aprendido la importancia que
tiene un buen companero, y desde el momento en que le puse la vista encima supe que

confiaba en usted tanto como en mi mismo. Si. Quiero que venga conmigo.

Yo me ruboricé, o dije algo sin sentido. Por primera vez desde Afganistdn, me senti
importante.

2. La habitacion



iLa «Vitae» de Victor! jUn fluido eléctrico! ¢Carecen de vida sus extremidades y otras
partes de su cuerpo? (Recuerda con envidia los dias de su juventud? ;Ha enterrado y
olvidado los placeres de la carne? La «Vitae» de Victor llevard la vida alli donde hace
tiempo se perdid: jincluso el mdas viejo caballo de batalla puede volver a ser un
orgulloso semental! Devuélvales la vida a los muertos: procede de una antigua receta
familiar y de lo mejor de la ciencia moderna. Para recibir testimonios firmados de la
eficacia de la «Vitae» de Victor, escriba a la Compania V. von F., Cheap Street 1b,
Londres.

Se trataba de una casa barata de alquiler en Shoreditch. Habia un policia ante la
puerta principal. Lestrade lo saluddé por su nombre y nos hizo pasar, pero mi amigo se
detuvo en la entrada y saco una lupa del bolsillo de su gaban. Examiné el barro que
habia en el limpiazapatos de hierro colado, golpedandolo con el indice. Sélo cuando se
qued¢ satisfecho dejo que entraramos.

Subimos al piso de arriba. Quedaba claro cudl era la habitaciéon en la que se habia
cometido el crimen: estaba flanqueada por dos corpulentos agentes.

Lestrade les hizo una sena con la cabeza y ellos se apartaron a un lado. Entramos.

Como ya he dicho antes, no soy escritor profesional y temo describir el lugar, pues sé
gque mis palabras no pueden hacerle justicia. Y aun asi he comenzado esta narracion,
por lo que me temo que debo continuarla. Se habia cometido un asesinato en aquel
pequeno dormitorio. El cuerpo, lo que quedaba de él, seguia alli, en el suelo. Lo vi,
pero al principio, de alguna forma, no lo vi. Lo que vi en su lugar fue lo que habia
salido de la garganta y el pecho de la victima: su color iba de un verde bilioso a un
verde hierba. Habia empapado la raida alfombra y salpicado el papel pintado de la
pared. Por un momento me parecidé la obra de algun artista infernal que hubiera
decidido crear un estudio en esmeralda.

Tras lo que me parecié un siglo, bajé la vista hacia el cadadver, abierto como un conejo
en una carniceria, y traté de encontrarle algin sentido a lo que veia. Me quité el

sombrero, y mi amigo hizo lo mismo.

El se arrodillé e inspeccioné el cuerpo, examinando los cortes y las incisiones. Luego
sacé su lupa y se acercé a la pared para investigar las gotas de icor a medio coagular.

—Ya hemos hecho eso —le informé Lestrade.

—¢En serio? —replicé mi amigo—. Entonces, ¢qué han sacado de todo esto? Creo que
se trata de una palabra.

Lestrade se acercé al lugar en el que se encontraba mi amigo y levanté la vista. Habia



una palabra, escrita en mayusculas con sangre verde sobre el desvaido papel amarillo
de la pared, un poco por encima de donde se encontraba la cabeza del agente.

—c:«Rache»...? —dijo, deletreandolo—. Obviamente, iba a escribir «Rachel», pero fue
interrumpido. Asi que... buscamos a una mujer.

Mi amigo no dijo nada. Se acercé de nuevo al cadaver y le cogié las manos, una
después de otra. Las huellas se marcaban debido al icor.

—Creo que queda claro que no fue Su Alteza Real quien escribié esa palabra.
—¢:Qué demonios le hace pensar...?

—Mi querido Lestrade. Por favor, concédame el hecho de que tengo un cerebro.
Obviamente, el cadaver no es el de un simple hombre; el color de la sangre, el numero
de extremidades, los ojos, la posicion del rostro... Todas estas cosas nos hablan de
sangre real. Aunque no puedo decir de qué linaje, si puedo aventurar que se trata del
heredero, no, del segundo en la linea de sucesién de uno de los principados alemanes.

—Es sorprendente. —Lestrade dudo, pero luego anadio—: Es el principe Franz Drago
de Bohemia. Se encontraba aqui, en Albién, como invitado de Su Majestad Victoria. De
vacaciones, y para cambiar un poco de aires...

—Es decir, para visitar los teatros, las prostitutas y las mesas de juego.

—Si usted lo dice... —Lestrade parecia abatido—. De todas formas, nos ha
proporcionado usted una buena pista sobre esa tal Rachel. Aunque no tengo ninguna
duda de que la hubiésemos encontrado nosotros solos.

—Lo dudo mucho —afirmé mi amigo.

Siguid inspeccionando la habitacion, haciendo unos cuantos comentarios sarcasticos
acerca de como habian tapado los policias las huellas de pisadas con sus botas y cémo
habian movido objetos que hubieran podido utilizarse para reconstruir los sucesos de
la noche anterior. De todas formas, parecia estar interesado en una pequena mancha
de barro que encontré detras de la puerta.

Al lado de la chimenea habia lo que parecian ser cenizas o tierra.
—¢Ha visto esto? —pregunto a Lestrade.
—La policia de Su Majestad —replicoé Lestrade— no suele entusiasmarse ante las

cenizas de una chimenea. Es alli donde suelen encontrarse. —Y se rio de su
comentario.



Mi amigo cogio un pellizco de cenizas, las froté con los dedos y olisqued lo que quedo
en ellos. Finalmente, recogié lo que quedaba del material y lo introdujo en un frasco
de cristal que tapé y guardd en un bolsillo interior de su gaban.

Se levanto.

—¢Y el cadaver?

—EIl palacio enviara a su propia gente —respondi6 Lestrade.

Mi amigo me hizo una sefla con la cabeza y juntos fuimos hacia la puerta. Suspiro.
—Inspector: su busqueda de la sefiorita Rachel no dara fruto. Entre otras cosas, Rache
es una palabra alemana. Significa «venganza». Compruebe su diccionario. Tiene otros
significados.

Llegamos al final de la escalera y salimos a la calle.

—Usted no habia visto a alguien de la realeza antes de esta mafnana, ¢/verdad? —me
preguntd. Yo negué con la cabeza—. Bueno, su vision puede alterar los nervios, si uno
no estd acostumbrado. {Pero mi buen amigo, si esta usted temblando!

—Disculpeme. Enseguida estaré bien.

—c:Le vendria bien que diéramos un paseo? —me pregunto y yo asenti, completamente
seguro de que, si no caminaba, iba a empezar a gritar.

—Entonces hacia el oeste —dijo mi amigo, sefialando la oscura torre del palacio. Y
empezamos a andar—. Asi que —dijo él al cabo de un tiempo— no ha tenido usted
ninguin encuentro personal con ninguna de las cabezas coronadas de Europa.

—No —le contesté.

—Creo que puedo asegurarle sin lugar a dudas que va a hacerlo —me dijo—. Y esta vez
no sera con un cadaver. Muy pronto.

—Mi querido amigo, ¢qué le hace creer...?

Como respuesta me sefialé un carruaje, pintado de negro, que se habia parado a unos
cincuenta metros de donde nos encontrdbamos. Un hombre vestido con chistera negra
y casaca se hallaba a un lado de la puerta, manteniéndola abierta y esperando en
silencio. Sobre la puerta del carruaje habia un escudo de armas, conocido por todos
los nifios de Albidén, pintado en dorado.



—Existen invitaciones que no se pueden rechazar —comentdé mi amigo. Saludé al
lacayo con el sombrero, y creo que estaba sonriendo cuando entré en aquel espacio
parecido a una caja y se acomodo en los suaves asientos de cuero.

Cuando traté de hablar con él durante el viaje a palacio, se puso un dedo sobre los
labios. Luego cerrod los ojos y parecié hundirse en sus pensamientos. Yo, por mi parte,
traté de recordar todo lo que sabia acerca de las casas reales alemanas, pero, excepto
el hecho de que el consorte de la reina, el principe Alberto, era aleman, sabia muy
poco.

Meti la mano en el bolsillo y saqué un punado de monedas: marrones y plateadas,
negras y de un verde cobrizo. Contemplé el retrato de nuestra reina estampado en
cada una de ellas, y senti a la vez orgullo patridtico y panico. Me dije que hubo un
tiempo en el que fui militar y el miedo me era ajeno, y pude recordar una etapa en la
que todo eso era verdad. Por un instante recordé una época en la que habia sido un
buen tirador (incluso, me gustaba pensar, un tirador de primera), pero ahora mi mano
derecha temblaba como si tuviera fiebre, y las monedas chocaban y repiqueteaban; lo
Unico que podia sentir era lastima.

3. El palacio

Después de una larga espera, el doctor Henry Jekyll se complace en anunciar el
lanzamiento general de sus mundialmente conocidos «Polvos de Jekyll» para el
consumo popular. Ya no son dominio de unos pocos privilegiados. jLibere su yo
interior! jPara la limpieza interna y externa! DEMASIADA GENTE, tanto hombres
como mujeres, sufre un RESFRIADO DEL ALMA. El alivio es inmediato y barato, jcon
los Polvos de Jekyll! (Disponibles con sabor a vainilla y la férmula mentolada original).

El consorte de la reina, el principe Alberto, era un hombre corpulento, con un
impresionante mostacho y una calva incipiente, y era innegable y completamente
humano. Nos recibié en el pasillo, nos saludé a mi amigo y a mi con un gesto de la
cabeza y no preguntd nuestros nombres ni alargé la mano para que se la
estrecharamos.

—La reina estd muy apenada —nos dijo. Tenia acento. Pronunciaba las eses como
zetas: «eztd»—. Franz era uno de sus favoritos. Tiene muchos sobrinos, pero él le
hacia reir. Deben encontrar a los que le hicieron eso.

—Haré todo lo que esté en mi mano —contesté mi amigo.

—He leido sus monografias —dijo el principe Alberto—. Fui yo quien les sugirié que
deberian consultarle a usted. Espero haber hecho lo correcto.



—Yo también —respondié mi amigo.
Y entonces se abrid el portalon y se nos condujo ante la presencia de la reina.

La llamaban Victoria porque nos habia derrotado en combate hacia unos setecientos
anos, y se la llamaba Gloriana porque era gloriosa, y se la llamaba la reina porque la
boca humana no estaba conformada para pronunciar su auténtico nombre. Era
enorme, mucho mayor de lo que yo habria creido posible, y se ocultaba entre las
sombras, mirdndonos desde arriba sin moverse.

—Ezszto debe zsolucionarzzse. —Las palabras surgieron de entre las sombras.
—Por supuesto, sefiora —contestd mi amigo.

Un miembro culebreé y me senalo.

—Un ppazso al frente.

Quise andar. Mis piernas no se movieron.

Y entonces mi amigo acudidé en mi ayuda. Me cogié del hombro y caminé conmigo
hasta donde estaba la reina.

—No hay de qué tener miedo. Va a merecer la ppena. Vasz a tener compaiia.

Eso fue lo que me dijo. Su voz era un contralto muy dulce, con un lejano zumbido. Y
entonces su extremidad se desenrolld y se estird, y ella me toco el hombro. Hubo un
instante, sélo un instante, de un dolor mas profundo e intenso de lo que jamas habia
experimentado, mas luego lo reemplazd un penetrante sentimiento de bienestar. Pude
sentir cémo se relajaban los musculos de mi hombro y, por primera vez desde
Afganistan, me vi libre de dolor.

Y entonces mi amigo se adelantd. Victoria hablé con él, pero no pude oir lo que le dijo;
me pregunté si, de alguna forma, le hablaria directamente con la mente, si éste seria
el consejo de la reina acerca del cual habia leido. El respondié en voz alta.

—Por supuesto, seniora. Puedo deciros que, esa noche, acompanaban a vuestro sobrino
dos hombres; las huellas, aunque borrosas, eran inconfundibles. —Y luego—: Si. Lo

entiendo... Eso creo... Si.

Guardo silencio cuando nos fuimos y no me dijo nada mientras volviamos a Baker
Street.

Ya habia oscurecido. Me pregunté cuanto tiempo habriamos estado en palacio.



Cuando regresamos a Baker Street pude observar, gracias al espejo de mi habitacidn,
que la marca de color blanco lechoso de mi hombro habia adquirido una tonalidad
rosada. Confié en que no lo estuviera imaginando, que no fuera un mero efecto de la
luz de la luna a través de la ventana.

4. La representacién

i¢iPROBLEMAS DE HIGADO?! [¢ATAQUES BILIARES?! ¢NEURASTENIA?!
i¢iABSCESOS EN LA GARGANTA?! j¢ARTRITIS?! Estos son sélo unos pocos de los
problemas para los que una SANGRIA profesional puede ser la solucién. En nuestras
oficinas se encuentran octavillas con TESTIMONIOS que el publico puede examinar en
cualquier momento. jjjNo ponga su salud en manos de aficionados!!! Llevamos
haciendo esto desde hace mucho: V. TEPES DESANGRADOR PROFESIONAL
(jRecuerde! jSe pronuncia Tzsep-pesh!). Rumania, Paris, Londres, Whitby. Ya ha
probado con todos los demas, {jAHORA PRUEBE CON LOS MEJORES!!

No deberia haberme sorprendido el que mi amigo fuera un maestro del disfraz, pero lo
hizo. Durante los diez dias siguientes, un estrafalario grupo de personajes entré por
nuestra puerta en Baker Street: un anciano chino, un joven roué, una mujer gorda y
pelirroja de cuya antigua profesion no cabia ninguna duda y un anciano y venerable
cochero, con los pies destrozados y vendados debido a la gota. Todos y cada uno de
ellos entraban en la habitacion de mi amigo y, a una velocidad que habria hecho
justicia a un artista del cambio de un espectaculo de variedades, salia mi amigo.

No hablaba de lo que habia estado haciendo en esas ocasiones, sino que preferia
relajarse y mirar al vacio, redactando de cuando en cuando alguna nota en cualquier
trozo de papel que tuviera a mano; notas que yo, francamente, encontraba
incomprensibles. Parecia realmente preocupado, tanto que empecé a temer por su
salud. Y entonces, una tarde ya muy avanzada, llegé a casa con sus propias ropas y
una sonrisa tonta, y me pregunté si me gustaba el teatro.

—Tanto como a cualquiera —le respondi.
—Entonces coja sus prismaticos de épera —me dijo—. Vamos a ir a Drury Lane.

Habia esperado que se tratase de una opereta o de algo por el estilo, pero con lo que
me encontré fue con el peor teatro de Drury Lane, a pesar de que afirmaba haber
actuado ante la corte real; y, para ser honestos, ni siquiera se encontraba en Drury
Lane, pues se ubicaba alli donde la calle se unia a la avenida Shaftesbury, justo donde
la avenida se acerca al Rookery de St. Giles. Siguiendo el consejo de mi amigo escondi
bien mi cartera, y siguiendo su ejemplo llevé un recio baston.

Una vez nos sentamos en las gradas (le habia comprado por tres peniques una naranja



a una de las encantadoras jovencitas que las vendian al publico, y la chupaba mientras
esperabamos), me dijo en voz baja:

—Deberia considerarse afortunado por no tener que acompanarme a las casas de
juego o a los burdeles. O a los manicomios, otro de los lugares que al principe Franz le
gustaba visitar, por lo que he podido averiguar. Pero no iba a ningun sitio mas que una
Unica vez. A ningun sitio excepto...

La orquesta empezé a tocar y se levanté el telén. Mi amigo guardo silencio.

A su manera, era un espectaculo bastante bueno: se representaron tres obras de un
solo acto. Se cantaban canciones cémicas entre los actos. El actor principal era alto y
ldnguido, y tenia una bonita voz; la actriz principal era elegante, y su voz llegaba a
todos los rincones del teatro; al comediante se le daban bien las canciones animadas.

La primera de las obras era una sencilla comedia de confusion de identidades: el actor
principal representaba a una pareja de gemelos idénticos que nunca habian llegado a
conocerse, pero que, debido a una serie de cémicas desventuras, se encontraban
prometidos a la misma mujer, quien, para nuestro regocijo, creia estar prometida con
un unico hombre. Las puertas se abrian y se cerraban cuando el actor cambiaba de
identidad.

La segunda obra era la sobrecogedora historia de una huerfanita que se muere de
hambre mientras vende macetas de violetas en la nieve; al final, su abuela la reconoce
y jura que ella es el bebé que unos bandidos se llevaron diez afnos atras, pero era
demasiado tarde y el congelado angelito exhala su ultimo aliento. Debo confesar que
mas de una vez tuve que secarme los 0jos con mi pafiuelo de lino.

La representacion acabd con una emocionante narracion histérica: la compartiia al
completo interpretaba a los hombres y mujeres de una aldea costera, setecientos anos
antes de nuestros tiempos modernos. Veian cémo surgian del mar, a lo lejos, unas
formas. El héroe anunciaba alegremente a los aldeanos que eran los Primigenios, cuya
llegada habia sido anunciada y que regresaban a nosotros desde R’lyeh y desde la
sombria Carcosa y desde las llanuras de Leng, donde habian estado durmiendo o
esperando o aguardando el momento de su muerte. El cdmico opinaba que los otros
aldeanos habian comido demasiados pasteles y bebido demasiada cerveza, y se
imaginaban las formas. Un caballero regordete que representaba a un sacerdote del
dios romano avisaba a los aldeanos de que las formas del mar eran monstruos y
demonios, y les decia que debian destruirlos.

En el punto culminante, el héroe mataba a golpes al sacerdote con su propio crucifijo y
se preparaba para recibir a los seres. La heroina cantaba un aria de caza mientras,
debido a un sorprendente despliegue de trucos de linterna magica, daba la impresion
de que las sombras se acercaban a nosotros desde la parte de atras del escenario: la



reina de Albidn en persona y el Oscuro de Egipto (con una forma casi idéntica a la de
un hombre), seguidos por la Antigua Cabra, Progenitora del Millar y Emperatriz de
toda la China, el Zar Incontestable, Aquel que Preside sobre el Nuevo Mundo, la Dama
Blanca de la Inmensidad Antartica y todos los demas. Y a medida que cada una de las
sombras cruzaba el escenario, o daba la impresiéon de hacerlo, de todas y cada una de
las gargantas de la galeria surgia, espontaneamente, un poderoso «jhurra!», hasta que
el mismo aire dio la impresién de vibrar. La luna se elevo sobre el cielo pintado y
entonces, cuando estaba en lo mas alto, y gracias a un ultimo momento de magia
teatral, esa pdlida tonalidad amarilla de la que hablan las antiguas historias se
cambiaba por el reconfortante carmesi de la luna que hoy nos ilumina.

Los miembros del reparto saludaron entre vitores y risas, hasta que el telon bajé por
ultima vez y el espectaculo acabd.

—Bueno —dijo mi amigo—. {Qué le ha parecido?

—Excelente, excelente —le respondi, con las manos doloridas de tanto aplaudir.

—Qué atrevido —me dijo con una sonrisa—. Vayamos a los camerinos.

Salimos al exterior y fuimos a un callejon por detras del teatro, hasta la puerta de
actores, en donde una mujer delgada tricotaba sin descanso. Mi amigo le ensefié una
tarjeta de visita y ella nos condujo al interior del edificio; subimos unas escaleras hasta
llegar a un pequeno vestuario comun.

Unas lamparas de aceite y unas velas ardian frente a unos espejos sucios, y hombres y
mujeres se quitaban madquillaje y disfraces sin importar su sexo. Aparté la vista. Mi
amigo no parecio perturbarse por todo ello.

—¢Podria hablar con el sefior Vernet? —pregunto a gritos.

Una joven, que habia interpretado a la mejor amiga de la heroina en la primera de las
obras y a la picaruela hija del posadero en la ultima, nos indicé el otro extremo de la
habitacion.

—iSherry! iSherry Vernet! —llamé.

El hombre que se levantd como respuesta era esbelto; menos apuesto, dentro de lo
convencional, de lo que parecia desde el otro lado de los focos. Nos miré intrigado.

—No puedo creerme que tenga el placer...

—Me llamo Henry Camberley —dijo mi amigo, alterando de alguna forma su diccién—.
Es posible que haya oido hablar de mi.



—Debo confesar que no he tenido ese privilegio —contest6 Vernet.

Mi amigo le entregd al actor una tarjeta de visita. El hombre la contempldé con un
interés en absoluto fingido.

—¢Productor teatral? ¢Del Nuevo Mundo? Vaya, vaya. ¢cY él es...? —Me echd un
vistazo.

—Se trata de un amigo mio, el sefior Sebastian. No es de la profesion.

Yo musité algo acerca de lo mucho que habia disfrutado con la representacién y le
estreché la mano al actor.

Mi amigo le preguntd:
—¢Ha visitado usted alguna vez el Nuevo Mundo?

—AUn no he tenido el honor —admitié Vernet—, aunque siempre ha sido mi mayor
deseo.

—Pues bien, buen hombre —dijo mi amigo con esa facil informalidad caracteristica de
un habitante del Nuevo Mundo—, es posible que logre cumplir su deseo. Esa tultima
obra... Nunca habia visto algo semejante. ¢La escribié usted?

—Oh, no. La escribié un buen amigo mio. Aunque fui yo quien cre6 el mecanismo para
el espectaculo de sombras de la linterna magica. No vera ninguno mejor sobre los
escenarios de hoy en dia.

—¢Podria decirme el nombre del dramaturgo? Tal vez debiera hablar personalmente
con ese amigo suyo.

Vernet sacudio la cabeza.

—Me temo que eso no va a ser posible. Tiene otra profesion, y no desea que se haga
publica su relacion con los escenarios.

—Ya veo. —Mi amigo saco una pipa del bolsillo y se la puso en la boca, y entonces
rebusco en todos sus bolsillos—. Lo siento —empez6 a decir—. Me he olvidado de traer
mi tabaquera.

—Yo fumo una variedad de picadura negra muy fuerte —dijo el actor—, pero si no
tiene usted ningun problema...



—iNinguno! —contesté mi amigo entusiasmado—. Vaya, pero si yo también fumo una
variedad fuerte de picadura.

Llené su pipa con el tabaco del actor y los dos hombres se alejaron fumando mientras
mi amigo describia la vision que habia tenido de una obra que pudiese representarse
en una gira por todas las ciudades del Nuevo Mundo, desde la isla de Manhattan hasta
el otro extremo del continente, en el lejano sur. El primer acto seria la ultima obra que
habiamos visto. El resto podria relatar el dominio de los Primigenios sobre la
humanidad y sus dioses, posiblemente imaginando lo que podria haber pasado si la
gente no hubiera tenido casas reales que les sirvieran de referencia: un mundo de
barbarie y oscuridad.

—Pero su misterioso amigo profesional deberia ser el autor de la obra, y él sera el
unico que decida lo que ocurrird. Nuestra tragedia sera suya. Pero puedo garantizarle
que tendrd un gran éxito de audiencia, mayor de lo que usted pueda llegar a imaginar,
y que recibird un importante porcentaje de la recaudacién. Digamos que un cincuenta

por ciento...

—Esto es muy emocionante —dijo Vernet—. jEspero que no resulte ser un sueno que
me haya producido la pipa!

—iNo, senor, no lo es! —replicé mi amigo fumando en su pipa, carcajeandose de la
broma del otro hombre—. Venga a mi alojamiento en Baker Street manana por la
mafana, después del desayuno, digamos que a las diez, junto con su amigo
dramaturgo, y le tendré preparados los contratos.

Al oir eso, el actor se subio a su silla y dio unas palmas pidiendo silencio.

—Damas y caballeros de la compania —dijo con una voz resonante que llegaba a todos
los rincones de la habitacién—. Este caballero es Henry Camberley, productor teatral,
y nos propone cruzar el Atlantico en busca de fama y fortuna.

Se oyeron varios vitores, y el comico dijo:

—Bueno, sera todo un cambio respecto a los arenques y la cebolla picada. —Y la
compailia se eché a reir.

Salimos, rodeados por las sonrisas de todos ellos, a las neblinosas calles.
—Querido amigo —comenté—. Sea lo que sea...
—Ni una palabra mas —me interrumpié—. La ciudad tiene gran cantidad de oidos.

Y no dijimos nada mas hasta que tomamos un coche de alquiler, subimos a su interior



y empezamos a recorrer Charing Cross Road.

E incluso entonces, antes de pronunciar una sola palabra, mi amigo se sacoé la pipa de
la boca y eché los restos a medio fumar de la cazoleta en una cajita de metal. Cerr¢ la
cajita y se la guardo en el bolsillo.

—Ya esta —dijo—. Si éste no es el Hombre Alto, yo soy holandés. Lo tUnico que falta
ahora es que el Doctor Cojo sea lo suficientemente avaricioso y curioso como para
reunirse con nosotros manana por la manana.

—¢El Doctor Cojo?

Mi amigo solté un bufido.

—Asi es como he dado en llamarlo. Por las huellas y otras evidencias cercanas al
cadaver del principe, queda claro que esa noche habian estado dos hombres en esa
habitacién: un hombre alto con quien, a menos que me equivoque, nos acabamos de
encontrar, y otro mas bajo que cojea, y que fue quien destripé al principe con una
maestria que lo delata como profesional de la medicina.

—:Un médico?

—Claro esta. Odio decirlo, pero mi experiencia me ha ensefiado que, cuando un
médico sigue el mal camino, resulta ser una criatura mas malvada y retorcida que el
peor degollador. Asi nos encontramos con Huston, el hombre del bafno de acido, y con
Campbell, que llevé a Ealing la cama de Procusto...

Y continué hablando de cosas similares durante el resto del viaje.

El coche se paré cerca del bordillo.

—Una libra y diez peniques —dijo el cochero. Mi amigo le lanzé un florin y él lo cogid y
lo puso en su raida chistera—. Muchas gracias a los dos —dijo mientras el caballo se
perdia en la niebla.

Nos acercamos a nuestra puerta. Mientras yo descorria el cerrojo, él me dijo:

—Qué extrano. Nuestro cochero no le ha hecho caso a ese tipo que esta en la esquina.
—Suelen hacer eso cuando acaba su turno —comenté yo.

—Si, claro que si —respondié.

Esa noche soné con sombras, sombras enormes que tapaban el sol, y en mi



desesperacion las llamé, pero no me escucharon.
5. La piel y el hueso

Este ano entre en la primavera... jcon un brinco! JACK’S. Botas, zapatos y botines.
iCuide sus suelas! Los talones son nuestra especialidad. JACK’S. Y no se olvide de
visitar nuestra tienda de ropa nueva y complementos en el East End; ropa de tarde de
todo tipo, sombreros, novedades, bastones normales, bastones con espada, etcétera.
JACK'’S DE PICADILLY. iTodo para la primavera!

El inspector Lestrade fue el primero en llegar.
—¢Ha apostado sus hombres en la calle? —le pregunté mi amigo.

—Lo he hecho —contesté Lestrade—. Con Ordenes estrictas de dejar pasar a
cualquiera que quiera entrar y de arrestar a cualquiera que pretenda salir.

—¢Y ha traido esposas con usted?
Como respuesta, Lestrade se llevo la mano al bolsillo y sacé dos pares de esposas.

—Y ahora, sefior —dijo—, mientras aguardamos, ¢por qué no me cuenta qué estamos
esperando?

Mi amigo se sacé la pipa del bolsillo. No se la llevo a la boca, sino que la puso sobre la
mesa, frente a él. Luego extrajo la cajita de la noche anterior y un frasco de cristal que
reconoci como el que tenia en aquella habitacién de Shoreditch.

—Aqui tenemos —explicé— el clavo para el ataud del sefior Vernet, tal y como confio
poder demostrar. —Hizo una pausa; luego, sacé su reloj de bolsillo y lo puso
cuidadosamente sobre la mesa—. Aun nos quedan unos cuantos minutos antes de que
lleguen. —Se volvié hacia mi—. {Qué sabe usted de los restauracionistas?

—Ni una palabra —le contesté.
Lestrade empez6 a toser.

—Si estd usted hablando de lo que creo que esta hablando —dijo—, puede que
debiéramos dejarlo aqui. Ya es suficiente.

—Ya es demasiado tarde para eso —contestd mi amigo—. Pues existen algunos que no
creen que la llegada de los Primigenios supusiera el bien que todos sabemos que fue.
Anarquistas hasta el ultimo hombre, quieren volver a los métodos antiguos; que la
humanidad controle su propio destino, si lo prefiere asi.



—No toleraré esas palabras sediciosas —afirmoé Lestrade—. Debo advertirle...

—Y yo debo advertirle que no sea tan cabeza hueca —replicOé mi amigo—. Porque
fueron los restauracionistas los que mataron al principe Franz Drago. Asesinan y
matan en un vano esfuerzo por obligar a nuestros amos a que nos abandonen en la
oscuridad. El principe fue asesinado por un rache; es un término antiguo para
referirse a un perro de presa, inspector, como bien sabria si hubiese consultado un
diccionario. También significa «venganza». Y el cazador dejé su firma en el papel
pintado de la habitacién en la que se cometié el asesinato, de la misma forma en la que
un artista firmaria su lienzo. Pero no fue él quien maté al principe.

—iEl Doctor Cojo! —exclamé yo.

—Muy bien. Esa noche estuvo alli un hombre alto; sé su estatura porque la palabra
estaba escrita al nivel de los ojos. Fumé en pipa; la ceniza y las hebras de tabaco
permanecian sin quemar en la chimenea, y vacié su pipa con facilidad sobre la repisa,
algo que a un hombre mas bajo no le habria sido posible hacer. El tabaco era de una
variedad de picadura poco habitual. Sus hombres borraron casi por completo las
huellas de pisadas que habia en la habitacidon, pero ain quedaban algunas bastante
claras detras de la puerta y junto a la ventana. Alguien habia estado alli esperando: un
hombre mas bajo, a tenor del tamano de las pisadas, que apoyaba todo su peso sobre
la pierna derecha. En el camino exterior pude apreciar varias huellas bastante claras,
y los diferentes colores del barro del limpiazapatos me dieron aiin mas informacién: un
hombre alto, que acompand al principe hasta esa habitaciéon y luego volvié a salir.
Esperando a que llegaran se encontraba el hombre que troceé al principe de esa forma
tan impresionante...

Lestrade hizo un sonido de desagrado que no llegd a convertirse en una palabra.

—Pasé muchos dias reconstruyendo los movimientos de Su Alteza. Fui a casas de
juego, a burdeles, a garitos de mala muerte, a manicomios, en busca de nuestro
fumador de pipa y su amigo. No logré hacer ningin progreso hasta que se me ocurrié
comprobar los periddicos de Bohemia en busca de alguna pista acerca de las
actividades mas recientes que realizé alli el principe, y asi averigiié que una compaiia
teatral inglesa habia estado en Praga el mes pasado, y que habia actuado frente al
principe Franz Drago.

—Dios santo —dije yo—. Por tanto, ese tal Sherry Vernet...
—Es un restauracionista. Exacto.

Me encontraba yo sacudiendo la cabeza, maravillado por la inteligencia y las dotes de
observacién de mi amigo, cuando llamaron a la puerta.



—iDebe de tratarse de nuestra presa! —dijo—. jCuidado ahora!

Lestrade se metié la mano hasta el fondo del bolsillo, donde, sin lugar a dudas, llevaba
una pistola. Tragé saliva, nervioso.

Mi amigo grito:
—iPasen, por favor!
La puerta se abrio.

No se trataba de Vernet, ni de ningun doctor cojo. Era uno de esos jovenes arabes de
la calle que se ganan un mendrugo de pan haciendo recados «para monsieur Calle y
monsieur Caminante», como soliamos decir cuando yo era joven.

—Por favor, sefnores —dijo—. ¢{Se encuentra aqui un tal sefior Henry Camberley? Un
caballero me ha encargado que le entregue una nota.

—Soy yo —contesté mi amigo—. Y, a cambio de seis peniques, (qué me puedes decir
del caballero que te dio la nota?

El jovenzuelo, cuyo nombre, segun nos dijo, era Wiggins, mordié la moneda de seis
peniques antes de hacerla desaparecer, y luego nos conté que el alegre caballero que
le entrego la nota era alto, con pelo oscuro; ademas, anadié que fumaba en pipa.

Tengo aqui la nota, y voy a tomarme la libertad de transcribirla.
Querido senor:

No voy a dirigirme a usted como Henry Camberley, puesto que es un nombre al que no
tiene ningun derecho. Quedé muy sorprendido por el hecho de que no se presentara
bajo su auténtico nombre, pues es un buen nombre y le otorga cierta reputacion. He
leido algunos de sus escritos, siempre que me ha sido posible obtenerlos. De hecho,
hace dos aflos me carteé con usted, con bastante éxito, debido a ciertas anomalias
tedricas en su escrito sobre la Dindmica de un asteroide.

Me divirtié encontrarme con usted ayer tarde. Unas cuantas puntualizaciones que
podrian ahorrarle preocupaciones en los tiempos venideros, dentro de la profesion que
ejerce en la actualidad. En primer lugar, es posible que un fumador de pipa lleve en el
bolsillo una completamente nueva y sin estrenar, y que no tenga tabaco, pero es
realmente poco probable; al menos, tan poco probable como que un productor teatral
no posea el menor conocimiento acerca de los métodos habituales de recompensa
durante una gira, y que se haga acompafar por un taciturno oficial del Ejército (de



Afganistdn, a menos que me equivoque). Ademads, aunque tiene usted razén respecto a
que las calles de Londres tienen oidos, debo aconsejarle que, en el futuro, no tome el
primer coche de alquiler que aparezca. Sus cocheros también tienen oidos, si deciden
utilizarlos.

Realmente, tiene razén en una de sus suposiciones: por supuesto que fui yo quien
atrajo a la criatura mestiza a la habitacion de Shoreditch. Si le sirve de algun
consuelo, ya que ha descubierto algo de cudles eran sus entretenimientos favoritos, le
dije que le habia conseguido una chica, secuestrada de un convento en Cornualles en
el que nunca vio a un hombre, y que bastarian un toque y la simple visiéon de su rostro
para conducirla a la locura.

Si ella hubiese existido, él se habria alimentado de su locura mientras la poseia, como
un hombre que sorbe la pulpa de un melocotéon maduro y deja tan solo la piel y el
hueso. Se lo he visto hacer. Los he visto hacer cosas aun peores. Es el precio que
pagamos por la paz y la prosperidad.

Es un precio demasiado alto.

El buen doctor (que cree lo mismo que yo y es quien realmente escribié nuestra obrita,
ya que tiene ciertas dotes que agradan a las masas) nos estaba esperando, con sus
cuchillos.

Le envio esta nota, que no un reto de «atrapeme si puede», ya que el buen doctor y yo
nos hemos ido y usted no va a poder encontrarnos para decirle que me ha gustado
sentir que, aunque sélo fuera por un instante, tenia un adversario que merecia la pena.
Uno mucho mejor que esas inhumanas criaturas procedentes del Abismo.

Me temo que los Strand Players van a tener que encontrar otro actor principal.

No firmaré como Vernet, y, hasta que acabe la caceria y se restaure el mundo, le
ruego que, sencillamente, piense en mi como

Rache

El inspector Lestrade salié corriendo de la habitacién llamando a sus hombres.
Obligaron al joven Wiggins a que los llevara a donde aquel hombre le habia entregado
la nota, como si Vernet el actor fuera a estar esperandolos alli, fumando en su pipa.
Desde la ventana, mi amigo y yo los observamos irse corriendo y sacudimos la cabeza.

—Detendran y registraran todos los trenes que partan de Londres, todos los barcos
que zarpen de Albién rumbo a Europa o al Nuevo Mundo —dijo mi amigo—, en busca
de un hombre alto y su compainero, un médico grueso y algo mas bajo con una ligera
cojera. Cerraran los puertos. Bloquearan cualquier forma que haya de salir del pais.



—c:Entonces cree que los atraparan?
Mi amigo negd con la cabeza.

—Puede que me equivoque —dijo—, pero juraria que su amigo y él se encuentran
ahora mismo a una milla de distancia, en el Rookery de St. Giles, donde la policia no se
aventura si no es en un gran grupo. Se esconderan alli hasta que acabe todo este
revuelo y alboroto. Y entonces volveran a sus asuntos.

—¢:Qué le hace pensar eso?

—El hecho —dijo mi amigo— de que, si nuestras posiciones se invirtieran, eso seria
exactamente lo que yo haria. Por cierto, deberia usted quemar esa nota.

Frunci el cefio.
—Pero es una prueba —protesteé.
—No son mas que tonterias sediciosas —me replicé mi amigo.

Y deberia haberla quemado. De hecho, cuando regresd Lestrade le dije que lo habia
hecho, y él me felicité por mi buena idea. Lestrade no perdid el trabajo y el principe
Alberto escribié una nota a mi amigo felicitdndolo por sus deducciones y lamentandose
de que el culpable siguiera en libertad.

Aun hoy siguen sin haber capturado a Sherry Vernet, o como quiera que se llame, ni se
ha encontrado rastro alguno de su cémplice criminal, al que se identific6 como un
antiguo cirujano militar llamado John (o puede que James) Watson. Curiosamente,
quedd revelado que él también estuvo en Afganistan. Me pregunto si nos llegamos a
encontrar.

Mi hombro, tocado por la reina, continlla mejorando; la carne se regenera y se cura.
Pronto volveré a ser un tirador de primera.

Una noche, varios meses atras, cuando estabamos a solas, le pregunté a mi amigo si
recordaba la correspondencia a la que aludia en la nota el hombre que firmaba como
«Rache». Mi amigo me respondi6 que lo recordaba bien, y que «Sigerson» (pues asi se
hacia llamar el actor por aquel entonces, pretendiendo ser islandés) se habia inspirado
en una ecuaciéon de mi amigo para sugerir algunas teorias bastante atrevidas que
desarrollaban la relacion existente entre la masa, la energia y la hipotética velocidad
de la luz.

—Tonterias, por supuesto —afirmé mi amigo, sin sonreir—. Pero, no obstante, unas



tonterias inspiradas y peligrosas.

Finalmente, el palacio envid noticia de que la reina estaba complacida con los logros
de mi amigo en el caso y el asunto quedaba zanjado.

Pero dudo mucho que mi amigo lo dejara correr; no acabaria hasta que uno de ellos
matara al otro.

Guardé la nota. He aludido a cosas en la narracion de estos asuntos que no deben
mencionarse. Si fuera un hombre sensato quemaria estas paginas, pero tal y como me
ensefid mi amigo, incluso las cenizas pueden revelar sus secretos. En vez de eso, las
guardaré en una caja de seguridad de mi banco con instrucciones de que no se abra
hasta mucho después de que todo aquel que vive en la actualidad haya fallecido.
Aunque, a tenor de los recientes sucesos en Rusia, temo que ese dia esté mas cerca de
lo que cualquiera de nosotros podria pensar.

S. M. comandante (retirado)
Baker Street

Londres, Albion, 1881



