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STORY IN SPANISH

PHILIP KINDRED DICK
SERVICIO DE REPARACIONES

Seria aconsejable explicar qué estaba haciendo Courtland justo antes de que sonase el
timbre.

En su ostentoso apartamento de la calle Leavenworth, donde el monte Russian Hill
desciende hasta la llana extension de la Playa Norte y finalmente a la propia Bahia de
San Francisco, David Courtland estaba sentado con su cuerpo doblado sobre un
montén de informes rutinarios, una carpeta semanal con informacién técnica sobre los
resultados de las pruebas de Mount Diablo. Como director de investigacion de
Pinturas Pesco, Courtland estaba preocupado por la durabilidad comparativa de varias
superficies elaboradas por su compania. Las tablillas tratadas se habian estado
cociendo y habian sudado lo suyo en el calor de California durante quinientos sesenta
y cuatro dias. Habia llegado la hora de ver la resistencia a la oxidacién del
recubrimiento poroso y ajustar la planificacion de la produccién en consecuencia.

Inmerso en los intrincados datos técnicos, Courtland no escuchd al principio el timbre.
En una esquina de la sala de estar su amplificador de alta fidelidad Bogen, con disco
giratorio, estaba reproduciendo una sinfonia de Schumann. Su mujer, Fay, estaba
limpiando los cacharros de la cena en la cocina. Los dos ninos, Bobby y Ralf, estaban
ya en sus literas, durmiendo. Al ir a coger su pipa, Courtland se reclin6 de la mesa un
momento, se pasé una gruesa mano por su escaso pelo gris... y escucho el timbre.

—Demonios —dijo.

Se pregunt6 vagamente cuantas veces habria sonado la discreta campanilla; recordaba
subliminal y nebulosamente repetidos intentos por atraer su atenciéon. Ante sus
cansados ojos la montafia de informes fluctuaba y se batia en retirada. ¢Quién
demonios seria? Pero su reloj marcaba las nueve y media, realmente no podia
quejarse, aun.

—¢Quieres que lo atienda yo? —dijo con claridad a Fay desde la cocina.
—Yo lo atenderé.
Fatigosamente, Courtland se levantd, se calz6 las zapatillas y avanzdé pesadamente por

la sala, pasando junto al sofd, la ldampara de pie, el revistero, el fonografo y la libreria
hasta llegar a la puerta. Era un grueso ingeniero de mediana edad y no le gustaba que



la gente le interrumpiese su trabajo.
En el vestibulo habia un visitante desconocido.

—Buenas noches, senor —dijo el visitante, examinando fijamente un portapapeles—.
Siento molestarle.

Courtland le dedic6 una mirada agria al joven. Un vendedor, probablemente. Delgado,
rubio, camisa blanca, corbata, traje azul de solapa simple, el joven seguia alli de pie
sujetando su portapapeles con una mano y un abultado maletin negro en la otra. Sus
huesudos rasgos mostraban una expresion de adusta concentracién. Tenia un aire de
confusion tipica de los estudiosos; cejas fruncidas, labios tensos y juntos, los muisculos
de sus mejillas empezaban a contraerse de forma preocupante. Levantando la mirada,
pregunto:

—¢Es este el 1846 de Leavenworth? ;Apartamento 3A?
—En efecto —dijo Courtland, con la infinita paciencia de un animal lento.
El cefo fruncido de la cara del hombre se relajéo minimamente.

—Muy bien, sefior —dijo en tono apremiante. Mirando maéas allda de Courtland, al
interior del apartamento, anadié— Siento molestarle a estas horas, mientras esta
trabajando, pero como usted probablemente sepa hemos estado muy atareados el
ultimo par de dias. Esa es la razon por la cual no hemos podido atender antes su
llamada.

—¢Mi llamada? —repitido Courtland. Bajo su cuello desabotonado estaba empezando a
sentir como le subia un ardor. Sin duda alguna, Fay tenia algo que ver con aquello;
algo que ella pensaba que él deberia haber arreglado, algo vital para una agradable
vida hogarefia—. ¢;De qué demonios estd hablando? —pregunté—. Vaya al grano.

El joven se ruborizd, trago saliva ruidosamente, tratdé de sonreir y se apresurod a decir
con voz ronca:

—Seifior, soy el técnico de reparaciones que solicitd, estoy aqui para arreglar su
swibble.

La réplica jocosa que acudié a la mente de Courtland fue del tipo que sélo habria
usado en sus suefios mas profundos. «Quizds», deseod decir, «yo no quiera arreglar mi
swibble. Quizds quiera mi swibble tal como estd» Pero no lo dijo. En su lugar,
parpaded, dejo que la puerta se abriese ligeramente y dijo:

—:diMi qué!?



—Si, senor —insistio el joven—. El registro de la instalacién de su swibble nos llego
como cabia esperar. Normalmente realizamos una comprobacién automatica de ajuste,
pero su llamada llegé antes de que lo hiciésemos. Asi que aqui estoy con un equipo de
reparaciones completo. Ahora, en lo referente a la naturaleza de su queja en
concreto... —El joven buscé enérgicamente entre el montén de papeles de su
portafolios—. Bien, no tiene ningun sentido que lo busque; usted puede decirmelo de
palabra. Como probablemente sabra, sefior, nosotros oficialmente no somos parte de
la empresa vendedora... tenemos lo que se denomina una cobertura de seguro que
cobra existencia automaticamente cuando se realiza la compra. Por supuesto, puede
rescindir el acuerdo con nosotros. —Intenté hacer un chiste—. He oido que hay un par
de competidores en el negocio de las reparaciones.

Una seria expresion de profesionalidad reemplazé al humor. Estirando su enjuto
cuerpo, termino diciendo:

—Pero déjeme decirle que nosotros hemos estado en el negocio de reparacién de
swibbles desde que el viejo R.J. Wright present6 el primer modelo experimental
A-propulsado.

Por un instante, Courtland no dijo nada. Una fantasmagodrica sucesién de imagenes
fluy6é por su mente: pensamientos aleatorios cuasi-tecnoldgicos, evaluaciones reflejas y
reflexiones sin importancia. Asi que los swibbles se estropean, ¢verdad? Negocios de
mantenimiento a largo plazo... envian un técnico de reparaciones tan pronto como la
venta esta cerrada. Tacticas monopolisticas... para expulsar a la competencia antes de
que tengan una oportunidad. Comisiones para la sociedad matriz, probablemente con
cuentas cruzadas.

Pero ninguno de sus pensamientos se ocupaba del asunto basico. Con un enérgico
esfuerzo se obligd a prestar atencion de nuevo al impetuoso joven que esperaba
nervioso en el vestibulo con su maletin negro de reparaciones y su portapapeles.

—No —dijo Courtland enfaticamente—, no, su direccién no es la correcta.

—¢Si, sefior? —el joven titubed educadamente, con un tono de afligido abatimiento en
sus rasgos—. ¢La direccion equivocada? Buen Dios, ese nuevo mecanismo me ha
vuelto a enviar a otra direccion errénea...

—Sera mejor que vuelva a consultar sus papeles de nuevo —dijo Courtland, empujando
con aspereza de la puerta—. Sea lo que demonios sea un swibble, yo no tengo
ninguno; y yo no le he llamado.

Mientras cerraba la puerta advirtié el horror final en la cara del joven, una paralisis
estupefacta. Entonces la brillante superficie de madera pintada de la puerta se



interpuso en la visién y Courtland regres6 cansinamente a su escritorio.

Un swibble. ¢Qué demonios era un swibble? Se senté malhumorado e intenté seguir en
el punto que lo habia dejado... pero sus pensamientos estaban totalmente
desbaratados.

No existia nada que se llamase swibble. Y él estaba al dia, industrialmente hablando.
Leia el U.S. New y el Wall Street Journal. Si existiese tal swibble habria oido hablar de
él... salvo que un swibble fuese algun aparatejo para el hogar. Quizéas fuese eso.

—Oye —le grit6 a su mujer cuando Fay aparecio momentdneamente por la puerta de la
cocina con un pafio de cocina y un plato azul sauce en sus manos—. ¢(De qué va esto?
¢Sabes algo sobre swibbles?

Fay sacudio su cabeza.

—No tengo ni idea.

—¢:No encargaste un swibble a.c.-d.c. de plastico y cromo de Macy 's?
—Con toda seguridad, no.

Quizas fuese algo para los ninos. ¢(Quizas fuese la ultima moda en el colegio, el
cuchillo, tarjeta inteligente o chucheria de moda del momento? Pero los nifios de
nueve anos no compraban cosas que necesitasen un técnico de reparaciones cargado
con un enorme maletin negro de herramientas, no con una paga de cincuenta centavos
a la semana.

La curiosidad se sobrepuso al disgusto. Tenia que saber, aunque solo fuese para que
constase, qué era un swibble. Se levanto, corrié a la puerta del vestibulo y la abrié
rapidamente.

El vestibulo estaba vacio, por supuesto. El joven se habia marchado. Quedaba un débil
olor a colonia para hombre y transpiracion nerviosa, pero nada mas.

Nada mas excepto un papel boca abajo que se habia caido del portapapeles del
hombre. Courtland se agacho y lo recogio del felpudo. Era una copia de carbén de una
orden de reparacion, junto a un cédigo de identificacion, el nombre de la empresa de
reparaciones y la direccion de la persona que habia llamado.

1846 Leavenworth Street S.F. Video-llamada recibida por Ed Fuller 9:20 P.M. 5-28.
Swibble 30s15H (deluxe). Se recomienda comprobar la retroalimentacion lateral y
reemplazar el banco neural. AAw3-6.



Los numeros, la informacion, no le decian nada a Courtland. Cerré la puerta y regresé
lentamente a su escritorio. Alisé la arrugada hoja de papel y releyd las desvaidas
palabras de nuevo, tratando de extraer algun significado de ellas. El membrete
impreso era:

ELECTRONIC SERVICE INDUSTRIES
455 Montgomery Street, San Francisco 14. Ri8-4456n
Fundada en 1963

Eso era. La exigua afirmacion impresa: Fundada en 1963. Con manos temblorosas,
Courtland buscé mecanicamente su pipa. Ciertamente, eso explicaba porqué nunca
habia oido hablar de los swibbles. Explicaba porqué no tenia uno... y porqué, no
importaba a cuantas puertas del edificio de apartamentos llamase, el joven técnico de
reparaciones no encontraria a nadie que tuviese uno.

Los swibbles aun no habian sido inventados.

Tras un intervalo en el que pensé intensa y furiosamente, Courtland descolgd el
teléfono y marcé el nimero de su subordinado en los laboratorios Pesco.

—No me importa —dijo cautelosamente— qué estés haciendo esta tarde. Te voy a dar
una serie de instrucciones y quiero que las lleves a cabo inmediatamente.

Al otro lado de la linea podia oirse a Jack Hurley resoplar enfadado.

—¢:Esta noche? Escucha, Dave, la empresa no es mi madre... Tengo vida propia. Si se
supone que tengo que acudir a la carrera...

—Esto no tiene nada que ver con Pesco. Quiero una grabadora y una cdmara con lente
infrarroja. Quiero que consigas un taquigrafo judicial. Quiero uno de los electricistas
de la empresa... escégelo bien, quiero al mejor. Y quiero a Anderson, de la seccién de
ingenieria. Si no puedes conseguirle, traete a alguno de nuestros disefiadores. Y
quiero a alguien de la linea de montaje; consigue a algun viejo mecdnico que conozca
su oficio. Que conozca de verdad las maquinas.

Dubitativamente, Hurley dijo:
—Bueno, tu eres el jefe; al menos, eres el jefe de investigacion. Pero creo que tendras
qgue aclarar esto con la empresa. ¢Te importaria si hablo con tu jefe y obtengo permiso

de Pesbroke?

—Adelante. —Courtland tomd la decision sobre la marcha—. Mejor aun, le llamaré yo



mismo, probablemente quiera saber que vamos a hacer.

—:Qué vamos a hacer? —pregunté Hurley con curiosidad—. Nunca te habia oido
hablar de esa forma antes... ¢ha inventado alguien una pintura autopulverizadora?

Courtland colgé el teléfono, esperd un interminable momento y marcé el numero de su
superior, el dueno de Pinturas Pesco.

—¢Tiene un minuto? —preguntdé con seguridad cuando la esposa de Pesbroke hubo
despertado al hombre de pelo cano de su siesta y le hubo dado el teléfono—. Estoy
metido en algo grande; me gustaria hablarle de ello.

—c:Tiene algo que ver con la pintura? —mascullé Pesbroke, medio en serio medio en
broma—. Si no es asi...

Courtland le interrumpié. Hablando muy despacio, le describié detalladamente su
contacto con el técnico de reparaciones del swibble.

Cuando Courtland hubo acabado, su jefe sigui6 en silencio.

—Bien, —dijo finalmente Pesbroke—, supongo dque puedo saltarme algunos
procedimientos. Puesto que ha conseguido interesarme. De acuerdo, me hago cargo.
Pero —anadié en voz baja— si es una elaborada pérdida de tiempo, le pasaré factura
por el uso de los hombres y el equipo.

—Con pérdida de tiempo... (quiere decir si no obtenemos nada rentable de esto?

—No —dijo Pesbroke—. Quiero decir si sabe de antemano que es una estafa; si me esta
gastando una broma a sabiendas. Tengo migrafa y no consentiré bromas. Si habla en
serio, si realmente cree que esto puede ser algo, cargaré los gastos en las cuentas de
la empresa.

—Hablo en serio —dijo Courtland—. Usted y yo somos ambos condenadamente viejos
para andar con jueguecitos.

—Bien —reflexiond Pesbroke—, cuanto mads viejo eres, mas proclive te vuelves a
explorar las profundidades, y esto suena muy profundo. —Podia oir como trabajaba su
mente—. Telefonearé a Hurley y le daré la autorizacién. Podra disponer de todo lo que
quiera... Supongo que intentara localizar a ese técnico de reparaciones y descubrir
qué es realmente.

—Eso es lo que pretendo hacer.

—Suponga que dice la verdad... entonces, ¢qué?



—Bien —dijo Courtland cautelosamente— entonces averiguaré lo que es un swibble.
Para empezar. Quizas después...

—:Cree que regresara?

—Podria ser. No va a encontrar la direccién correcta, eso lo sé. Nadie en este
vecindario llamé a un técnico de reparaciones de swibbles.

—:Y qué importa qué es un swibble? ¢Por qué no averigua como llegé desde su tiempo
futuro hasta aqui?

—Creo que sabe lo que es un swibble... y no creo que sepa como llegé aqui. Ni siquiera
sabe que estd aqui.

Pesbroke se mostré de acuerdo.

—Es razonable. Si voy hasta ahi, ¢;me permitird estar presente? Me encantaria
presenciarlo.

—Claro —dijo Courtland, sudando, con la vista puesta en la puerta cerrada del
vestibulo—. Pero tendra que verlo desde otro cuarto. No quiero que nada estropee
esto... nunca tendremos otra oportunidad

Refunfunando, el equipo reclutado de la empresa llegé al apartamento y espero
instrucciones de Courtland. Jack Hurley, con camisa hawaiana, bermudas y camperas,
miraba oscuramente a Courtland y movia su puro en la boca.

—Aqui estamos; no sé qué le contaste a Pesbroke, pero ciertamente le pusiste en
marcha. —Recorriendo con la mirada el apartamento, preguntéo— ¢Puedo dar por
supuesto que vamos a tener la reunion ahora? No hay mucho que pueda hacer esta
gente sin que comprendan antes a lo que se van a enfrentar.

En la puerta del dormitorio estaban los dos hijos de Courtland, medio dormidos de
sueno. Fay se los llevé dentro nerviosamente y los metié de vuelta en sus camas. En la
sala de estar los diversos hombres y mujeres ocupaban posiciones indeterminadas, en
sus rostros se observaba una inquieta y airada curiosidad y una aburrida indiferencia.
Anderson, el ingeniero, actuaba de forma distante e indiferente. MacDowell, el
operario barrigébn y caido de hombros de la cadena de montaje, observo con
resentimiento proletario el caro mobiliario del apartamento y se hundié en una apatia
abochornada cuando se percatdé de sus botas de trabajo y sus pantalones llenos de
grasa. El especialista en grabaciones estaba tirando cables desde sus micréfonos a la
grabadora colocada en la cocina. Una esbelta joven, la taquigrafa judicial, trataba de
ponerse comoda en una silla de la esquina. En el sofa, Parkinson, el electricista de



emergencias de la fabrica, hojeaba con desgana un ejemplar de Fortune.
—¢:Donde estd el equipo de camara? —pregunté Courtland.

—Viene de camino —respondié Hurley—. ;Pretendes atrapar a alguien que vaya a
llevar a cabo el viejo timo del Tesoro Espanol?

—Para eso no necesitaria un ingeniero ni un electricista —dijo Courtland secamente.
Tenso, comenzd a dar vueltas por la sala de estar—. Probablemente no volvamos a
verle; probablemente esté de vuelta en su tiempo a estas alturas, o vagando por Dios

sabe donde.

—¢Quién? —chillé Hurley, echando bocanadas de gris humo de puro debido a la
agitacion creciente— ¢Qué va a suceder?

—Un hombre llamoé a mi puerta —relaté Courtland brevemente—. Hablé de cierta
maquinaria, un equipo del que nunca oi hablar, de algo llamado swibble.

Todos en el cuarto se quedaron taciturnos y en silencio.

—Averigiiemos lo que es un swibble —continué Courtland asperamente—. Anderson,
empiece. ¢Qué podria ser un swibble?

Anderson sonrié burlonamente.

—Un anzuelo para pescar.

Parkinson se ofrecié voluntario para continuar con las suposiciones.

—Un coche inglés con una sola rueda.

A reganadientes, Hurley fue el siguiente.

—Alguna estupidez. Una mdaquina para deshacerse de las mascotas domesticas.
—Un nuevo sostén plastico —sugirié la taquigrafa judicial.

—Ni idea —murmuré MacDowell con resentimiento—. Nunca oi hablar de nada
similar.

—Vale —asinti6 Courtland, examinando de nuevo su reloj. Estaba a punto de sufrir un
ataque de histeria; habia pasado una hora y no habia sefiales del técnico de
reparaciones—. No lo sabemos, ni siquiera podemos suponerlo. Pero algun dia, dentro
de nueve anos, un hombre llamado Wright va a inventar el swibble y se va a convertir



en un gran negocio. Se fabricaran, la gente los comprarda y pagara bien por ellos; los
técnicos de reparaciones se sumaran al negocio y les atenderan.

La puerta se abrié y Pesbroke entr6 en el apartamento, con un gabdn sobre sus
hombros y un destrozado sombrero Stetson sobre su cabeza.

—¢Ha vuelto a aparecer? —Sus o0jos ancianos y alerta recorrieron la habitacién—.
Ustedes parecen estar listos para comenzar.

—Seguimos sin senales de vida de él —dijo Courtland ansiosamente—. Maldicién... Yo
le despaché, no intenté retenerlo hasta que ya se habia marchado.

Le ensend a Pesbroke la estrujada copia de carbon.

—Ya veo —dijo Pesbroke devolviéndosela—. Y si regresa grabaran lo que diga y
fotografiardan todo lo que tenga en el maletin de herramientas. —Senalé a Anderson y
MacDowell—. ¢Qué hay del resto de ellos? {Para qué son necesarios?

—Quiero tener aqui gente que pueda hacer las preguntas correctas —explico
Courtland—. No podemos conseguir respuestas de otra forma. El hombre, si aparece
finalmente, sélo se quedara un tiempo limitado. Durante ese tiempo, tenemos que
descubrir... —se interrumpidé cuando su esposa se le acerc6— ¢Qué sucede?

—Los ninos quieren mirar —explic6 Fay— ¢Pueden? Prometen que no haran ruido
—anadié ansiosamente—. A mi me encantaria mirar también.

—Mirad, entonces —respondié Courtland con pesimismo—. Quizas no haya nada que
ver.

Mientras Fay servia café, Courtland continud con su explicacién.

—Lo primero de todo, queremos averiguar si ese hombre dice la verdad. Nuestras
primeras preguntas tendran como objetivo descubrirle; quiero que estos especialistas
trabajen en él. Si es una estafa, probablemente lo descubran.

—¢:Y si no lo es? —preguntd Anderson con una expresion de interés en su rostro—. Si
no lo es, estas diciendo que...

—Si no lo es, entonces viene de la préxima década, y quiero sacarle todo lo que sepa
de valor. Pero... —Courtland se detuvo—. Dudo si sabrd mucho de teoria. Tengo la
impresion de que estd en lo mas bajo de la piramide. Probablemente lo mejor que
podremos conseguir es una demostracién de su trabajo especifico. Partiendo de ahi,
deberemos completar el cuadro, realizar nuestras extrapolaciones.



—Cree que puede contarlos como se gana la vida —dijo Pesbroke astutamente—, que
es lo que queremos.

—Tendremos suerte si aparece de una vez —dijo Courtland. Se sentd en el sofd y
empezd a golpear ritmicamente su pipa contra el cenicero—. Todo lo que podemos
hacer es esperar. Cada uno de vosotros que vaya pensando en lo que va a preguntar.
Tratad de imaginar las preguntas que os gustaria hacerle a un hombre del futuro que
no sabe que viene del futuro, que estd intentado reparar equipos que aun no existen.

—Estoy asustada —dijo la taquigrafa judicial, palida y con los ojos desorbitados,
haciendo temblar su taza de café.

—Estoy cansado de esto —murmuré Hurley con los ojos subitamente fijos en el
suelo—. Todo esto no es mas que castillos en el aire.

Justo en ese momento el técnico de reparaciones del swibble regresé y llamé
timidamente a la puerta del vestibulo una vez mas.

El joven técnico de reparaciones estaba aturdido. Y se estaba empezando a alarmar.

—Disculpeme, sefior —comenz6 sin preambulos—. Veo que tiene visitas, pero he vuelto
a examinar mis direcciones y esta es sin ninguna duda la direccién correcta —afadio
lastimeramente—. Lo he intentado en algunos apartamentos mas; nadie sabia de qué

estaba hablando.

—Entre —le invité Courtland. Se hizo a un lado, apartandose de entre el técnico de
reparaciones y la puerta, y le condujo hacia la sala de estar.

—¢Es é1? —dijo con dubitativa voz cavernosa Pesbroke, entrecerrando los ojos.
Courtland lo ignord.

—Siéntese —le pidid al técnico de reparaciones del swibble. Por el rabillo del ojo pudo
ver a Anderson, Hurley y MacDowell acercandose y a Parkinson dejando su Fortune y
poniéndose rapidamente de pie. Se oia desde la cocina el sonido de la cinta corriendo
por el cabezal de grabacién... el cuarto habia cobrado vida.

—Puedo venir en otro momento —dijo el técnico de reparaciones, preocupado,
mirando el circulo de gente que se cerraba sobre él—. No quiero molestarle, sefor,
ahora que tiene visitas.

Sentado desmanadamente en el brazo del sofa, Courtland dijo:

—Este es tan buen momento como otro cualquiera. De hecho, es el momento ideal.



—Una desbocada sensacion de alivio le inundé: ahora tenian una oportunidad—. No sé
qué me pasé —continué rapidamente—. Estaba confundido. Por supuesto que tengo un
swibble; esta en el comedor.

La cara del técnico de reparaciones se contrajo en un amago de carcajada.

—Oh, de verdad —dijo ahogadamente— ¢En el comedor? Ese es chiste mas gracioso
que he oido en semanas.

Courtland miré a Pesbroke. ¢Qué demonios era tan gracioso de aquello? Entonces todo
su cuerpo se tenso: sudores frios bafiaron su frente y las palmas de sus manos. ;Qué
demonios era un swibble? Quizas harian mejor preguntandolo directamente... o quizas
no. Quizas estaban adentrandose en algo mas profundo de lo que creian. Quizas —y no
le gusté en absoluto la idea— estaban mejor sin saber nada.

—Me confundié —dijo— su terminologia. No pienso en ello como «swibble». —terminé
cautelosamente—. Sé que es la jerga popular, pero con tanto dinero involucrado, me
gusta mas pensar en ello por nombre auténtico.

El técnico de reparacién de swibbles parecia totalmente confundido, Courtland se dio
cuenta de que habia cometido otro error; aparentemente swibble era su nombre
auténtico.

Pesbroke dijo:

—¢:Cuanto tiempo lleva reparando swibbles, sefor... —esperod, pero no salié respuesta
de la blanca y delgada cara—. ¢{Cudl es su nombre, joven? —exigio.

—¢Mi qué? —el técnico de reparacion de swibbles se levantd a trompicones—. No le
entiendo, senor.

Dios mio, pens6 Courtland. Iba a ser mucho mas dificil de lo que se habia imaginado...
mas de lo que ninguno de ellos se habia imaginado.

Airadamente, Pesbroke anadio:
—Usted tiene que tener un nombre. Todo el mundo tiene un nombre.

El joven técnico de reparaciones trago saliva y bajo la vista hacia la alfombra con la
cara ruborizada.

—Yo solo estoy en el grupo de servicio cuatro aun, sefior. De forma que aun no tengo
un nombre.



—No importa —dijo Courtland. ¢Qué tipo de sociedad concedia los nombres como un
privilegio de estatus?—. Quiero asegurarme de que es usted un técnico de
reparaciones competente —explico—. ;Cudanto tiempo lleva reparando swibbles?

—Seis anos y tres meses —aseguroé el técnico de reparaciones. El orgullo sustituyo al
bochorno—. En el instituto obtuve un 10 en aptitudes para el mantenimiento de
swibbles. —su pequeno pecho se hinch6—. Soy un hombre adecuado para los swibbles
de forma innata.

—Perfecto —asintiéo Courtland ansiosamente, no podia creer que la industria fuese de
tales proporciones. ¢Hacian test en los institutos? ¢Consideraban el mantenimiento de
swibbles como un talento bdasico, como la capacidad de trabajo con simbolos o la
destreza manual? ¢Se habia vuelto tan importante el trabajo con swibbles como el
talento para la musica o como la habilidad para concebir relaciones espaciales?

—Bien, —dijo vigorosamente el técnico de reparaciones, recogiendo su abultado
equipo de herramientas—. Estoy listo para empezar. Debo estar de vuelta en la tienda
lo antes posible... Tengo muchas maés llamadas.

Sin miramientos, Pesbroke se levanto y se situd delante del enjuto joven.

—¢Qué es un swibble? —exigié—. Estoy cansado de darle vueltas estipidamente al
asunto. Dice que trabaja con esas cosas, ¢qué son? Es una pregunta bien sencilla;

deben ser algo.

—Vaya —dijo el joven vacilando—. Quiero decir, es dificil de explicar. Suponga... bien,
suponga que me pregunta qué es un perro o un gato. ;Cémo puedo responder a eso?

—Asi no vamos a llegar a ninguna parte —intervino Anderson—. Los swibbles se
fabrican, ¢verdad? Entonces usted debe tener planos; entréguenoslos.

El joven técnico de reparaciones sujetd su maletin de herramientas a la defensiva.
—c:De qué va todo esto, sefior? Si esta es su idea de una broma... —se volvié hacia
Courtland de nuevo—. Me gustaria empezar a trabajar; de verdad que no dispongo de

mucho tiempo.

De pie en la esquina, con las manos metidas en los bolsillos, MacDowel dijo
lentamente:

—He estado pensando en comprar un swibble. La mujer y las ninas creen que debemos
tener uno.

—Oh, desde luego —se mostr6 de acuerdo el técnico de reparaciones. El color volvié a



sus mejillas y continu6—. De hecho, estoy sorprendido de que aun no tenga un
swibble, no puedo imaginar qué les sucede a ustedes. Estdn actuando todos de forma...
extrana. ¢De dénde, si se me permite preguntar, son ustedes? ;Porqué estan tan...
bien, desinformados?

—Esta gente —explicé Courtland— viene de una regién del pais donde no hay
swibbles.

Inmediatamente la expresiéon del rostro del técnico de reparaciones se endurecié con
recelo.

—Oh —dijo mordazmente—. Interesante. ;Qué regién del pais es esa?

Courtland habia vuelto a decir algo incorrecto, lo sabia. Mientras titubeaba una
respuesta, MacDowell se aclaré la garganta y continuo inexorablemente.

—De cualquier forma —dijo—, hemos estado pensando en comprar uno. ¢Lleva usted
algun folleto? ¢Fotografias de diferentes modelos?

—Me temo que no, senor —respondio el técnico de reparaciones—. Pero si me da su
direccién haré que el departamento de ventas le envie la informacion. Y si usted
quiere, un técnico especializado puede llamarle cuando le venga bien y describirle las
ventajas de poseer un swibble.

—¢El primer swibble fue disefiado en 1963? —pregunt6 Hurley.

—Exactamente. —las sospechas del técnico de reparaciones habian desaparecido
momentaneamente—. Y justo a tiempo, ademas. Déjenme decirles esto: si Wright no
hubiese conseguido hacer funcionar aquel primer modelo, no quedaria vivo ningun ser
humano. Ustedes que no poseen swibbles, puede que no los conozcan, y ciertamente
actian como si no los conociesen, pero siguen vivos gracias al viejo R.J. Wright. Son
los swibbles los que hacen que el mundo siga funcionando.

Abriendo su maletin negro, el técnico de reparaciones sac6 raudamente un intrincado
mecanismo de tubos y cables. Llen6 un cilindro con un liquido claro, lo selld, presioné

el émbolo y lo alineé.

—Comenzaré con una inyeccion de dx... que normalmente los devuelve a su estado
operativo.

—:Qué es dx? —pregunté inmediatamente Anderson.

Sorprendido por la pregunta, el técnico de reparaciones contesto:



—Es un concentrado alimenticio con alto contenido proteinico. Hemos descubierto que
el noventa y nueve por ciento de las llamadas para reparaciones en tan breve tiempo
son el resultado de una dieta inapropiada. La gente simplemente no sabe como cuidar
de sus nuevos swibbles.

—Dios mio —dijo Anderson en un susurro—. Estan vivos.

La mente de Courtland entré en barrena. Se habia equivocado, no era precisamente
un técnico de reparaciones lo que habia provocado que reuniese a todo aquel equipo.
El hombre habia venido a arreglar el swibble, de acuerdo, pero su profesiéon era
ligeramente diferente de lo que habia supuesto. No era un técnico de reparaciones,
era un veterinario.

Mientras sacaba y preparaba instrumentos y medidores, el joven explico:

—Los nuevos swibbles son mucho mas complejos que los primeros modelos; necesito
todo esto ya sOlo para empezar. Pero échenle la culpa a la Guerra.

—c¢La Guerra? —repitiéo Fay Courtland con aprehension.

—No la primera guerra. La grande, en el 75. Aquella pequena guerra del 61 no fue
gran cosa realmente. Ya saben, supongo, que Wright era originalmente un ingeniero
de la Armada, destinado en... bueno, creo que lo llamaban Europa. Creo que la idea le
surgié debido a todos aquellos refugios llenos hasta los topes. Si, estoy seguro de que
fue asi. Durante aquella pequefia guerra del 61 fueron millones los que pasaron por
ellos. Y luego de vuelta a sus procedencias. Dios bendito, la gente iba y venia entre los
dos bandos... era para sublevarse.

—La historia no es mi fuerte —dijo Courtland con voz poco clara—. Nunca presté
mucha atencién en la escuela... la guerra del 61, ¢fue entre Rusia y América?

—Oh —dijo el técnico de reparaciones— fue entre todo el mundo. Rusia lideraba el
bloque del Este, por supuesto. Y América el bloque Occidental. Pero todo el mundo
estuvo involucrado. Pero esa fue la guerra sin importancia, no obstante; no cuenta.
—¢Sin importancia? —pregunto Fay horrorizada.

—Bueno, —admitié el técnico de reparaciones—, supongo que en su momento les
debi6 parecer muy importante. Pero lo que quiero decir es que quedaron edificios en
pie, después de todo. Y solo durd unos cuantos meses.

—¢Quién... gané? —dijo ahogadamente Anderson.

El técnico de reparaciones se ri6 con disimulo.



—¢Ganar? Qué pregunta tan extrafia. Bien, qued6 mds gente en el bloque del Este, si
es lo que quiere decir. De cualquier forma, la importancia de la guerra del 61, y estoy
seguro de que sus profesores de historia dejarian esto bien claro, fue que aparecieron
los swibbles. R.]J. Wright sac6 su idea de los refugiados que iban de campo en campo
que aparecieron en esa guerra. Asi que en el 75, cuando la guerra de verdad llego,
tenia un monton de swibbles. —Pensativamente, afiadié—. De hecho, yo diria que la
guerra de verdad fue una guerra por los swibbles. Quiero decir, fue la ultima guerra.
Fue la guerra entre la gente que queria los swibbles y aquellos que no los querian.
—Con satisfaccion, terminé diciendo: —Huelga decirlo, nosotros ganamos.

Después de un lapso, Courtland consiguié preguntar:
—:Qué les sucedié a los otros? Aquellos que... no querian a los swibbles.

—Vaya —dijo finamente el técnico de reparaciones—, los swibbles se encargaron de
ellos.

Temblando, Courtland dejo caer su pipa.
—No sabia eso.

—¢Qué quiere decir? —exigio saber con voz ronca Pesbroke—. ;Cémo se encargaron
de ellos? ;Qué hicieron?

Atonito, el técnico de reparaciones sacudio la cabeza.

—No sabia que habia tanta ignorancia en estos niveles. —Estar en la posicién de
experto le gustaba; sacando pecho, procedi6 a explicar al circulo de rostros atentos lo
fundamental de la historia—. El primer swibble A-propulsado de Wright era tosco, por
supuesto. Pero cumplia su propésito. Originalmente, era capaz de diferenciar a los
refugiados en dos grupos: aquellos que eran trigo limpio realmente y aquellos que
fingian. Aquellos que llegaban para después irse de vuelta a sus lugares de
procedencia... que no eran realmente leales. Las autoridades querian saber cuales de
los refugiados provenian realmente de Occidente y cuales eran espias y agentes
secretos. Esa era la funcion original de los swibbles. Pero eso no es nada comparado
con la actualidad.

—No —se mostro de acuerdo Courtland, petrificado—. Nada en absoluto.

—Ahora —dijo lisa y llanamente el técnico de reparaciones—, ya no se encargan de
esas tareas tan vulgares. Es absurdo esperar hasta que un individuo haya abrazado
una ideologia contraria, y esperar entonces que la abandone. En cierto modo es
irénico, ¢verdad? Después de la guerra del 61 realmente sélo habia una ideologia



contraria: aquellos que se oponian a los swibbles.
Ri6 alegremente.

—Asi que los swibbles diferenciaron a aquellos que no querian ser diferenciados por
los swibbles. Oh, dios mio, esa fue toda una guerra. Porque no fue una guerra sucia,
con muchas bombas y napalm. Fue una guerra cientifica, nada de hacer dafno de forma
aleatoria. Consistié en que los swibbles bajasen a los sdétanos, ruinas y lugares
escondidos y sacasen a la luz a las Contrapersonas una a una. Hasta que los tuvieron a
todos ellos. De esta forma ahora —termind, recogiendo su equipo— no tenemos que
preocuparnos por guerras ni nada de ese estilo. No habra mas conflictos, porque no
tenemos ideologias contrarias. Como Wright demostrd, no importa qué ideologia
tengamos; no importa si es Comunismo, Capitalismo, Socialismo, Fascismo o
Esclavismo. Lo que es importante es que todos nosotros estemos completamente de
acuerdo, que todos seamos absolutamente leales. Y desde que tenemos los swibbles...
—guiné un ojo significativamente a Courtland—. Bien, como nuevo poseedor de un
swibble usted ya conoce las ventajas. Conoce la sensacién de seguridad y satisfaccion
al saber con certeza que su ideologia es totalmente congruente con la del resto del
mundo. Que no hay ni una posibilidad, que ni por asomo puede estar descarriado... y
de que algun swibble que pase por ahi se lo coma a usted.

Fue MacDowell quien logré acercarse el primero.

—Si —dijo irénicamente—. Ciertamente suena como lo que la mujer las nifias y yo
queremos.

—Oh, debe tener un swibble propio —apremidé el técnico de reparaciones—.
Reflexione... si tiene su propio swibble, se ajustara a usted automaticamente. Le
mantendra en el buen camino sin esfuerzo ni jaleos. Siempre sabrd que no se va a
desviar... recuerde el eslogan de los swibbles: ¢Por qué ser legal a medias? Con su
propio swibble, su perspectiva serd corregida sin dolor alguno... pero si esta a la
espera, si tiene la esperanza de estar en el camino correcto, oh, uno de estos dias
puede entrar en la sala de estar de un amigo y su swibble puede simplemente partirle
en dos y sorberlo. Por supuesto —reflexion6— un swibble que pase por ahi también
puede cogerle a tiempo de enderezarlo. Pero normalmente es demasiado tarde.
Normalmente... —sonrio—. Normalmente la gente esta mas alla de la redenciéon una
vez que ha empezado.

—¢Y su trabajo —murmuré Pesbroke— es mantener a los swibbles operativos?
—Se desajustan, si se les deja a su aire.

—c:No es una especie de paradoja? —prosiguié Pesbroke—. Los swibbles nos
mantienen ajustados y nosotros los mantenemos ajustados a ellos... es un circulo



cerrado.
El técnico de reparaciones estaba intrigado.

—Si, es una forma interesante de verlo. Pero debemos mantener controlados a los
swibbles, por supuesto. Asi no se mueren —temblo—. O auin peor.

—c¢Mueren? —dijo Hurley, ain sin comprender—. Pero si realmente se fabrican...
—frunciendo el cefio afladié: —O son maquinas o estan vivos. {Cudl de ellas?

Pacientemente, el técnico de reparaciones explico la fisica elemental.

—EIl germen swibble es un fenotipo organico cultivado en un medio proteinico bajo
condiciones controladas. El tejido neuroldogico controlador que forma la base del
swibble esta vivo, ciertamente, en el sentido de que crece, piensa, se alimenta, excreta
deshechos. Si, definitivamente esta vivo. Pero el swibble, como un todo funcional, es
un objeto fabricado. El tejido orgdnico se inserta en un contenedor principal que se
sella. Yo ciertamente no reparo eso; le aporto nutrientes para restaurar un adecuado
equilibrio dietético e intento ocuparme de los organismos parasitos que se cuelan
dentro. Trato de mantenerlo ajustado y sano. La estabilidad del organismo es, por
supuesto, totalmente mecanica.

—¢El swibble tiene acceso directo a las mentes humanas? —preguntdé Anderson,
fascinado.

—Naturalmente. Es un metazoo telepatico desarrollado artificialmente. Y con él,
Wright resolvié el problema basico de los tiempos modernos: la existencia de diversas
facciones ideoldgicas enfrentadas y beligerantes, la presencia de la deslealtad y la
disension. En palabras del famoso aforismo del General Steiner: La guerra es una
extension de las discrepancias de las cabinas electorales al campo de batalla. Y el
preambulo de la Carta Mundial de Derechos: la guerra, si va a ser eliminada, debe ser
eliminada de las mentes de los hombres, porque es en las mentes de los hombres
donde comienzan las discrepancias. Hasta 1963, no habia forma de entrar en las
mentes de los hombres. Hasta 1963, el problema era irresoluble.

—CGracias a Dios —dijo Fay claramente.

El técnico de reparaciones no la escuchéd; estaba ensimismado con su propio
entusiasmo.

—Pero mediante el swibble, hemos conseguido transformar el problema socioldgico
basico de la lealtad en una rutina técnica: de mero mantenimiento y reparacion.
Nuestra unica preocupacion es mantener los swibbles funcionando correctamente, el
resto es cosa suya.



—En otras palabras —dijo Courtland débilmente— ustedes los técnicos de
reparaciones son el Unico control que se ejerce sobre los swibbles. Ustedes
representan a toda la humanidad frente a esas maquinas.

El técnico de reparaciones reflexioné.

—Supongo que si —admitio modestamente—. Si, es correcto.

—Si no fuese por ustedes, ellos controlarian condenadamente bien a la raza humana.
El pecho huesudo se hinché de complacencia, arrogancia confiada.

—Supongo que es cierto.

—Mire —dijo Courtland con voz poco clara. Sujeté al hombre por el brazo—. ¢Cémo
demonios puede estar seguro? (Realmente estan al mando?

Una descabellada esperanza crecia en su interior: mientras los hombres tuviesen
poder sobre los swibbles habia una oportunidad de devolver las cosas a su sitio. Los
swibbles podian ser desarmados, desmontados pieza a pieza. Mientras los swibbles
tuviesen que someterse a las reparaciones de los humanos quedaba un resquicio de
esperanza.

—-¢Qué dice, senor? —indagé el técnico de reparaciones—. Por supuesto que estamos
al mando. No se preocupe. —Firmemente, se liber6 de los dedos de Courtland—.
Ahora, ¢;donde esta su swibble? —paseo la vista por el cuarto—. Tendré que apurar, no
queda mucho tiempo.

—No tengo swibble —dijo Courtland.

Por un momento no se percatd. Entonces una extrana e intrincada expresion atraveso
el rostro del técnico de reparaciones.

—¢No tiene swibble? Pero usted me dijo...
—Algo ha salido mal —dijo Courtland con voz ronca—. No existen los swibbles. Es
demasiado pronto... ain no han sido inventados. ¢{Comprende? ;Vino demasiado

pronto!

Los ojos del joven se abrieron como platos. Aferrando su equipo, reculé dos pasos a
trompicones, parpaded, abrié su boca e intenté hablar.

—c¢Demasiado... pronto? —Empezaba a comprender. De repente parecia mayor, mucho



mas viejo—. Ya me extrafaba. Todos los edificios intactos... el mobiliario arcaico. jLa
maquina de transmisién debe estar fuera de fase! —La furia le inund6—. Ese servicio
instantaneo... Sabia que los envios deberian haber seguido con el viejo sistema
mecanico. Les dije que hiciesen test mas potentes. Sefior, nos va a costar un ojo de la
cara; me sorprenderia que siquiera consiguiésemos arreglar este desaguisado.

Agachandose con furia, metié precipitadamente su equipo en el maletin. Con un solo
movimiento lo cerré y le eché la llave, se enderez6 y saluddé respetuosamente a
Courtland.

—Buenas tardes —dijo con frialdad. Y se desvanecio.

El circulo de observadores se quedé sin nada que observar. El técnico de reparacion
de swibbles se habia marchado por donde habia venido.

Después de un tiempo, Pesbroke se giré y sefialé al hombre que estaba en la cocina.

—Puede perfectamente apagar la grabadora —murmuro l6bregamente—. No hay nada
mas que grabar.

—Buen Dios —dijo Hurley, temblando—. Un mundo dominado por maquinas.
Fay tirité.

—No puedo creer que aquel hombrecito tuviese tanto poder; pensaba que era sélo un
operario inexperto.

—Estaba por completo al mando —dijo Courtland amargamente.
El silencio les rodeé.

Uno de los nifios bostezdé somnolientamente. Fay se volvido de improviso hacia ellos y
los llevo eficientemente de vuelta al cuarto.

—Es hora de que vosotros dos estéis en la cama —ordeno con falsa jovialidad.

Protestando de mala gana, los dos nifios desaparecieron y la puerta se cerré. Poco a
poco la sala de estar cobro vida. El hombre de la grabadora comenzd a rebobinar la
cinta. La taquigrafa judicial recogié temblorosamente sus notas y guardé sus lapices.
Hurley encendié un puro y se quedo de pie echando bocanadas caprichosamente, con
el rostro l6brego y sombrio.

—Supongo —dijo finalmente Courtland— que todos lo habremos dado por bueno, que
hemos asumido que no es una broma.



—Bien —senalé Pesbroke—, él se desvanecié. Eso deberia ser prueba suficiente. Y
todos los trastos que sacé de ese maletin...

—Sera dentro de nueve anos —dijo pensativamente Parkinson, el electricista—. Wright
ya debe haber nacido. Busquémosle y clavémosle un cuchillo.

—Ingeniero de la Armada —asinti6 MacDowell—. R.J. Wright. Debe ser posible
localizarlo. Quizés podamos evitar que suceda.

—c:Cuanto tiempo creen que la gente como él podrd mantener bajo control a los
swibbles? —pregunté Anderson.

Courtland se encogié de hombros con cansancio.

—Ni idea. Quizas afios... puede que un siglo. Pero mas tarde o mas pronto sucedera
algo, algo que no se esperan. Y entonces toda esa maquinaria depredadora acabara
con todos nosotros.

Fay se estremecio intensamente.

—Suena horrible; me alegro de que no vaya a suceder por el momento.

—Ta y el técnico de reparaciones —dijo Courtland amargamente—. Mientras no os
afecte a vosotros...

Los nervios a flor de piel de Fay terminaron por estallar.

—Lo discutiremos mas tarde —sonrié nerviosamente a Pesbroke—. ;Mas café? Traeré
mas —girando sobre sus talones, salid apresuradamente de la sala de estar y entré en
la cocina.

Mientras llenaba la cafetera de agua, el timbre de la puerta son6é quedamente.

Todo el mundo en el cuarto se estremecié. Se miraron entre ellos, mudos y
horrorizados.

—Ha vuelto —dijo Hurley con voz poco clara.

—Quizas no sea él —sugirié Anderson sin mucha conviccion—. Quizas son la gente de
la cdmara, por fin.

Pero ninguno de ellos fue hasta la puerta. Después de un lapso, el timbre volvié a
sonar, durante mas tiempo y mads insistentemente.



—Tenemos que atenderlo —dijo petrificado Pesbroke.
—No seré yo —dijo temblorosamente la taquigrafa judicial.
—Este no es mi apartamento —apunté MacDowell.

Courtland se acerco a la puerta tenso. Incluso antes de agarrar el tirador, sabia de qué
se trataba. Enviado usando la transmisién instantdnea reparada. Algo para llevar al
personal y los técnicos de reparaciones directamente a sus destinos. Para que el
control de los swibbles pudiese ser absoluto y perfecto, para que nada saliese mal.

Pero algo habia salido mal. El control se habia jugado una mala pasada a si mismo.
Habia funcionado cabeza abajo, completamente sin control. Auto-derrotéandose,
haciéndose inefectivo: era demasiado perfecto. Aferrando el tirador, abrio la puerta.

En el vestibulo habia cuatro hombres. Llevaban uniformes grises y gorras. El primero
de ellos se quitd la gorra, miré una hoja de papel impreso y sefial6 educadamente con
la cabeza a Courtland.

—Buenas tardes, senor —dijo alegremente. Era un hombre fornido, ancho de hombros,
con una mata de poblado pelo castano sobre su frente reluciente de sudor—.
Nosotros... uh... estamos un poco perdidos, me temo. Nos ha llevado un rato llegar
hasta aqui.

Mirando al interior del apartamento, ajustd su pesado cinturén de cuero, metid su hoja
de instrucciones en su bolsillo y froté sus grandes y competentes manos una contra la
otra.

—Esta abajo, en el maletero —anuncid, dirigiéndose a Courtland y el resto de la gente
de la sala de estar—. Diganme dénde lo quieren y lo subiremos. Necesitamos un sitio

bien amplio, aquella pared de alli junto a la ventana podria valer.

Déandose la vuelta, el y sus hombres se dirigieron con brios hacia el ascensor de
servicio.

—Estos swibbles ultimo modelo ocupan un monton de espacio.



