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STORY IN SPANISH

MARY ELIZABETH COUNSELMAN
ALGO VIEJO

Fue una boda pequena. Quizas si se hubiera celebrado en una iglesia, o en cualquier
otro lugar sagrado, Celia habria estado a salvo de esa fuerza maligna. Pero fue una
boda pequena, casera.

Los invitados ya se habian sentado. Conversaban en susurros, que se desvanecieron
cuando Mary McPherson comenzdé a cantar con su voz dulce de contralto. En la
biblioteca, Bob Hanson, el joven asistente del conservador del museo, sonreia
débilmente a su padrino, que ademas era su jefe. Walter Ferris le devolvid la sonrisa,
palmeandose el bolsillo de la chaqueta.

—Claro que tengo el anillo! —dijo—. Estad aqui. Ademas —afnadié—, tengo otros seis
anillos conmigo, por si acaso el tuyo se pierde.

Ante la mirada confundida de su sobrino, el conservador sacdé una pequeia cajita de
piel y la abrié, mostrando media docena de curiosos circulos de metal con una piedra
semipreciosa.

—Fui corriendo hasta Peabody de camino hacia aqui —le explico—, y él me dio la
mercancia que habia llegado de Londres. Son bonitos, ¢verdad?

El novio asintid, aflojandose el cuello de la camisa. Quizas por décima vez en los
ultimos tres minutos, volvié a mirar el reloj. Luego empezd a ponerse nervioso cuando
la puerta del estudio se abrié dando paso a una joven con un lindo vestido blanco y
una cesta con pétalos de rosa. Sonrido a su futuro cufiado y lo tomé de la mano,
mostrando una hilera de dientes blanquisimos.

—iBob! Celia me ha dicho si ta o el sefior Perris le podéis dejar algo del museo para
que lo pueda llevar de adorno. Ya tiene algo nuevo y algo azul, sélo necesita algo viejo.

Ambos hombres rieron, agradecidos ante cualquier cosa que relajara la tension de la
espera. Ferris se acercd al teléfono sonriendo, de pronto recordd el estuche de piel
que habia vuelto a meter en el bolsillo. El canoso conservador del museo miro las joyas
brevemente, luego eligié un anillo de metal negro, de forma hexagonal, y con un
extrafio simbolo grabado en cada lado.

—jAqui tienes, querida! Seguramente es la reliquia mds vieja de nuestra coleccion, un



antiguo anillo de compromiso babilénico. La inscripcién reza: «mia, amantisima; mia
por toda la eternidad». Muy romaéntico, ¢no?

La muchachita de las flores asintié con la risita cdmplice de un conspirador. Pronto
desaparecidé de nuevo por la puerta del estudio, y en seguida comenzaron a entrar los
primeros miembros del cortejo. Bob se enderezé como el condenado que marcha a la
silla eléctrica y sonrié a su tio timidamente.

—iYa no hay quien me salve! —se quejo mientras caminaban juntos hacia el altar
donde se iba a celebrar la ceremonia.

El grueso pastor miraba complaciente a los invitados mientras esperaba a que la novia
llegara andando ceremoniosamente, llevada del brazo de su padre. Entonces aparecio,
una figura pdlida y rubia envuelta en satén blanco con una guirnalda de capullos
naranja encima de la corona del velo. Sonreia timidamente a su hermanita, que
bailoteaba delante esparciendo los pétalos de rosas. En la mano derecha llevaba un
Unico anillo, y Bob se dio cuenta de que se trataba del antiguo y pesado anillo.

En ese momento Celia se detuvo junto a él, y el joven asistente del conservador no
pudo mirar mas que su rostro, delicioso y encendido.

—Queridos mios —entond el pastor—, nos hallamos aqui reunidos, a los ojos de Dios,
para unir a este hombre y a esta mujer...

Bob suspird, guinando amablemente el ojo a la muchacha que estaba a su lado. De
repente, se puso muy serio al observar en el rostro de su amada una expresion
asustada. No le estaba mirando a él, sino un poco mas alla, detras de su tio, a un sitio
sombrio que estaba al otro lado del altar. Tenia la garganta contraida, como si
estuviera intentando con todas sus fuerzas acallar un grito que le salia del alma.

Bob siguié su mirada, pero no pudo ver nada. Luego se dio cuenta de que Celia estaba
tirando del anillo que llevaba en el dedo, como si quisiera quitarselo. Ese simple hecho
ya era por si solo desconcertante, pues el objeto era casi dos veces mas ancho que su
fino dedo. Y sin embargo, ahora no podia sacarselo, ni tan siquiera girarlo. Mientras
tiraba del anillo con desesperacién, una fina gota de sangre resbald por debajo del
metal oscuro y formé una manchita roja en la falda de satén blanco.

—Robert Edward Hanson, ¢quieres a esta mujer por...? —preguntaba el pastor con voz
sonora.

Bob contest6 con un murmullo ausente mientras contemplaba la mano de la novia.
Celia le mird con una expresion de impotencia, y susurro:

—Querido, el anillo... jno puedo quitarmelo! ¢Qué hago? Estd muy apretado...



Su futuro marido se acercé con un gesto protector que hizo que las mujeres mas
mayores suspiraran como recordando viejos tiempos.

—No te preocupes, querida. Ya lo sacaremos después. ¢ Te hace dano?
—iSi! —susurré Celia—. El dedo se me estd hinchando. Me aprieta muchisimo!

—Celia Anne Mitchell, ;quieres a este hombre...? —proseguia el pastor, con el cefo
fruncido por la interrupcién.

—iSi, quiero! —dijo la novia, y luego emitié un gritito que reprimi6 con rapidez.

De nuevo Bob, y también su tio, vieron como tiraba del anillo, y en seguida dos gotitas
mas de sangre salieron de debajo y resbalaron hasta caer sobre la blancura
inmaculada del vestido de novia.

Luego, tras unas palabras breves, terminé la ceremonia, y la pareja de jovenes subi6 al
coche de Bob, riendo y tratando de esquivar la lluvia de arroz que caia sobre ellos.

—iGracias a Dios se ha terminado! —rié la muchacha, sofocada—. Se supone que
ahora puedes echarme el brazo por encima. jPor fin solos! jTambién es parte de la
ceremonia!

Bob obedecio.

—En el fondo eres un romantico —suspiré ella—. Oh, Bob, ha sido muy bonito que me
dieras este anillo tan, tan viejo de la coleccion. Un anillo babiléonico de compromiso,
dice tu tio. {Y la inscripcién es perfecta!

Su marido tragé saliva avergonzado, y luego decidi6é que aquélla seria una de las pocas
cosas que no le revelaria nunca.

—Lo elegi para ti —mintié—. Pero llegué a asustarme. Con el anillo, quiero decir
—senald el aro negro que ahora parecia suelto en el dedo de la mujer—. Me pregunto
como se te hinché de esa manera. ¢{Crees que puede tratarse de algun tipo de alergia?
—Nervios, supongo. Pero parecia que estaba mas apretado, Y luego... iBah, por el
amor de Dios! {No he vuelto a ver al coco en una esquina oscura desde que tenia la
edad de Betsy!

—¢El coco?

—iOh, los nervios otra vez! Fue cuando el pastor inicié la ceremonia. Y luego otra vez,



cuando dije: «iSi, quiero!». Detras del piano, en la esquina oscura. Creo que vi algo.
Eso es todo.

Se ri6 alegremente, pero el hombre percibié un pequeio escalofrio que recorrié sus
brazos desnudos y que le puso la carne de gallina.

—c:Qué viste? ¢El fantasma perverso de tu pasado? —se mofd con simpatia—. ¢A
alguno de esos pobres muchachos con el corazon destrozado que se arrojaron por
algun puente cuando leyeron la tarjeta de invitacion de nuestra boda?

Celia hizo una mueca y luego bajé los ojos, insegura. De nuevo sintié un pequeio
escalofrio, como si la rozara una rafaga de viento helado.

—No. Era... Bueno, jal principio parecia un perro! Un sabueso enorme y peludo, como
un san bernardo. Y su color era de un gris oscuro, excepto la cabeza. —se estremecio
visiblemente—. jPero no quiero volver a hablar de eso! —rogé—. jSo6lo ha sido una
fantasia estupida! Toma, querido, guardamelo. Es muy pesado y se me resbala
continuamente. No quisiera perderlo nunca.

El pequenio hotel de montafia que habian elegido para pasar la luna de miel estaba
colgado en una cresta cubierta de laureles que dominaba cinco estados. Mientras
penetraban en el vestibulo y se acercaban al mostrador de la recepcion, aparecié como
caido del cielo un hombrecillo de aspecto benévolo que chasqued los dedos en
direccién a un portero negro que estaba medio dormido.

—¢La suite nupcial? —murmuré mientras guifiaba un ojo a Bob, de manera que todos
los que estaban en el vestibulo se dieron cuenta—. jLos Hanson, claro! Aqui esta su
reserva. Si, si —anadié con malicia, sin dejar de hablar en susurros—. ;(Luna de miel?
iLes alegrara saber que nuestra suite nupcial es a prueba de ruidos! iNadie podra
escuchar las dulces palabras que sin duda le dira a esta encantadora muchacha!

Nada mas cerrar la puerta, cuando el sonriente portero se hubo marchado unos
minutos después, Bob y Celia estallaron en carcajadas y se fundieron en un largo beso.
Permanecieron abrazados durante un rato, mirando la ancha puerta francesa que se
abria sobre un pequeno balcon.

—jOh, Bob, me siento muy feliz de haber podido reservar la suite nupcial! Mama y
papa pasaron aqui su luna de miel, creo que ya te lo dije. Y por eso es por lo que
queria tanto —se detuvo bruscamente, mirdndole por el rabillo del ojo—. ¢Querido?
—susurro—. Devuélveme el anillo, me gustaria tenerlo un rato mientras vas abajo y me
traes un paquete de cigarrillos, o lo que sea. ¢Vale? {Es parte de la ceremonia!
Después pediremos que nos suban la cena y veremos la puesta de sol.

Se arroj6 feliz a sus brazos y luego le empujo riéndose hasta la puerta. Bob le entregd



el anillo y se marché. Como le habia pedido su esposa, estuvo vagabundeando por el
vestibulo del hotel durante casi media hora, hasta que por fin regresé y llamé a la
puerta de la suite nupcial.

Su esposa Celia no abrié la puerta. El sol se habia puesto detras de las montanas y
algunas estrellas diminutas comenzaban a brillar en el cielo. Bob llamé de nuevo, un
poco mas fuerte, a la vez que pronunciaba el nombre de su esposa. Se produjo una
respuesta, una voz chillona y aspera, que le gritd en un lenguaje que no habia oido
jamas. Era una voz femenina. Se parecia a la de Celia y sin embargo no era suave ni
melodiosa como la de ella. Pudo distinguir una o dos palabras: ziggurat y shimtu,
seguidos de una ristra de sonidos que parecian una especie de cantico: inuma
iluawelum.

Bob, asombrado y muy nervioso, comenzd a aporrear la puerta, temeroso de los
sonidos que provenian del interior. Se trataba, como describiria luego, de un sonido
susurrante, como si se hubiera levantado un viento muy fuerte, aunque en el exterior
la noche era tranquila y cdlida, con reldmpagos esporadicos que iluminaban el cielo
por el sur. Dos veces escuchd una especie de sonido profundo, horrible, como el
grunido de un mono, pero acompanado de retazos de palabras.

Luego, desesperado, empezdé a empujar la puerta con todas las fuerzas de sus
hombros. Se abrié de golpe al tercer impacto y el joven recién casado estuvo a punto
de caer, seguido de cerca por el portero y el recepcionista de rostro amable que
habian oido el barullo desde abajo. Celia yacia en la amplia cama de matrimonio,
envuelta en un vestido de color verde palido que colgaba hecho jirones. La sangre
salia de su boca y apenas habia una porcién de su cuerpo, delgado y casi desnudo, que
no tuviera una marca de violencia. Estaba boca arriba, gimiendo, con los ojos medio
cerrados. Pero, como los tres hombres descubrieron mientras corrian a su lado, la
expresién de su rostro no mostraba dolor o panico, sino un éxtasis indescriptible, una
felicidad salvaje, casi histérica.

Movié los labios, pronunciando una sencilla palabra; cuando Bob se inclin6 sobre ella,
su joven rostro se crispo en una mueca horrible.

—c:Campana...? —repiti6 Bob—. ¢Qué campana, querida? Ah, ¢no podias llamar
pidiendo ayuda? ¢(Qué ha pasado? ¢{COmo es posible que... ese demonio... o lo que

sea...?

Se volvié hacia el aterrorizado recepcionista y miré detras de él la fila de huéspedes
que curioseaban desde el umbral.

—iHagan algo! —chill6 Bob—. jLlamen a la policia! Mi esposa ha sido...

Prefirié no pronunciar aquellas terribles palabras, luego puso la mano de Celia en su



mejilla, maldiciendo y habldndole suavemente a un mismo tiempo. Mientras lo hacia,
el enorme anillo babilénico resbal6 de su dedo y fue rodando hasta el pie de Bob. Una
seccion de su parte exterior en forma de hexdgono se abrid y el joven marido recogio
el anillo distraidamente, mirando el compartimento oculto. En su interior, enmarcado
en un delgado tridngulo de oro, habia una pequefia pieza de tejido que en un primer
momento le parecié seda mezclada con un hilo negro. Luego Bob vio que el médico del
hotel se abria paso entre la gente y cerraba la puerta de la habitacion tras él.

—¢Usted ha hecho esto? —le pregunté con frialdad—. Joven, le recomiendo que visite
a un psiquiatra y que anule su matrimonio de inmediato. Usted es un veterano, /no? A
veces, hay determinados momentos en los que la fatiga del combate...

—iBasta! —Bob estallo—. Yo me encontraba en el vestibulo! Alguien ha debido de
llamar después de que me fuera. Y Celia abrié la puerta, creyéndose que era yo. jEsta
claro que nadie pudo haber subido por la balconada!

—Esta bien, estd bien, muchacho. Tranquilicese. Mi nombre es Markham. He sido el
meédico de este hotel desde hace dieciocho afios, pero jamas me habia encontrado con
nada... Digame, ¢tiene algun rival o enemigo que sea capaz de...? Esto ha sido hecho
por una mente trastornada, obviamente. Un maniaco con marcadas tendencias
sadicas. Yo no le recomendaria —anadio— que su esposa se moviera en varios dias. La
han aranado con sana. No tiene heridas graves y lo peor ha sido el shock. ¢Quiere que
se lo notifique a alguien?

—iNo! jSi! A mi tio, Walter Ferris, el conservador del museo estatal —dijo Bob
distraido—. ¢Por qué la habré dejado sola, aunque solo fuera unos minutos? —gimio—.
Queria estar a solas un rato, como todas las novias. Y yo...

El doctor puso una mano sobre su hombro.

—Claro —dijo amablemente, aunque con una expresion de cautela en los ojos—. Ahora,
hijo, digame, ¢sufre de dolores de cabeza con frecuencia? Mmm, ¢pérdida de la
memoria? ¢Pesadillas recurrentes en las que usted...?

—iPor Dios santo! —grité—. jUsted piensa que ya le hice eso a la pobre Celia! jQue
soy un enfermo mental y que no recuerdo nada! jPero si lo recuerdo! Hablamos del
paisaje y de que pediriamos que nos subieran la cena. Luego me... me fui abajo a por
un paquete de cigarrillos, porque Celia queria... desvestirse.

—Si —dijo el doctor con calma—. Pero el recepcionista me ha dicho que usted ha
estado en la habitaciéon con su mujer desde casi una hora antes de que bajara al
vestibulo solo. Y que parecia nervioso, segun uno de los porteros —sonriéo—. Bueno,
eso es normal en un recién casado. Pero...



—iPero no puedo haberlo hecho! ;Cémo voy a hacerlo? —avanzé hacia el médico—.
iDoctor! Una vez, cuando era un nifio, me cai de un poni. Me golpeé en la cabeza. ¢Es
posible que eso...?

—Puede ser —asintié el médico con delicadeza, y luego se dio cuenta de que el joven
cada vez estaba mas nervioso—. Usted ha sufrido un shock terrible. ;Qué le parece si
se hospeda en la habitacion contigua a la mia durante esta noche? Y por la manana...
Qué anillo mas raro tiene ahi. Es muy antiguo, ¢no? Tiene un escarabajo genuino de la
tumba de Ramsés. Y un idolo maya. Qué pequeno y qué horrendo. ¢Le importa si le
echo un vistazo?

Bob Hanson bajé la vista tristemente hacia su mano, que todavia sujetaba el anillo
babilonico que su tio habia regalado a la novia. El médico lo observd por todos sus
lados, examinando detenidamente el fragmento de tela que se ocultaba en el
compartimento secreto.

—ijVaya! —murmuré—. jMuy interesante! {Un anillo para el pelo! Y de los comienzos
de la cultura babildnica, segiin estas escrituras cuneiformes.

Hablaba en un tono suave y bajo, lleviandose lentamente a Bob Hanson de la
habitacién en la que yacia su joven esposa, semiinconsciente y maltratada. Poco a
poco condujo al aturdido muchacho a una habitaciéon que el portero acababa de abrir.
Bob se hundié en la cama, bebiendo agradecido de la botellita de brandy que
Markham le habia puesto en los labios. Luego, una vez mads, hundié su cara entre las
manos.

—iCelia! —gimi6o—. Tan dulce e inocente. {Por qué le han hecho esto? Estoy seguro de
gue no ha besado a méas de un par de chicos en toda su vida, en alguna fiesta escolar o
algo asi. Crecimos juntos. Yo jamas le haria dafio por nada del mundo.

El doctor suspird. En contraste con el joven sano que estaba sobre la cama, parecia
cansado y mustio, y sus ojos eran sombrios, acostumbrados a ver toda clase de
sufrimientos humanos. También habia visto una buena cantidad de crimenes vy
criminales, y habia pasado varios afnos trabajando en un asilo del Estado. Observé a
Bob con cautela, fijandose en cémo se retorcia los dedos como si fueran pequenas
culebras.

—No se preocupe —le tranquilizo—. El guardia del hotel esta vigilando a la puerta de
la habitacién de su esposa. Nada mds puede herirla esta noche. Pero creo que lo mejor
es que duerma aqui, hasta que se haga alguna investigacion sobre lo sucedido.

—ijPero yo no soy asi! jLo recuerdo todo! Alguien ha forzado la puerta.

—No. Eso es imposible, sennor Hanson. Ya lo he comprobado. Una de las doncellas



estuvo limpiando al otro lado de la habitacién durante todo el tiempo que usted dijo
haber pasado en el vestibulo, mientras su mujer estaba sola. Ningun intruso pudo
entrar en el dormitorio durante su ausencia sin que la doncella lo viese. Y es obvio que
nadie seria capaz de subir a la habitacion por la balconada. Hay una caida de casi
veinte metros.

Bob se hundi6 tras escuchar las tranquilas palabras del doctor; tenia los ojos
completamente abiertos con una expresion de incredulidad. Movié la cabeza de un
lado a otro lentamente, incapaz de creerlo. Luego, mientras el médico se encogia de
hombros, se arrojo boca abajo sobre la cama, ahogando su llanto.

—Est4 bien —dijo con brusquedad—. Notifiqueselo a mi tio, por favor. El hara todo lo
que usted crea necesario. Se ocupara de miy de llevar a Celia a casa.

Cerca de la medianoche, después de que el joven Hanson hubiera caido en un sueio
inquieto gracias a los sedantes, el doctor sali6 de puntillas de la habitacién, llevando
consigo el anillo que Bob habia recogido cuando resbalé de la maltrecha mano de su
esposa. El doctor Markham sacudié la cabeza. Era un caso muy extrano y tragico. Ley6
con ironia la romadantica inscripcion que figuraba en el anillo de compromiso,
traduciendo los extranos simbolos de un pesado volumen que habia encima de su
mesa. «Mia por toda la eternidad»

El médico lanzé un grunido. No podia hacer nada mas, excepto ingresar al joven y
agradable muchacho en un hospital psiquiatrico después de que hubiera avisado a sus
familiares de la salvaje agresién que habia perpetrado a su joven esposa. Markham se
sentdé delante de la mesa de trabajo y suspird, examinando el pesado anillo
despreocupadamente mientras le daba vueltas al asunto. El metal era muy oscuro, de
un negro curioso y pulsante que parecia inflarse y expandirse como el humo. Curioso,
aplico una gota de acido sobre uno de los seis lados exteriores del objeto, y descubrié
que estaba hecho de hierro y oro, y de otro tipo de metal que estaba mas allad de sus
conocimientos.

Abrié el compartimento secreto y observé durante un rato el delgado tejido de fina
seda mezclada con otro material negro y mas basto que habia en su interior.
Impulsivamente, abrié su navaja y extrajo una muestra de ambos tejidos, poniéndolos
acto seguido bajo el microscopio. Como sospechaba, los dos eran restos de cabello,
pero combinados de extrafia manera. Descubrié que la muestra que parecia seda
amarilla era, efectivamente, pelo humano. Pero los filamentos negros y bastos
pertenecian a algun tipo de animal, quizds un perro o un mono.

Entonces, bruscamente, entrecerro los ojos. Una idea demencial habia surgido en su
cabeza, tan fantastica que no se atrevia a menciondarsela a nadie.

Se levant6 de la silla, subio las escaleras hasta el piso de arriba y entr6 en la



habitacion de la joven, tras saludar distraidamente al guardia del hotel que dormitaba
en la puerta. Markham se senté con cuidado encima de la cama, tomoé el pulso a la
muchacha y fruncié el cefio al contemplar de nuevo los arafazos y moratones que
tenia en el cuello y los hombros. Luego, con gran cautela, deslizo el enorme anillo en
su dedo y aguardé. Casi al instante, la expresion calmada de la joven desaparecio
dando paso a una especie de excitacién, de éxtasis mezclado con miedo.

Empezo a agitarse y mascullar en suefios, y Markham tuvo que acercarse mucho para
conseguir descifrar sus palabras: una extrafia combinacion entre el inglés y lo que
pudo reconocer como sumerio, la antigua lengua de Babilonia.

—ijAi! jPhogor! —gimoteaba la joven—. {Ven! E-Im-Khur-sag. jLos altos parajes del
viento! La escalera ondulante me llevara a jAi! jBelpeor!. iTu sierva... espera... tu
placer!

Celia emitié un grito de repente y, delante de los ojos atonitos de Markham, comenzé a
surgir un enorme moraton rojo sobre la piel del esbelto cuello de la muchacha. Pronto
aparecié otro sobre uno de sus hombros desnudos, mientras la joven se estremecia y
gritaba de nuevo. El doctor se seco la frente, ahora perlada de sudor. Aunque la noche
afuera se mantenia clara y en calma, escuché un sonido susurrante, como si se hubiera
levantado un viento muy fuerte. Por debajo y a través del rugido, escuchd una voz
profunda y gutural en la que se podian apreciar palabras y frases espantosas que
impregnaban el aire de la habitacién como una blasfemia.

Markham tragé saliva, se agach6 con rapidez y sacé el anillo del dedo de Celia, el
anillo que se habia contraido, dejando una profunda marca en su carne.

—iBuen Dios! —el médico pronuncidé con un estremecimiento—. Jamas habria pensado
que tuviera el privilegio de contemplar un caso genuino. jUn estigma! jUn estigma
histérico! Sin duda. Pero ¢;cémo se ha producido?

Recorrié con sus dedos los aranazos y moratones que presentaba el cuerpo de Celia, y
fruncié los labios con una mueca silenciosa de asombro. jAlgunas heridas estaban
sangrando! Y las ufas, que hacia tan so6lo un rato arafiaban desesperadamente el aire
a su alrededor, se encontraban ahora rotas, como si hubieran tropezado con algun
objeto solido. Markham las examiné mas de cerca, abrié su navaja y saco algo de
debajo de una de ellas. jUn pelo! {Un pelo negro y basto, exactamente igual al que
habia encontrado en el anillo! Pero a lo mejor la propia Celia Hanson habia hurgado en
aquel compartimento secreto antes de que tuviera lugar el extrano ataque.

El doctor Markham volvié a sus habitaciones y permanecié sentado durante un rato,
pasando la mirada por los voluminosos tomos de su libreria: obras de referencia que
versaban sobre las reliquias antiguas a las que era aficionado. Hacia el amanecer se
desperezd con una sensacion extrana y alerta. Cuando se hubo despertado del todo



sinti6 que alguien mas estaba en la habitacion. Desde la mesa, volvié la cabeza en
silencio. Una mano tanteaba el cajon que estaba a su lado, revolviendo entre las
medicinas. Escogié un frasquito que tenia una calavera dibujada en la etiqueta,
advirtiendo que se trataba de un medicamento peligroso.

El doctor se irguid, agarro la mano e hizo que soltara el frasco. Con un movimiento
experto hizo que el joven Bob Hanson se sentara en una silla al mismo tiempo que
daba un puntapié al frasquito de veneno.

—¢Por qué me ha detenido después de lo que he hecho? —musité—. jHe sido yo, nadie
mas pudo entrar en la habitacién! ¢No se da cuenta? jTengo que proteger a Celia! Ella
intentaria entenderme, perdonarme. {No se da cuenta de que es la tnica solucion?

—Excepto —interrumpié Markham— si miramos los hechos y empleamos el sentido
comun y algo de imaginacion. Tranquilicese, muchacho. No ha sido usted.

—¢Atraparon al hombre que hizo esto?

—No hay ningiin hombre. Mi joven amigo, tengo muchas razones para pensar que los
aranazos y moratones de su esposa son estigmas. Es decir, que han sido causados por
la histeria y la autohipnosis. Se trata de un fenomeno médico muy dificil de observar.

El joven Hanson parpaded, profundamente asombrado.

—Pero —espetdo— ¢no pretendera decirme que Celia...? jElla no es una mujer
histérica! ¢Quiere decir ahora que es ella, y no yo, la que necesita ayuda mental?

—Quizas —dijo con calma— en mi informe médico pondré que su joven esposa temia el
matrimonio de manera inconsciente, aunque en la realidad confia y ama a su marido.
iPsiquiatras! Nosotros, los cientificos —sonrié con ironia—, somos muy reacios a
aceptar todos estos hechos tan extranos como si fueran una verdad meédica.
Personalmente creo que, durante el corto espacio de tiempo que dejo a su esposa sola
en la habitacion y teniendo en cuenta su estado emocional, ella se hizo especialmente
hipersensible a... bueno, a lo que la Sociedad Americana de Investigacion Médica
llama psicometria.

—¢Psico...? —repiti6 Hanson—. {Vaya! jAlgo he oido acerca de eso! Hace poco se
hicieron unas pruebas de percepcién extrasensorial en Harvard. Es lo contrario de la
clarividencia, ¢no es asi? Un medium en psicometria puede tener algun objeto en sus
manos y sentir el pasado, o ciertos sucesos que tuvieron lugar en el pasado y que
estan intimamente relacionados con ese objeto.

—ijExactamente! Y yo he observado que a ella le ha ocurrido lo mismo durante su,
llamémosle trance, si lo prefiere. Estos actos estan impresos en el metal, la madera y



la piedra, de la misma manera que la radiactividad permanece impregnada en ciertos
lugares. Todo el mundo puede sentirlo a veces, pero algunos son mas receptivos que
otros. Senor Hanson, creo que su mujer es una de esas personas, y que revive una
experiencia que esta fuertemente impresa en el antiguo anillo babilénico que le
entrego. Usted lo llama anillo de compromiso, y seguramente eso es lo que es, pero de
una manera mas espantosa.

El doctor temblo visiblemente, luego prosiguié:

—He examinado con suma atencion la inscripcion cuneiforme. jResulta mucho mas
siniestra que romadntica! Si a ello le afladimos lo que su esposa musitaba en suefos
cuando deslicé el aro en su dedo, creo que el objeto es un anillo de compromiso de
alguna joven novia de la antigua Babilonia. Una muchacha virgen de la ciudad de Peor,
en el Tigris.

»Existia una antigua costumbre religiosa, como seguramente usted sabe, entre los
adoradores del dios Baal, que en babildonico es Bel, el sefior o poseedor. Se trataba de
un rito espantoso. Justo después de la boda se obligaba a la joven novia a que se
sentara en el templo y se entregara al primer extraio que arrojara sobre su regazo un
puniado de plata. Ella no podia negarse, aunque fuera un ladrén leproso. Después, y
sOlo después, la novia podia marcharse legalmente con su marido. Era una practica
tan inimaginable que los cananeos llamaban al dios el Senor de la Verguenza, o
Baal-ze-bub, el Senor de las Moscas. El extrano, por supuesto, representaba a Bel. Un
monstruo peludo e indecente con cuerpo de bestia y el rostro lujurioso de un viejo.
Pero a veces, si la muchacha era muy hermosa e inocente, el propio dios reclamaba
sus primeros frutos, que era como se denominaba a aquella practica.

—:Y Celia? —se forzé a pronunciar su nombre—. ¢Ella revive...?

—La experiencia de la joven novia de Peor —asintié ligubremente el médico—. Por
medio de la psicometria. jUna experiencia verdaderamente espeluznante! {No es de
extrafiar que su cuerpo se vea afectado fisicamente, hasta el extremo de mostrar esas
terribles heridas! De todas las deidades impias de la antigliedad, Bel, o Baal, fue
conocido y despreciado por su obscena brutalidad. La mayoria de los profetas de la
cristiandad predicaron en su contra y quemaron sus templos: Daniel, Isaias, Jeremias.
No exageraban lo mas minimo cuando proclamaban que los ritos de Bel era una
abominacion.

El joven Hanson temblaba descontroladamente.

—iMi pobre Celia! —gimié—. Tendremos que hospitalizarla. jPero la esperaré! jLa
ayudaré a olvidar esta terrible experiencia aunque me cueste el resto de mi vida!

El doctor Markham sonridé, dando unas palmaditas carifiosas en la espalda de Bob.



—Pero no creo que dure mucho —dijo con alegria—. A no ser que esté muy equivocado
—Miré por la ventana y descubrié que el sol comenzaba a brillar, limpido y calido,
sobre las cimas montafiosas—. Casi me atrevo a afirmar que su hermosa mujer esta a
punto de despertarse, hambrienta y preguntdndose donde se ha metido su marido.
¢Quiere que vayamos a verla?

El joven asintié impaciente y al rato ambos se encontraban delante de la cama de
Celia. Ella mir6 a Markham, cubriéndose el desgarrado vestido con las sa&banas.
Luego, mientras el doctor le tomaba la mufieca con una agradable sonrisa, se relajo un
poco y le hizo una mueca a Bob.

—iOh! ¢Usted es el médico? jVaya! ¢(Me he desmayado la pasada noche o algo asi?
iPobre Bob! Debi6 de desesperarse llamando a la... —gimi6é débilmente, dejandose
caer de nuevo en la cama—. jPero me siento espantosamente mal! |Y esas terribles
pesadillas! {Era como una especie de perro! jLo mismo que vi durante la boda! jAgh!
Se acercaba a mi, y yo estaba aterrorizada, y sin embargo... —movié la cabeza de un
lado a otro, como intentando recordar algo que permanecia oculto—. jAy, todo esta
mezclado!

Bob se acerco rapidamente a la cama y ella estir6 ambas manos.

—Oh, querido —se disculpé—. No quiero asustarte. Pero me sentia como drogada. No
podia levantarme. jTan sélo sonaba una y otra vez con esa extrafia y antigua ciudad!
Las calles estaban llenas de una multitud de gente que se agrupaba alrededor de un
edificio enorme y muy alto. Algunos hombres con trajes de ceremonia bailaban una
especie de danza. Luego —se estremecié— uno de ellos arranco de los brazos de su
madre a un pobre bebé y... jy estrellé su cabeza contra una gran piedra de seis lados!
iEra espantoso! Pero yo no podia despertar. Luego una muchacha joven, con una
corona de flores en la cabeza... {Se parecia a mi! Habia una larga hilera de ondulantes
escalones que subian desde el exterior a aquella torre enorme. Subi y subi, mientras el
gentio aullaba debajo. Se abrié una puerta. Y una habitaciéon inmensa se iluminé con
un extrafio resplandor verdoso, juna habitacién decorada unicamente con unas
pinturas espantosas sobre las paredes! jEsas pinturas hicieron que me ruborizara!
También habia un enorme divdn y joyas azules y doradas, amontonadas entre los
cojines. |Y el viento, el viento aullaba sin cesar! Luego yo...

Celia se detuvo, pero al rato continud, con la respiracién sofocada por el horror.

—Miré arriba, y aquella Cosa se acercaba, hablando con una horrible voz gutural. {Me
deseaba!

Gimio débilmente y escondié la cabeza en la almohada. Bob Hanson miré con
desesperaciéon al doctor Markham. Pero el médico negdé con la cabeza. Con mucho



cuidado, levanté las sdbanas y dejo al descubierto el cuello y los hombros desnudos de
la muchacha, que antes estaban llenos de moratones y aranazos.

El joven Hanson mir6 atdénito. jLas heridas habian desaparecido!

Volvié a mirar al doctor Markham a los ojos, boquiabierto. Pero de nuevo el viejo y
sabio médico sacudid la cabeza, y se dirigié inadvertidamente hacia la puerta.

—Todos estamos muy afectados por los nervios y las pesadillas —dijo con suavidad—.
Yo no me preocuparia demasiado por todo esto, jovencita. Reldjese durante unos dias,
iy disfrute su luna de miel! jSe encontrard bien en cuanto tome el desayuno en
compaiia de su amado! Volveré mas tarde. Mucho mas tarde!

Cerré6 la puerta tras de si, sonriente, y caminé por el pasillo de vuelta a sus quehaceres
habituales. El anillo, el maligno anillo de Bel-peor, todavia estaba en su bolsillo, y
pensaba enviarselo por correo a Walter Ferris junto con el relato de todo lo que habia
sucedido, como el joven Hanson le habia sugerido. Bob podria decirle a su esposa que
lo habia perdido. Lo que fuera, con tal de que no volviera a tenerlo cerca y pudiera
volver a deslizarlo en su dedo, como muchos siglos antes de Cristo habia hecho aquella
otra joven novia de Peor.

Markham fruncié el cefio. Habia muchas otras premisas sobre este caso que aun no
comprendia, iy muchas mds que ni tan siquiera se atrevia a comprender! Aquel cabello
negruzco y basto en el compartimento secreto del anillo, por ejemplo, y los restos del
mismo que habia encontrado en las uias de Celia. A lo mejor se podria explicar de
alguna manera racional; pero lo que no podia explicar era que los filamentos rubios
que estaban entremezclados con el cabello oscuro fueran, tras observarlos al
microscopio, exactamente idénticos al cabello de Celia, a pesar de que estaban
encerrados en el interior de aquel antiguo anillo babilonico desde hacia tres mil afos.



