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Si hay luchas electorales reinidas y encarnizadas, ninguna como la que presencio en el
memorable afo de 18... el distrito de Palizds (no se busque en ningin mapa). Digo que
la presencio, y digo mal, porque, en efecto, la represento a lo vivo, y ain, con mayor
exactitud, la padecio, sangré de ella por todas las venas. Cuando obtuvo la victoria el
candidato ministerial, hecho trizas quedd el distrito. Piérdese la cuenta de los
atropellos, desafueros, barrabasadas, iniquidades y trapisondas que costé «sacar» al
joven Sixto Davila, protegido a capa y espada por el ministro, pero combatido a
deg&uuml;ello por el senor don Francisco Javier Magnabreva, conspicuo personaje de
la anterior situacién.

Sixto Dévila, muchacho simpatico y ambiciosillo, habia aceptado aquel distrito de
batalla..., entre varias razones de peso, porque no le daban otro; y contando con su
actividad y denuedo, impulsado por las brisas favorables que siempre soplan en la
juventud -ya se sabe que no es amiga de viejos la senora Fortuna-, se propuso trabajar
la eleccidn, estar en todo y no perder ripio. A caballo desde las cinco de la mafnana
hasta las altas horas de la noche; ayunando al traspaso o comiendo lo que saltaba;
descabezando una siesta cuando podia; afrentando con su intacto capital de salud y
vigor los reumatismos y la apoltronada pachorra de su contrincante, Sixto incubd su
acta hasta sacarla del cascaron vivita y en regular estado de limpieza.

No fueron unicamente energias fisicas las que derrochd el mozo candidato. También
hizo despilfarros oportunos de frases amables, persuasivas y discretas. Con un instinto
y una habilidad que presagiaban brillante porvenir, Sixto Davila supo decir a cada cual
lo que mas podia gustarle, y se capté amigos gastando esa moneda que el aire acuia:
la palabra.

Aunque la gente de Palizas es suspicaz y ladina y no se deja engatusar facilmente, la
labia de Sixto dio frutos, especialmente al dirigirse a una mitad del género humano
gque no entiende de politica y obedece a las impresiones del corazén. Sabia el
candidato ministerial presentar a los electores las doradas perspectivas y los
horizontes risuefios del favor y la influencia; pero se excedia a si mismo al hablar a las
mujeres, halagando su amor propio. Hay quien opina que Sixto, al desplegar tales
recursos, no hacia sino practicar una asignatura que tenia muy cursada, y es posible
que asi fuese, lo cual en nada amengua el mérito del muchacho.

Como suele suceder a los grandes actores, que hasta sin querer estan en escena,



Sixto, durante su tournée electoral, solia gastar pélvora en salvas, regalando miel sélo
por regalar, sin miras interesadas y egoistas. Asi, verbigracia, con Rosifia la tejedora.
Era Rosifia una pobre huérfana; no pudiendo cultivar la tierra por falta de hombres en
su casa, y reducida a sacar a pastar una vaca por las lindes, se ganaba la vida con un
telar primitivo y rudo, teniendo el lino que ella misma tascaba y hasta hilaba
pacientemente a la luz del candil en invierno. ;Qué necesitaba Rosifia para subsistir?
Un mendrugo de borona, un pote de coles, una manzana verde, una sardina salada,
una taza de leche «presa»... Dios, que viste a los lirios del campo, mas holgazanes que
Rosifa, pues nos consta que no hilan ni tejen, habia adornado a la humilde «tecelana»
con una primavera en las mejillas y un apretado haz de rayos de sol en la trenza doble
que colgaba hasta sus caderas, y al pasar Sixto por delante de la choza y oir el
runrun... del telar activo, y divisar a la laboriosa muchacha -aunque sabia
perfectamente que no tenia padre, hermano, ni novio que pudiesen votarle-, se detuvo,
se bajo del jaco, pidi6 agua «de la ferrada» o leche «de la vaquina», bebid, alabd,
agradecio y sostuvo con Rosa una platica que sélo podrian narrar las ramas del cerezo
que sombrea el arroyo mas cercano.

Ocurrié este pequeno episodio dos dias antes de que cierto formidable cacique, al
servicio y devocidon del sefior de Magnabreva, se decidiese, desesperado ya, a jugar el
todo por el todo, a fin de salvar la eleccion comprometidisima y a dos dedos de
perderse irremisiblemente. Lo apurado del caso le sugeria un supremo recurso, que el
desalmado vacilaba en emplear, porque hay remedios heroicos que pueden ser
funestos, sobre todo cuando no se administran desde las alturas del Poder... Mas que
el inminente triunfo de Sixto tentd al cacique la ciega confianza del joven candidato
«No quiero ser cunero antipatico, diputado impuesto, sino popular y querido», decia
Sixto, gozandose en aparecer donde menos se contaba con él, en sorprender a sus
partidarios con iniciativas propias. Esto decidi6 al enemigo. El golpe se tramd en una
tabernucha, cuyo dueno era de los contrarios de Sixto; la taberna se alzaba al borde de
la carretera, no lejos de la choza de Rosifia. Habianse reunido alli los mas ternes, los
capaces de hacer una hombrada dejandose encausar después, seguros de que mano
prévida y que alcanzaba muy lejos les habia de mullir colchén para que no les doliese
el porrazo. Uno de los conspiradores, conocido por varias siniestras fechorias, era
radical: queria «dejar seco» a Sixto Davila; otro proponia un secuestro; pero el
cacique, prudente y cauto, emitio distinto parecer; nada de navajazos, nada de armas
de fuego, que hacen ruido y alarman; nada de escopetas, ni siquiera de garrotes.

-Aqui lo que interesa es que se inutilice..., para la eleccién, vamos... para estos dias;
gue no pueda menearse, porque... si sigue meneandose y apretando, jnos revienta! T,
Gallo -ordené al primero-, me vas a traer hoy un carreto de arena fina de la mar... jque
asi como asi, te hace falta para echar a la heredad del trigo! T1... -mandé al duefio de
la taberna- le dices a la mujer que amafhe unos sacos de lienzo bien hechitos y
larguitos y fuertes... El ha de pasar por aqui mafiana al anochecer, para ir a Doas, a
casa del cura... {Y cuidado, muchos golpes en la espalda... pero a modo, a modo, como
quien no hace dano...!



La mafana que siguié al concilidbulo, Rosifia fue llamada por la tabernera para que
suministrase el lienzo, y cortase, y cogiese, y rellenase los sacos... Nadie desconfiaba
de la rapaza, a quien la tabernera, ademas, encargé el mayor sigilo. «Son para hacerle
unos carinos a un galopin, mujer...» Por alusiones e indiscreciones, Rosifia adivino
quién seria el acariciado; y temblando lo mismo que una vara verde, empezd su faena.
La mano no acertaba a manejar la aguja, los ojos se nublaban. Demasiado sabia ella
los «carinos» que con los sacos de arena se hacen. El que los recibe no dura mucho,
no... Al pronto sélo advierte gran postraciéon, profundo decaimiento; queda molido,
rendido, deseoso Unicamente de extenderse en la cama pero sin dolor alguno, sin
enfermedad; y pasan dias, y no recobra el apetito, y palidece, y arroja sangre por la
boca hasta que al fin... Y Rosifia veia al seforito guapo y llano y de palabreo tierno,
qgue le habia pedido agua de la «ferrada», tendido entre cuatro cirios, menos amarillos
que su rostro...

Al anochecer, como Sixto, al galope de su caballejo se aproximase a la taberna, el jaco
pego un respingo, y el jinete vio surgir de pronto una mujer que se agarr6 a la brida
con fuerza. Reconocidé a Rosifa, la tejedora..., y sus primeras frases fueron alegres
galanterias. Pero la moza, balbuciente de terror, pidié atencion, refirié una historia...
Sixto -después de vacilar un instante- echd pie a tierra y con el caballo del diestro,
emparejando con Rosifla, guiado por ella, callados los dos, tomd a campo traviesa en
busca de un sendero oculto por los arboles. Para volver atras era tarde, y seguir
adelante, una temeridad insensata. Su vida peligraba, y con horrible peligro... «No
tenga miedo, sefiorito, que en mi casa no le buscan», advirtié la moza, al disponerse a
dar acomodo en el establo de su vaca a la montura del candidato.

En efecto, nadie le busco alli; a la mafiana la Guardia Civil, avisada por Rosifa le
recogié y escoltd hasta dejarle en salvo. Y Sixto Déavila vencié en toda linea; pero no
sospecha nadie en Gobernacion ni en los pasillos del Congreso que el triunfo se debid
al voto de Rosina, la tejedora.



