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STORY IN SPANISH

SHIRLEY JACKSON

UNA FIRMA ANTIGUA Y SOLIDA

La senora Concord y su hija mayor, Helen, estaban en el sala, cosiendo y charlando y
tratando de mantenerse calientes. Helen acababa de dejar en la mesa los calcetines
que acababa de zurcir y se habia levantado a mirar por la puerta acristalada que daba
paso al jardin.

—OQjala la primavera se dé prisa en llegar —estaba diciendo, cuando soné el timbre de
la puerta.

—iDios mio! —exclamé la sefiora Concord—. jTenemos visita y la alfombra esta
sembrada de hilos sueltos! —la mujer se inclind hacia adelante en la silla y empezd a
recoger los retales y el equipo de costura que tenia alrededor, mientras Helen acudia
a la puerta. La abrié y sonrié a la desconocida que, de inmediato, le tendi6 la mano y
se puso a hablar apresuradamente.

—¢:T1a eres Helen? Yo soy la sefiora Friedman. Espero no haberme presentado en un
momento inoportuno —continu6—, pero tenia muchas ganas de conocerlas, a ti y a tu
madre.

—¢Como esta usted? ¢Quiere pasar? —Helen abrié mas la puerta y la sefiora Friedman
entré en el recibidor. Era una mujer menuda y morena y llevaba un abrigo de leopardo

muy elegante.

—¢Estd en casa tu madre? —preguntd a Helen en el mismo instante en que la sefiora
Concord salia de la sala.

—Soy la seniora Concord —se presentd la madre de Helen.

—Y yo, la sefiora Friedman —dijo esta—. La madre de Bob Friedman.
—Bob Friedman... —repitié la sefiora Concord.

La senora Friedman afiadio entonces, con una sonrisa de disculpa:
—Pensaba que, sin duda, su chico les habria hablado de Bobby.

—ijClaro que si! —exclamé Helen de repente—. Es ese de quien siempre habla Charlie



en las cartas, mama. Me costd6 mucho relacionarlo —explic6 a la senora Friedman—,
porque Charlie parece estar tan lejos...

—Claro —asinti6é la sefiora Concord con la cabeza—. ¢{No quiere pasar y sentarse un
rato?

La sefora Friedman siguio a sus anfitrionas a la sala de estar y tomé asiento en una de
las sillas libres de labores. La sefiora Concord senalé la estancia con un ademan y se
excuso:

—Esta todo revuelto, pero es que de vez en cuando Helen y yo nos ponemos manos a la
obra y hacemos algo. Son unas cortinas para la cocina —anadié, mostrandole la tela en
la que estaba trabajando.

—Son muy bonitas —comenté cortésmente la sefiora Friedman.

—Bien, hablenos de su hijo —dijo la senora Concord—. Me sorprende que no haya
reconocido el nombre enseguida, pero es que asocio el nombre de Bob Friedman con
Charles y el ejército, y me parece extraio tener a su madre aqui, en mi casa.

—Lo mismo me sucede a mi —comentd la sefiora Friedman con una sonrisa—. Bobby
me escribié que la madre de su amigo vivia aqui, a solo unas calles de nuestra casa, y
me sugirié que pasara por aqui a saludarlas.

—Me alegro de que lo haya hecho —declaré la sefiora Concord.

—Creo que, a estas alturas, conocemos a Bob casi tan bien como usted —intervino
Helen—. Charlie siempre nos cuenta cosas de él.

La sefiora Friedman abrio el bolso mientras decia:

—Incluso tengo una carta de Charlie. Pensé que les gustaria verla.

—¢Charlie le escribi6 a usted? —pregunto la sefiora Concord.

—Solo una nota. Le gusta el tabaco de pipa que le mando a Bobby, y la ultima vez que
le envié un paquete a mi hijo puse una lata de ese tabaco para él —la sefiora Friedman
entrego la carta a la sefnora Concord y le dijo a Helen—: Yo también creo que las
conozco de pies a cabeza; Bobby me ha explicado muchisimas cosas de todos ustedes.
—Bueno —comenté Helen—, yo sé que Bob le envid una espada japonesa en Navidad.

Debia quedar estupenda al pie del arbol. Charlie lo ayudé a comprarla al chico que la
tenia... ¢le contd eso su hijo, y que casi tuvieron una pelea con el chico?



—Fue Bobby el que estuvo a punto de pelearse —precisé la sefnora Friedman—.
Charlie fue mas listo y se mantuvo al margen.

—No —la corrigié Helen—. Por lo que nosotras sabemos, fue Charlie quien se buscé
problemas...

Las dos se echaron a reir.

—Tal vez sea mejor que no comparemos notas —apunté la sefiora Friedman—. Los
chicos no parecen estar muy de acuerdo en sus historias —se volvié hacia la sefora
Concord, que habia terminado de leer la carta y se la pasé a Helen—. Le estaba
diciendo a su hija los muchos comentarios elogiosos que he oido sobre ustedes.

—Nosotras también hemos sabido de ustedes — contesto la senora Concord.

—Charlie le ensené a Bob una foto de usted y sus dos hijas. La menor es Nancy,
¢verdad?

—Si, Nancy.

—En fin, Charlie piensa mucho en su familia, desde luego —declaré la sefiora
Friedman—. Qué amable al escribirme, ¢no te parece? —comenté a Helen.

—Ese tabaco debe de ser bueno —contesté Helen y, tras un breve titubeo, le devolvio
la carta a la senora Friedman, que la guardé en el bolso.

—Me encantaria ver a Charlie alguna vez. Es casi como si ya lo conociera muy bien.
—Estoy segura de que querra ir a visitarla cuando regrese —afirmé la sefiora Concord.
—Espero que ya no tarde en hacerlo —apostillé la senora Friedman. Las tres
permanecieron calladas un momento y, acto seguido, la sefiora Friedman continud
hablando animadamente—. Parece extrano que vivamos en la misma ciudad y nuestros
chicos hayan tenido que ir tan lejos para que nos conozcamos.

—En esta ciudad es dificil hacer conocidos —comentd la sefiora Concord.

—c¢Lleva muchos afios viviendo aqui? —preguntd la sefiora Friedman y, con una
sonrisa de disculpa, anadi6 enseguida—: Si, claro, conozco de nombre a su marido. Los

hijos de mi hermana van a la escuela de su marido y hablan muy bien de él.

—¢De veras? —dijo la sefiora Concord—. Mi marido ha vivido aqui siempre. Yo vine del
Oeste cuando nos casamos.



—Entonces, no le habra sido dificil establecerse y hacer amistades —dedujo la sefiora
Friedman.

—No, nunca me ha resultado dificil —asinti6 la sefiora Concord—. Por supuesto, la
mayoria de nuestras amistades es gente que fue a la escuela con mi marido.

—Lamento que Bobby no tuviera ocasién de estudiar con ¢él —dijo la sefiora
Friedman—. Bien... —se incorporé de la silla—, he tenido mucho gusto de conocerlas
por fin.

—Y yo me alegro de que haya venido —dijo la sefiora Concord—. Es como tener carta
de Charles.

—Sé muy bien la alegria que da recibirlas, por cdmo espero yo las de Bobby —asintid
la senora Friedman. Ella y la senora Concord se encaminaron hacia la puerta y Helen
se levantd de la silla y fue tras ellas—. Mi esposo estd muy interesado en Charlie,
:sabe usted? Desde que se enteré de que estaba estudiando derecho cuando se
incorporo al ejército.

—¢Asi que su esposo es abogado? —preguntd la seniora Concord.

—Es el Friedman de Grunewald, Friedman &amp; White. Cuando Charlie esté
preparado para empezar a trabajar, tal vez mi esposo pueda encontrarle una
colocacion.

—No sabe cuanto se lo agradezco —respondié la sefiora Concord—. Charlie va a
sentirlo mucho cuando se lo diga. Verd, siempre ha existido una especie de acuerdo
tacito en que se incorporaria al bufete de Charles Satterthwaite, un amigo de toda la
vida de mi esposo. (Conoce el bufete Satterthwaite &amp; Harris?

—Creo que mi marido conoce la firma —apunt6 la sefiora Friedman.

—Una firma antigua y s6lida —asintié la sefiora Concord—. El abuelo de mi marido ya
fue socio de ella.

—Mandele a Bob nuestros mejores deseos cuando le escriba —dijo Helen.

—Lo haré —aseguro la sefiora Friedman—. Le contaré que nos hemos conocido. Ha
sido un placer —anadié, tendiendo la mano a la sefiora Concord.

—Encantada —dijo esta.

—Dile a Charlie que le mandaré mas tabaco —dijo la sefiora Friedman a Helen.



—No dejaré de hacerlo —contesto ella.
—Bueno, adids entonces —se despidio la sefiora Friedman.

—Adios —dijo la sefiora Concord.



