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STORY IN SPANISH

ROBERT BLOCH

ATENTAMENTE SUYO, JACK EL DESTRIPADOR

Miré al diplomético inglés. El me miré a mi.

—¢Sir Guy Hollis? —pregunté.

—En efecto. {Tengo el placer de hablar con John Carmody, el psiquiatra?

Asenti. Mis ojos examinaron disimuladamente a mi distinguido visitante. Alto, delgado,
con el pelo rojizo y el tradicional bigote. Y el traje de mezclilla. Sospeché la existencia
de un monodculo en el bolsillo de pecho de la americana, y me pregunté si se habria

dejado el paraguas en la oficina exterior.

Pero, mas que eso, me pregunté qué diablos habria impulsado a Sir Guy Hollis, de la
Embajada britanica, a ponerse en contacto con un forastero aqui, en Chicago.

Sir Guy no me ayudd lo mas minimo mientras tomaba asiento. Se aclaré la garganta,
miro nerviosamente a su alrededor y golped su pipa contra el borde del escritorio.
Luego abri6 la boca.

—Mr. Carmody —dijo—, ¢ha oido usted hablar de... Jack el Destripador?

—¢El asesino? —pregunté.

—Exactamente. El mas monstruoso de todos. Peor que Landra. Jack el Destripador.
Jack el Rojo.

—He oido hablar de él —dije.
—¢Conoce usted su historia?

—Escuche, Sir Guy —murmuré—. No creo que nos sirva de nada desempolvar antiguos
cuentos de viejas acerca de famosos criminales de la historia.

Sir Guy me miro¢ fijamente.



—Esto no es ningtin cuento de viejas. Es un asunto de vida o muerte.

Estaba tan obsesionado, que incluso hablaba en tono melodramatico. Bueno, estaba
dispuesto a escucharle. A los psiquiatras nos pagan para que escuchemos.

—Adelante —le dije—. Oigamos la historia.
Sir Guy encendid un cigarrillo y empezo a hablar.

—Londres, 1888 —empezo—. Finales de verano y comienzos de otono. Esa fue la
época. Surgida de ninguna parte, apareci6 la sombria figura de Jack el Destripador...
una sombra furtiva con un cuchillo, vagabundeando por el East End de Londres.
Acechando a las escudlidas divas de Whitechapel. Nadie sabe de donde llegé. Pero
trajo la muerte. La muerte en un cuchillo.

»Aquel cuchillo descendié seis veces para hundirse en las gargantas y en los cuerpos
de mujeres de Londres. Busconas. El 7 de agosto fue la fecha del primer asesinato.
Encontraron el cadaver de la mujer con treinta y nueve cuchilladas. Un crimen
horroroso. El 31 de agosto, otra victima. La prensa empezo6 a interesarse por el asunto.
Los habitantes de los suburbios se interesaron todavia mas.

»¢Quién era aquel desconocido asesino que vagabundeaba por alli y mataba a capricho
en las desiertas calles de sus barrios? Y, lo que era mas importante: ;cuando entraria
de nuevo en accion?

»La fecha fue el 8 de septiembre. Scotland Yard nombré comisionados especiales. Los
rumores iban y venian. La espantosa naturaleza de los asesinatos era tema de las mas
descabelladas especulaciones.

»El asesino utilizaba un cuchillo... con gran pericia. Seccionaba gargantas y cortaba...
ciertas partes de los cadaveres después de la muerte. Escogia victimas y lugares con
diabolica premeditacién. Nadie le vio ni le oyé. Pero los guardias, al hacer su ronda al
amanecer, tropezaban con la desdichada victima del Destripador.

»éQuién era? ¢Qué era? ¢Un cirujano loco? ¢Un carnicero? ;Un cientifico demente?
¢Un enfermo mental escapado de un manicomio? ¢Un noble psicopatico? ¢Un miembro
de la policia londinense?

»Luego aparecié el poema en los periddicos. El poema anénimo, destinado a poner fin
a las especulaciones... pero que s6lo consiguié aumentar hasta el frenesi el interés

publico. Una burlona cuarteta:

No soy un carnicero, ni tampoco un mendigo,



ni un médico demente, ni un loco matador:

SOy Su sincero amigo,

atentamente suyo: Jack el Destripador.

»Y el 30 de septiembre, fueron cercenadas otras dos gargantas.
Interrumpi un momento a Sir Guy.

—Muy interesante —comenté. Temo que el tono de mi voz dejé traslucir cierto
sarcasmo.

Sir Guy dio un respingo, pero no interrumpio su relato.

—A continuacién, el silencio cayo sobre Londres durante una temporada. El silencio, y
un indescriptible temor. ;Cuando atacaria de nuevo Jack el Rojo? Esperaron hasta
octubre. Cada jiron de niebla ocultaba su fantasmal presencia. La ocultaba
perfectamente, ya que no pudo averiguarse nada acerca de la identidad del
Destripador, ni acerca de sus propdsitos. Las rameras de Londres se estremecian con
cada rafaga nocturna del viento de noviembre. Se estremecian, y saludaban
agradecidas la aparicion del sol, a la mafiana siguiente.

»9 de noviembre. La encontraron en su cuarto. Estaba tendida sobre la cama, con los
brazos y las piernas extendidos, sin el menor desorden. Y a su lado reposaban su
cabeza y su corazon. Esta vez, el Destripador se habia superado a si mismo en la
ejecucion.

»Luego, panico. Pero pdanico inutil. Ya que a pesar de que la prensa, la policia y la
poblacién esperaban con mortal terror, Jack el Destripador no volvié a atacar.

»Transcurrieron los meses. Un ano. El interés inmediato murié, pero no el recuerdo.
Dijeron que Jack se habia marchado a América. Que se habia suicidado. Dijeron... y
escribieron. Han estado escribiendo desde entonces. Teorias, hipotesis, argumentos,
suposiciones. Pero, hasta la fecha, nadie sabe quién fue Jack el Destripador. Ni por
qué asesinaba. Ni por qué dejo de matar.

Sir Guy se callé. Evidentemente, esperaba que yo hiciera algun comentario.

—Cuenta usted la historia muy bien —observé—. Aunque con una leve tendencia
emotiva.

—He reunido todos los documentos —dijo Sir Guy Hollis—. Poseo una coleccién de los
datos existentes, y los he estudiado a fondo.



Me puse en pie.

—Bien —bostecé—. Su relato me ha complacido muchisimo, Sir Guy. Ha sido muy
amable al abandonar sus obligaciones en la Embajada britdnica para obsequiar a un
pobre psiquiatra con sus anécdotas.

El tono sarcastico siempre producia el efecto deseado.

—Supongo que querra saber por qué estoy interesado en esto —dijo Sir Guy.

—Si. Eso es exactamente lo que me gustaria saber. {Por qué esta usted interesado?

—Porque —dijo Sir Guy Hollis— en estos momentos estoy sobre la pista de Jack el
Destripador. jCreo que esta aqui... en Chicago!

Volvi a sentarme. Me habia quedado de una pieza.

—iRe... repita eso! —tartamudeé.

—]Jack el Destripador esta vivo, en Chicago, y voy a localizarle.

—iUn momento! —dije—. {Un momento!

Sir Guy no sonreia. No era una broma.

—Vamos a ver —dije—. ¢En qué fecha se cometieron aquellos asesinatos?
—De agosto a noviembre de 1888.

—¢1888? Pero, si Jack el Destripador era ya un hombre formado en 1888, lo mas
probable es que haya muerto...

Suponiendo que hubiera nacido aquel mismo afno, en la actualidad habria cumplido los
cincuenta y siete.

—¢De veras? ¢Seria un hombre de cincuenta y siete afios? —sonrié Sir Guy Hollis—. ¢O
una mujer de cincuenta y siete anos? Porque Jack el Destripador podia ser una mujer...

—Sir Guy —dije—. Cuando vino usted a verme, acudié a la persona mas indicada.
Porque es evidente que necesita usted los servicios de un psiquiatra.

—Quiza. Digame, Mr. Carmody, ¢cree usted que estoy loco?



Le miré y me encogi de hombros. Pero tenia que darle una respuesta sincera.
—Sinceramente..., no.

—Entonces, puede usted escuchar los motivos que tengo para creer que Jack el
Destripador estéa vivo.

—Desde luego.

—He estudiado el caso durante mas de treinta afios. He visitado los lugares donde se
produjeron los crimenes. He hablado con policias, y con amigos y conocidos de las
desdichadas mujeres que fueron asesinadas. He interrogado a hombres y mujeres de
la vecindad. He reunido toda una biblioteca de material relativo a Jack el Destripador.
He analizado cuidadosamente todas las teorias, por descabelladas que fueran.

»He aprendido algo. No mucho, pero algo. No voy a importunarle con mis
conclusiones. Pero existia otro campo de investigaciéon que me dio mejores frutos. He
estudiado los crimenes sin resolver. Asesinatos.

»Puedo ensefarle recortes de los periddicos de las grandes ciudades de todo el
mundo. San Francisco, Shanghai, Calcuta, Omsk, Paris, Berlin, Pretoria, El Cairo,
Milan, Adelaida...

»La pista estd alli. Crimenes sin resolver. Mujeres con la garganta cercenada. Con las
peculiares desfiguraciones y amputaciones. Si, he seguido una pista de sangre. Desde
Nueva York hacia el Oeste, a través de todo el continente. Luego hasta el Pacifico.
Desde alli a Africa. Durante la Guerra Mundial de 1914-1918 fue Europa. Después,
América del Sur. Y desde 1930, otra vez los Estados Unidos. Ochenta y siete
asesinatos que llevaban la marca del Destripador.

»Recientemente, se produjeron los llamados descuartizamientos de Cleveland. ¢Los
recuerda? Una impresionante serie. Y, finalmente, dos muertes recientes en Chicago.
En los ultimos seis meses. Una en Deaborn. Otra en Halsted. El mismo tipo de
asesinato, la misma técnica. Le digo a usted que en todos esos casos hay la huella
inequivoca de la mano de Jack el Destripador.

Sonrei.
—Una teoria muy arriesgada —dije—. Sin embargo, no voy a poner en duda sus
deducciones. Usted es el criminélogo, y tengo que aceptar su autoridad en la materia.

Pero me gustaria hacer una pequeia objecion.

—Adelante —dijo Sir Guy.



—Esta: ¢como podria un hombre de... digamos ochenta y cinco afios, cometer esos
crimenes? Ya que si Jack el Destripador tenia alrededor de treinta anos en 1888, en la
actualidad tendria ochenta y cinco.

Sir Guy permanecié silencioso unos instantes. Acuso el impacto. Pero...

—Suponga que Jack el Destripador no ha envejecido —susurro.

—:iQué?

—Suponga que Jack el Destripador no ha envejecido. Suponga que sigue siendo un
hombre joven...

—De acuerdo —dije—. Lo supongo por un momento. Luego dejo de suponer, y llamo a
mi enfermera para que le encierren.

—Estoy hablando en serio —dijo Sir Guy.

—Todos hablan en serio —repliqué—. Es lo mas lamentable de todo, ¢verdad? Todos
saben que oyen voces y que ven demonios. Pero eso no impide que les encerremos.

Era una crueldad, pero dio resultado. Sir Guy se puso en pie y se encar6é conmigo.

—Es una teoria descabellada, de acuerdo —dijo—. Todas las teorias acerca del
Destripador son descabelladas. La idea de que era un médico. O un maniaco. O una
mujer. Los motivos en favor de tales hipotesis son bastante endebles. No resisten un
andlisis a fondo. ¢Por qué tendria que ser peor la mia?

—Porque la gente envejece —argii—. Médicos, maniacos y mujeres.

—Y qué me dice de los... brujos?

—¢Brujos?

—Nigromdnticos. Hechiceros. Practicantes de la Magia Negra.

—¢De qué esta usted hablando?

—Lo he estudiado todo —dijo Sir Guy—. Incluso las fechas de los asesinatos. El ritmo
que siguen esas fechas. El ritmo solar, lunar, estelar. El aspecto sideral. El significado

astrolégico.

Estaba loco. Pero segui escuchando.



—Suponga que Jack el Destripador no mataba por el solo placer de matar. Suponga
que deseara hacer un... sacrificio.

—:Qué clase de sacrificio?

Sir Guy se encogié de hombros.

—Dicen que si se ofrece sangre a los dioses malignos, éstos conceden ciertas gracias.
Si, cuando el sacrificio se ofrece en la época apropiada... cuando la luna y las estrellas
se encuentran en la posicion correcta... y con el adecuado ceremonial... conceden
ciertas gracias.

—iEso es absurdo!

—No. Eso es... Jack el Destripador.

Me puse en pie.

—Una teoria muy interesante —dije—. Pero, Sir Guy, hay otra cosa que me interesa
mas. ¢Por qué ha venido a contarme todo eso a mi? No soy una autoridad en
hechiceria. No soy criminélogo ni funcionario de la policia. Soy un simple psiquiatra.
¢Cudl es la relacién?

—Entonces, ¢estd usted interesado?

—Si, lo estoy, lo reconozco.

—Bien. Antes de hablarle de mi plan, queria asegurarme de su interés.

—¢A qué plan se refiere?

Sir Guy me dirigié una prolongada mirada. Luego habld.

—John Carmody —dijo—, usted y yo vamos a capturar a Jack el Destripador.

2

Asi fue como sucedi6. He reproducido aquella primera entrevista en todo su prolijo y
tal vez enojoso detalle, porque creo que es importante. Ayuda a proyectar cierta
claridad sobre el caracter y la actitud de Sir Guy. Y en vista de lo que ocurrié después

de aquello...

Pero no adelantemos los acontecimientos.



La idea de Sir Guy era sencilla. Ni siquiera era una idea. Un simple presentimiento.

—Usted conoce a la gente aqui —me dijo—. He investigado, y como resultado de mis
investigaciones he llegado a la conclusién de que usted es el hombre ideal para lo que
me propongo. Tiene usted relacién con muchos escritores, pintores y poetas. Con los
intelectuales, en una palabra. Con los bohemios.

»Por motivos que ahora no interesan, he deducido que Jack el Destripador pertenece a
aquel grupo social. Y tengo la impresion de que si usted me introduce en aquel medio,
podré localizarle.

—Por mi parte no hay inconveniente —dije—. Pero ¢como espera localizarle? Como
usted ha dicho, puede ser cualquiera, estar en cualquier parte. Y usted no tiene la
menor idea de su aspecto. Puede ser joven o viejo. Rico, pobre, vagabundo, ladroén,
médico, abogado... (Cémo podréa averiguarlo?

—Veremos —suspird Sir Guy—. Pero tengo que encontrarle. En seguida.

—¢:Por qué tanta prisa?

Sir Guy suspir6 de nuevo.

—Porque dentro de dos dias volvera a matar.

—c¢Estd usted seguro?

—Segurisimo. Fijese en este mapa. Todos los asesinatos corresponden a un
determinado ritmo astroldgico. Si, como sospecho, ofrece un sacrificio de sangre para
renovar su juventud, tiene que matar dentro de dos dias. Fijese en la pauta de sus
primeros crimenes en Londres. 7 de agosto. 31 de agosto. 8 de septiembre. 30 de
septiembre. 9 de noviembre. Intervalos de 24 dias. 9 dias. 22 dias —en esta ocasién
dos asesinatos—, y luego 40 dias. Desde luego, hubo otros crimenes intercalados. Pero
no fueron descubiertos o no le fueron atribuidos.

»De todos modos, he trazado una pauta para él basada en los datos que poseo. Y digo
que dentro de dos dias matard. De manera que debemos localizarle antes de que
transcurran esos dos dias.

—Contintio preguntandome qué es lo que desea que haga yo.

—Permitirme que le acompane —dijo Sir Guy—. Presentarme a sus amigos. Llevarme a
las reuniones.

—Pero ¢por dénde vamos a empezar? Que yo sepa, mis amigos artistas, a pesar de sus



excentricidades, son personas completamente normales.

Lo mismo que el Destripador. Es completamente normal. Excepto en determinadas
noches... Entonces se convierte en un monstruo implacable, obligado a matar.

—De acuerdo —dije—. De acuerdo. Le llevaré a las reuniones, Sir Guy.
Hicimos nuestros planes. Y aquella misma noche le llevé al estudio de Lester Baston.

Mientras subiamos al atico en el ascensor, aproveché la ocasién para advertir a Sir
Guy.

—Baston es un hombre muy extravagante —le dije—. Lo mismo que sus huéspedes.
Preparese para lo mejor y para lo peor.

—Lo estoy.

Introdujo la mano en un bolsillo de sus pantalones y volvié a sacarla empunando un
revolver.

—:Qué diablos...? —empecé.
—Si veo a Jack el Destripador estaré preparado —dijo Sir Guy.
Hablaba completamente en serio.

—Pero no puede usted presentarse en una reunion con un revolver cargado en el
bolsillo —protesté.

—No se preocupe, no cometeré ninguna imprudencia.
Desde luego, Sir Guy Hollis no era un hombre normal.
Salimos del ascensor y nos dirigimos a la puerta del apartamento de Baston.

—A proposito —murmuré—, icomo quiere usted que le presente? ;Diciéndoles quién
es usted y a quién esta buscando?

—Me tiene sin cuidado. Tal vez sea preferible decir la verdad.

—Pero ¢no cree que el Destripador —si por algin milagro esta presente— se pondra
inmediatamente sobre aviso?

—Creo que la impresién de la noticia de que estoy buscando al Destripador provocara



en él algun gesto comprometedor —dijo Sir Guy.

—Seria usted un buen psiquiatra —admiti—. La teoria no es mala. Pero le advierto que
va a enfrentarse usted con mas dificultades de las que parece esperar.

Sir Guy sonrid.

—Estoy preparado —dijo—. He ideado un pequeno plan. No se sorprenda por nada de
lo que haga.

Asenti y llamé a la puerta.

Acudié a abrir el propio Baston. Tenia los ojos enrojecidos. Se balanced hacia adelante
y hacia atrds, mientras nos contemplaba con expresién solemne. Bizqued ante el
bigote de Sir Guy y mi bombin.

—jAja! —exclamé—. La morsa y el carpintero.
Le presenté a Sir Guy.

—Bienvenido —dijo Baston, invitdndonos a entrar con exagerados ademanes de
cortesia. Nos siguié, tambaledndose, hasta el llamado saloncito.

Contemplé el grupo que se movia incansablemente a través de la niebla que formaba
el humo de los cigarrillos.

La reunion estaba en su apogeo. Cada mano sostenia un vaso. Todos los rostros
mostraban un rubor alcohdlico. En un rincén, el piano sonaba a toda presion, pero las
notas marciales de la Marcha de El Amor de las Tres Naranjas no conseguia ahogar el
ruido profano de los dados procedente del otro rincon.

Prokofieff no tenia ninguna posibilidad contra el inventor del «seven-eleven».

Sir Guy se quitd rdpidamente el monéculo. Vio a LaVerne Gonnister, la poetisa,
golpear a Himye Kralik en el ojo. Vio a Himye sentarse en el suelo, gritando, hasta que
Dick Pool aterriz6 accidentalmente sobre su estémago cuando se dirigia a la cocina en
busca de mas bebida.

Oyo6 a Nadia Vilinoff, la artista comercial, decirle a Johnny Odcutt que opinaba que su
tatuaje era de un horroroso mal gusto, y vio a Barclay Melton arrastrarse bajo la mesa
del comedor con la esposa de Johnny Odcutt.

Sus observaciones zooldgicas podian haber continuado indefinidamente si Lester
Baston no se hubiese parado en el centro de la habitacién y reclamado silencio



rompiendo un vaso contra el suelo.

—Esta noche, nuestra humilde reunién se ve honrada con la presencia de dos
distinguidos visitantes —rugié Lester, extendiendo el brazo en nuestra direccién—.
Nada menos que la Morsa y el Carpintero. La Morsa es Sir Guy Hollis, un no-sé-qué de
la Embajada britanica. El Carpintero, como todos ustedes saben, es nuestro propio
John Carmody, el eminente dispensador de linimento para los cerebros.

Se volvié y agarré a Sir Guy por el brazo, arrastrandole hasta el centro de la alfombra.
Por un instante crei que Hollis iba a protestar, pero un rapido guino me tranquilizo.
Sir Guy estaba preparado.

—Tenemos la costumbre, Sir Guy —dijo Baston en voz alta—, de someter a nuestros
nuevos amigos a un pequeno examen. Un simple formulismo, desde luego. ¢Esta usted
preparado para contestar a mis preguntas?

Sir Guy asintié, sonriendo.

—Muy bien —murmuré Baston—. Amigos... acabo de recibir este paquete de
Inglaterra. Voy a abrirlo en vuestra presencia, para ver lo que contiene.

Empezo el interrogatorio. Yo queria escuchar, pero en aquel momento Lydia Dare me
vio y me arrastr6 al vestibulo para una de aquellas rutinarias
Querido-he-estado-esperando-todos-los-dias-que-me-llamaras.

Cuando pude librarme de ella y regresar al saldn, el examen de Sir Guy se encontraba
en su punto culminante. A juzgar por la actitud de los presentes, deduje que Sir Guy
no necesitaba abogados que le defendieran.

De pronto, Baston formul6 una pregunta que me hizo contener la respiracion.
—¢Puedo preguntarle qué le ha traido aqui esta noche? ¢Cudl es su mision, oh Morsa?
—Estoy buscando a Jack el Destripador.

Nadie rio.

Tal vez les sorprendié como me habia sorprendido a mi. Miré a mis vecinos y empecé a
hacerme preguntas.

LaVerne Gonnister. Hymie Kralik. Inofensivos. Dick Pool. Nadia Vilinoff. Johnny Odcutt
y su esposa. Barclay Melton. Lydia Dare. Todos inofensivos.

Pero jqué sonrisa mas forzada en el rostro de Dick Pool! ;Y qué decir de la actitud



huidiza de Barclay Melton!

iOh! Era absurdo, de acuerdo. Pero por primera vez vi a aquellas personas a una
nueva luz. Me interrogué acerca de sus vidas... sus vidas secretas, mas alld del
escenario de las reuniones.

¢Cuantos de ellos estaban representando una comedia, ocultando algo? ¢Cual de ellos
podia adorar a los horribles dioses malignos y ofrecerle un sacrificio de sangre?
Incluso Lester Baston podia estar fingiendo.

Una rara inquietud planed sobre todos nosotros, por unos instantes. Vi preguntas que
revoloteaban por el circulo de ojos alrededor de la habitacién.

Sir Guy estaba de pie en el centro de la estancia, y puedo jurar que tenia plena
conciencia de la situacién que habia creado, y que gozaba con ella.

Me pregunté vagamente qué era lo que en él no funcionaba como era debido. Por qué
tenia aquella extrafia obsesién acerca de Jack el Destripador. Tal vez estaba ocultando,
también, algun terrible secreto...

Baston, como de costumbre, disipé la inquietud. Tomo la cosa por el lado cémico.

—La Morsa no esta bromeando, amigos —dijo. Palmeé la espalda de Sir Guy mientras
hablaba—. Nuestro primo inglés se encuentra realmente sobre la pista del fabuloso
Jack el Destripador. Supongo que todos ustedes recuerdan a Jack el Destripador. Fue
un personaje que dejé huellas imborrables de su paso por la tierra.

»L.a Morsa tiene la idea de que el Destripador estd vivo, probablemente aqui, en
Chicago, y que se pasea por la ciudad con un cuchillo de explorador. En realidad...
—Baston hizo una pausa melodramatica—. En realidad, tiene motivos para creer que
Jack el Destripador puede encontrarse esta noche aqui, entre nosotros.

Se produjo la esperada reaccién de exclamaciones jocosas. Baston se dirigié a Lydia
Dare en tono de reproche.

—El llevar faldas no las autoriza a reirse, muchachas. Jack el Destripador podia ser
una mujer, también. Una especie de Jill la Destripadora.

—¢Quiere usted decir que sospecha realmente de uno de nosotros? —intervino
LaVerne Gonnister, dirigiéndose a Sir Guy—. Jack el Destripador desaparecié hace
muchisimos anos. En 1888...

—ijAja! —la interrumpié Baston—. ;:Cémo es que estad tan enterada de los detalles,
jovencita? jResulta muy sospechoso! Mirela bien, Sir Guy... es posible que no sea tan



joven como parece. Estas poetisas suelen tener pasados muy oscuros.

La tension habia desaparecido, y todo el asunto se estaba convirtiendo en una vulgar
broma de reunion. El hombre que habia interpretado la Marcha estaba contemplando
el piano con un brillo de Scherzo en sus 0jos que no auguraba nada bueno para
Prokofieff. Lydia Dare estaba mirando ansiosamente en direccién a la cocina,
esperando que terminara aquello para ir en busca de otro trago.

En aquel momento, Baston lo cogio.
—¢A que no lo adivinan? —aullo—. La Morsa tiene un revolver.

Al abrazar a Sir Guy, su mano se habia deslizado hacia abajo hasta tropezar con el
revolver que se encontraba en el bolsillo de la americana de su huésped. Lo saco antes
de que Hollis pudiera evitarlo.

Me quedé mirando a Sir Guy, preguntandome si la cosa no estaria llegando demasiado
lejos. Pero él me hizo un guifo tranquilizador, y recordé que me habia dicho que no
me alarmara por nada.

De modo que esperé, mientras a Baston se le ocurria una idea muy propia de él.

—Vamos a jugar limpio con nuestro amigo Morsa —grito—. Ha viajado hasta aqui
desde Inglaterra para cumplir una mision. Si ninguno de ustedes estd dispuesto a
confesar, sugiero que le concedamos la oportunidad de descubrirlo por si mismo.

—:Cémo? —pregunté Johnny Odcutt.

—Voy a apagar todas las luces durante un minuto. Sir Guy permanecera aqui con su
revolver. Si alguien de los que se encuentran en esta habitacion es el Destripador,
puede huir, o aprovechar la ocasién para..., bueno, para eliminar a su perseguidor.
¢Qué les parece?

Era completamente absurdo, pero cautivo a la imaginacién popular. Las protestas de
Sir Guy quedaron ahogadas en el mar de exclamaciones que levantd la propuesta de
Baston. Este se encontraba ya junto al interruptor de la luz.

—Que nadie se mueva —advirtid, con fingida solemnidad—. Por espacio de un minuto,
permaneceremos a oscuras... quizas a merced de un asesino. Transcurrido ese tiempo,
volveré a encender las luces y buscaremos los cadaveres. Escojan su pareja, damas y
caballeros.

Las luces se apagaron.



Alguien se rio entre dientes.
Oi pasos en la oscuridad. Murmullos.
Una mano roz6 mi rostro.

En mi mufeca, el reloj latié violentamente. Pero sus latidos quedaron ahogados por
otros mas violentos: los de mi corazén.

Absurdo. Permanecer a oscuras con un grupo de estupidos bromistas. Y, sin embargo,
la ola de terror, deslizdindose a través de la aterciopelada oscuridad, era
completamente real.

Jack el Destripador vagabundeaba en una oscuridad semejante a ésta. Y Jack el
Destripador llevaba un cuchillo. Jack el Destripador tenia un cerebro desequilibrado y

unos propositos siniestros.

Pero Jack el Destripador estaba muerto, muerto y enterrado hacia muchos afios...
segun todas las leyes humanas.

Sélo que no existen leyes humanas cuando se permanece en la oscuridad, cuando la
oscuridad oculta y protege, y la mascara exterior cae del rostro y se siente algo en lo
mas profundo del ser un propodsito sin forma definida que es hermano de las tinieblas.
Sir Guy Hollis lanzé un grito.

Se oyo el ruido de un cuerpo al caer.

Baston encendio las luces.

Todo el mundo empezo6 a chillar.

Sir Guy Hollis estaba tendido en el suelo, en el centro de la habitaciéon. Continuaba
empuinando el revolver.

Contemplé los rostros que me rodeaban, maravillindome de la variedad de
expresiones que los seres humanos pueden adoptar cuando se enfrentan con el terror.

Todos los rostros estaban presentes en el circulo. Nadie habia huido. Y, sin embargo,
Guy Hollis estaba tendido en el suelo...

LaVerne Gonnister sollozaba, cubriéndose el rostro con las manos.

—Perfectamente.



Sir Guy se puso en pie de un salto. Estaba sonriendo.
—Ha sido un simple experimento, ¢saben? Si Jack el Destripador hubiese estado entre
ustedes, y a mi me hubieran asesinado, se habria traicionado a si mismo de algun

modo al encenderse las luces y verme tendido en el suelo.

»Estoy convencido de su inocencia, individual y colectiva. Todo ha sido una broma,
amigos.

Hollis contemplo al asombrado Baston y a sus compafieros, agrupados detras de él.

—¢Nos vamos ya, John? —me dijo Sir Guy a continuacién—. Creo que se esta haciendo
un poco tarde.

Dando media vuelta, se encamind hacia la puerta. Le segui. Nadie dijo una sola
palabra.

Después de aquello, la reunién se convirtié en una especie de funeral.
3

Tal como habiamos convenido, a la noche siguiente me reuni con Sir Guy en la
confluencia de las calles 29 y South Halsted.

Después de lo que habia sucedido la noche anterior, yo estaba preparado para casi
todo. Pero Sir Guy tenia un aspecto completamente vulgar mientras paseaba
lentamente por la acera, esperando mi aparicion.

—iBu! —exclamé, dando un repentino salto.

Sir Guy sonri6. Sélo el revelador gesto de su mano izquierda indicé que habia buscado
instintivamente su revélver cuando le sorprendi.

—¢Preparado para iniciar la caza? —pregunté.

—Si —respondié—. Me alegro de que consintiera en acompafarme sin hacer
preguntas. Ello demuestra que confia en mi criterio.

Me cogi6 del brazo y echamos a andar lentamente.
—Esta noche hay mucha niebla, John —dijo Sir Guy Hollis—. Como en Londres.

Asentl.



—Y hace frio, también, para esta época del ano.
Asenti de nuevo.

—Es curioso —murmurd Sir Guy—. Niebla londinense y noviembre. El ambiente y la
época de los asesinatos del Destripador.

Sonrei a través de la oscuridad.

—Permitame recordarle, Sir Guy, que esto no es Londres, sino Chicago. Y no estamos
en noviembre de 1888. Han pasado mas de cincuenta afnos.

Sir Guy me devolvié la sonrisa, aunque sin la menor alegria.

—Yo no estoy tan seguro —murmurd—. Mire a su alrededor. Parece que estemos en el
East End. Y este barrio tiene mds de cincuenta anos de antigiiedad.

—Estamos en el barrio negro —observé—. Y todavia no sé por qué me ha traido usted
aqui.

—Es un presentimiento —admitié Sir Guy—. Sélo un presentimiento por mi parte,
John. Quiero dar una vuelta por aqui. Estas calles tienen la misma configuracion
geografica que las de los barrios donde el Destripador vagabundeé y asesiné. Aqui es
donde le encontraremos, John. No entre las brillantes luces del barrio bohemio, sino
aqui, en medio de la oscuridad. La oscuridad que le oculta y le protege.

—c¢Por eso se ha traido usted un revélver? —pregunté. Fui incapaz de evitar que mi
voz revelara cierto sarcastico nerviosismo. Aquella conversacion, la incesante obsesion
de Jack el Destripador, estaban afectando a mis nervios mas de lo que me atrevia a
admitir.

—Puede hacernos falta —dijo Sir Guy en tono grave—. Después de todo, esta noche es
la noche senalada.

Suspiré. Vagamos a través de las desiertas calles, invadidas por la niebla. Aqui y all3,
ardia una luz mortecina encima de la puerta de una taberna. Aparte de aquellas luces
ocasionales, todo era oscuridad y sombras. Nos deslizdbamos a través de la niebla,
solos y silenciosos, como dos diminutos gusanos arrastrdndose dentro de una
madriguera subterranea.

Cuando me asaltd esa idea, me estremeci. La atmdsfera empezaba a actuar también
sobre mi. Si no procuraba dominarme, acabaria tan chiflado como Sir Guy.



—:¢:No se da usted cuenta de que por estas calles no pasa un alma? —dije, tirando
impacientemente de su americana.

—Tiene que acudir aqui —dijo Sir Guy—. Esto es lo que he estado buscando. Un genius
loci. Un lugar diabdlico que atrae al diablo. Cuando ha atacado, siempre lo ha hecho
en los suburbios.

»Esa es una de sus debilidades. Se siente fascinado por la inmundicia. Adema4s, las
mujeres que necesita para su sacrificio son mas faciles de encontrar en los barrios
miserables de una gran ciudad.

Sonrei.

—Bueno, entremos en algun tugurio —sugeri—. Tengo frio. Necesito un trago. Esta
maldita niebla se le mete a uno en los huesos. Ustedes, los ingleses, la resisten bien,

pero yo prefiero el calor seco.

A través de las blancas nubes de niebla, distingui una mortecina luz azulada, una
bombilla colgada encima del letrero de una taberna.

—Vamos a probar —dije—. Estoy temblando.
—Como quiera —dijo Sir Guy.

Nos detuvimos ante la puerta de la taberna.
—:Qué es lo que espera? —me pregunté Hollis.

—Estaba echando un vistazo —respondi—. Este es un barrio poco recomendable, Sir
Guy. Y en algunas de estas tabernas los clientes blancos no son bien recibidos.

—Buena idea, John.
Terminé mi inspeccién a través de la puerta encristalada.
—Parece vacia —murmuré—. Entremos.

La taberna estaba pésimamente iluminada. Una bombilla colgada encima del
mostrador esparcia una débil claridad que no llegaba a la 16brega trastienda.

Detras del mostrador habia un negro gigantesco, con una mandibula de acusado
prognatismo y un torso de gorila. Cuando entramos no se movio, pero sus 0jos
parpadearon rapidamente y me di cuenta de que habia notado nuestra presencia y nos
estaba juzgando.



—Buenas noches —dije.

El negro tardé unos instantes en contestar. No habia terminado su evaluacidn.
Finalmente, sonrio.

—Buenos noches, amigos. ¢Qué van a tomar?
—Ginebra —dije—. Dos ginebras. La noche esta fria.
—Desde luego.

Llené nuestros vasos, pagué y no perdimos tiempo: nos bebimos la ginebra de un solo
trago. El ardiente licor puso fuego en nuestras venas.

Me incliné sobre el mostrador y cogi la botella. Sir Guy y yo nos servimos otro vaso. El
gigante negro no se movid, controlando con los ojos entreabiertos nuestros
movimientos.

El reloj que habia sobre la estanteria dio las horas. En el exterior habia empezado a
soplar un fuerte viento, desgarrando la niebla en jirones. Sir Guy y yo saboreamos
nuestra segunda ginebra.

Sir Guy empezdé a hablar, y las sombras se espesaron a nuestro alrededor para
escuchar.

Sir Guy divagaba incansablemente. Repitié todo lo que me habia dicho cuando se
presentd a mi consulta, como si yo no lo hubiese oido ya. Los que padecen una
obsesion son asi.

Escuché pacientemente. Le servi otra ginebra. Y otra.

Pero el licor no hizo mas que aumentar su locuacidad. Habl6 de la Magia negra, de los
sacrificios cruentos y de la prolongacién de la vida por medios sobrenaturales. Y,
desde luego, de su inquebrantable conviccién de que el Destripador andaba suelto
aquella noche.

Supongo que me hice culpable de aguijonearle.

—Perfectamente —dije, incapaz de disimular la impaciencia que me dominaba—.
Vamos a aceptar que su teoria es correcta, aunque para ello tengamos que desestimar

todas las leyes naturales y tragarnos un monton de supersticiones.

»Pero vamos a aceptar, por un momento, que esta usted en lo cierto. Jack el



Destripador era un hombre que descubrié el modo de prolongar su propia vida
ofreciendo sacrificios humanos. Y ahora se encuentra aqui, en Chicago, planeando un
nuevo asesinato. En otras palabras: supongamos que todo lo que usted imagina es
absolutamente cierto. ;Y qué?

—¢:Qué significa ese «y que»? —inquirié Sir Guy.

—Significa: ¢Y qué? —respondi—. Si todo eso es verdad, no comprendo qué es lo que
estamos haciendo aqui. ¢{Cree que Jack el Destripador va a entrar de un momento a
otro en esta taberna, para que usted le mate o le entregue a la policia? Y, a propésito,
todavia ignoro lo que piensa usted hacer con él si le encuentra.

Sir Guy apuré el contenido de su vaso.

—Capturaré al sanguinario asesino —dijo—. Le capturaré y le entregaré al gobierno,
junto con todas las pruebas documentales que he reunido contra él durante todos
estos anos. jHe gastado una fortuna investigando este asunto, una fortuna! Estoy
convencido de que su captura significarda la solucién de centenares de crimenes
impunes.

»iHay un asesino loco que anda suelto por nuestro mundo! {Un asesino sin edad,
eterno, que ofrece sacrificios a los dioses malignos!

In vino veritas. (O se trataba simplemente de los efectos de un exceso de ginebra?
Daba lo mismo. Sir Guy Hollis volvié a llenar su vaso. Me pregunté qué haria con él.
Estaba encaminandose rapidamente a un clima de histérica embriaguez.

—Digame una cosa —inquiri, mas para evitar que la conversacién fuera un
interminable monélogo que con la esperanza de obtener informacion—. Todavia no me
ha explicado usted en qué basa su seguridad de dar con el Destripador.

—Estd por estos alrededores —dijo Sir Guy—. Tengo un sexto sentido. Lo sé.
Sir Guy no tenia un sexto sentido. Estaba chiflado.

El asunto empezaba a fastidiarme. Llevabamos una hora sentados en la taberna, y
durante todo ese tiempo me habia visto obligado a hacer de nifiera y a escuchar a un
imbécil charlatan. Después de todo, Sir Guy no era paciente mio.

—Basta de ginebra —dije, agarrando la mano de Sir Guy cuando trataba de coger la
botella medio vacia—. Ya ha bebido usted demasiado. Ahora, escicheme. Voy a buscar
un taxi y nos marcharemos de aqui. Se esta haciendo tarde, y no parece que su amigo
tenga muchos deseos de aparecer. En su lugar, yo esperaria a mafnana y acudiria al
F.B.I. con todos los documentos y pruebas que posee. Si esta tan convencido de la



veracidad de su descabellada teoria, el F.B.I. dispone de medios para efectuar una
minuciosa investigacién y localizar a su hombre.

—No —dijo Sir Guy, con la obstinacion de la embriaguez—. Nada de taxis.

—Bueno, salgamos de aqui, por lo menos —dije, consultando mi reloj—. Son mas de las
doce.

Suspird, se encogié de hombros y se levanté pesadamente. Mientras se dirigia hacia la
puerta, saco el revolver del bolsillo...

—iDeme eso! —susurré—. No puede usted andar por la calle esgrimiendo un revolver.

Cogi el arma y la introduje en uno de mis bolsillos. Luego agarré a Sir Guy del brazo y
le saqué a la calle. El negro no alzé la mirada cuando nos marchamos.

Nos detuvimos en la acera, temblando. La niebla se habia espesado. Desde el lugar
donde nos encontrabamos no pude ver el extremo de la calle. Hacia frio. Humedad. Un
ligero viento susurraba secretos a las sombras, a nuestras espaldas.

El aire fresco tuvo sobre Sir Guy el efecto que yo habia esperado. La niebla y los
vapores de la ginebra no hacen buenas migas. Avanz6 dando traspiés mientras yo le

guiaba lentamente a través de la oscuridad.

Sir Guy, a pesar de su estado, continuaba dirigiendo aprensivas miradas a su
alrededor, como si esperase ver acercarse a una figura.

No pude contenerme por mas tiempo.

—iBasta de chiquilladas! —exclamé—. jJack el Destripador! La diversion ha llegado
demasiado lejos.

—¢Diversion? —Sir Guy se encaré conmigo. A través de la niebla pude ver su contraido
rostro—. ¢Se atreve usted a llamarlo una diversion?

—Bueno, ¢qué otro nombre puede darsele? —gruni—. ¢{Por qué habria usted de estar
tan interesado en seguir el rastro a un asesino mitico?

Mi brazo no soltaba el suyo. Pero su mirada no me solté a mi.

—En 1888... —susurr6—, en Londres... una de aquellas busconas asesinadas por el
Destripador... era mi madre.

—:iQué?



—Mas tarde fui reconocido por mi padre y legitimado. Juramos dedicar nuestras vidas
a descubrir al Destripador. Mi padre fue el primero en encontrar el rastro. Muri6 en
Hollywood en 1926. Dijeron que habia sido apufialado por un agresor desconocido en
una rina. Pero yo sé quién fue el agresor.

»De modo que pasé a ocupar el puesto de mi padre. ¢Lo comprende ahora, John? Y no
me daré por vencido hasta que le encuentre y le mate con mis propias manos.

»El asesiné a mi madre y a centenares de personas para prolongar su propia
existencia. Como un vampiro, se alimenta de sangre. Es astuto, diabdlicamente astuto.

iPero no descansaré hasta encontrarle!

Entonces le crei. No estaba fanfarroneando. No era ya un borracho charlatan. Era un
fanatico implacable, tan fanatico y tan implacable como el propio Destripador.

Mafiana estaria sobrio. Continuaria sus investigaciones. Quiza se decidiera a seguir mi
consejo y entregaria al F.B.I. los documentos y las pruebas que poseia. Mas pronto o
mas tarde, con su implacable determinacién —y con el motivo que le impulsaba—

alcanzaria el éxito.

Desde el primer momento me habia dado cuenta de que detras de su actitud y de su
obstinacién, se ocultaba un poderoso motivo personal.

—Vamonos de aqui —dije, tirando de su brazo.

—Espere un momento —dijo Sir Guy Hollis—. Devuélvame mi revolver. —Se tambaled
ligeramente—. Me sentiré mas tranquilo si llevo el revélver encima.

Me empujé hacia las oscuras sombras de un 16brego soportal. Traté de disuadirle, pero
no dio su brazo a torcer.

—Devuélvame el revolver, John —repitid.

—De acuerdo —dije.

Introduje la mano en un bolsillo de mi americana, volvi a sacarla.
Sir Guy Hollis clav6 en mi rostro unos ojos abiertos por el asombro.
—Pero... eso no es un revélver —protesté—. Eso es un cuchillo.

—Lo sé.



Le cogi por las solapas de la americana y me incliné rdpidamente sobre él.
—iJohn! —grité.

—Deje de llamarme John —susurré, alzando el cuchillo—. Lldmeme... Jack.



