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UN CUENTO DE REYES

El ojo del negro es el objetivo de una maquina fotografica. El hambre del negro es un
escorpioncito negro con los pedipalpos mutilados. El negro Omicrén Rodriguez silba
por la calle, hace el visaje de retratar a una pareja, siente un pinchazo doloroso en el
estdmago. Veintisiete horas y media lleva sin comer; doce y tres cuartos, no contando
la noche, sin retratar; la mayoria de las de su vida, silbando.

Omicron vivia en Almeria y subio, con el calor del verano pasado, hasta Madrid. Subio
con el termometro. Omicrén toma, cuando tiene dinero, café con leche muy oscuro en
los bares de la Puerta del Sol, y copas de anis, vertidas en vasos mediados de agua, en
las tabernas de Vallecas, donde todos le conocen. Duerme, huésped, en una casita de
Vallecas, porque a Vallecas llega antes que a cualquier otro barrio la noche. Y por la
mafana, muy temprano, cuando el sol sale, da en su ventana un rayo tibio que rebota
y penetra hasta su cama, hasta su almohada. Omicrén saca una mano de entre las
sabanas y la calienta en el rayo de sol, junto a su nariz de boxeador principiante,
chata, pero no muy deforme.

Omicrén Rodriguez no tiene abrigo, no tiene gabardina, no tiene otra cosa que un traje
claro y una bufanda verde como un lagarto, en la que se envuelve el cuello cuando, a
cuerpo limpio, tirita por las calles. A las once de la manana se esponja, como una
mosca gigante, en la acera donde el sol pasea, porque el sol pasea solo por un lado,
calentando a la gente sin abrigo y sin gabardina que no se puede quedar en casa,
porque no hay calefaccion y vive de vender periddicos, tabaco rubio, loteria, hilos de
nylon para collares, juguetes de goma y de hacer fotografias a los forasteros.

Omicrén habla andaluza y onomatopéyicamente. Es feo, muy feo, feisimo, casi
horroroso. Y es bueno, muy bueno; por eso aguanta todo lo que le dicen las mujeres de
la boca del Metro, companeras de fatigas.

-Satanas, muerto de hambre, ¢por qué no te enchulas con la Rabona?

-No me llames Satanas, mi nombre es Omicrén.

-iBonito nombre! Eso no es cristiano. {Quién te lo puso, Satanas?

-Mi sefior padre.



-Pues vaya humor. ;Y era negro tu padre?

Omicrén miraba a la preguntante casi con dulzura:

-Por lo visto.

De la pequena industria fotografica, si las cosas iban bien, sacaba Omicrén el dinero
suficiente para sostenerse. Le llevaban veintitrés duros por la habitacion alquilada en
la casita de Vallecas. Comia en restaurantes baratos platos de lentejas y menestras
extrafias. Pero dias tuvo en que se aliment6 con una naranja, enorme, eso si, pero con
una sola naranja. Y otros en que no se alimento.

Veintisiete horas y media sin comer y doce y tres cuartos, no contando la noche, sin
retratar son muchas horas hasta para Omicrén. El escorpién le pica una y otra vez en
el estomago y le obliga a contraerse. La vendedora de loteria le pregunta:

-¢Qué, bailas?

-No, no bailo.

-Pues chico, jquién lo diria!, parece que bailas.

-Es el estdmago.

-¢Hambre?

Omicrén se azord, poniendo los ojos en blanco, y minti6:

-No, una ulcera.

-jAh!

-¢Y por qué no vas al dispensario a que te miren?

Omicréon Rodriguez se azor6 ain mas:

-Si, tengo que ir, pero...

-Claro que tienes que ir, eso es muy malo. Yo sé de un seior, que siempre me
compraba, que se muri6 de no cuidarla.

Luego anadié nostalgica y apesadumbrada:

-Perdi un buen cliente.



Omicréon Rodriguez se acerco a una pareja que caminaba velozmente.
-¢Una foto? ¢Les hago una foto?

La mujer miré al hombre y sonrio:

-¢Qué te parece, Federico?

-Bueno, como tu quieras...

-Es para tener un recuerdo. Si, hdganos una foto.

Omicréon se apartd unos pasos. Le picd el escorpioncito. Por poco sale movida la
fotografia. Le dieron la direccién: Hotel...

La vendedora de loteria le felicito:

-Vaya, has empezado con suerte, negro.

-Si, a ver si hoy se hace algo.

Rodriguez hizo un silencio lleno de tirantez.

-Casilda, ¢t me puedes prestar un duro?

-Si, hijo, si; pero con vuelta.

-Bueno, damelo y te invito a café.

-¢Por quién me has tomado? Te lo doy sin invitacién.

-No, es que quiero invitarte.

La vendedora de loteria y el fotégrafo fueron hacia la esquina. La volvieron y se
metieron en una pequena cafeteria. Cucarachas pequeinas, pardas, corrian por el
marmol donde estaba asentada la cafetera exprés.

-Dos con leche.

Les sirvieron. En las manos de Omicrén temblaba el vaso alto, con una cucharilla
amarillenta y mucha espuma. Lo bebio a pequeiios sorbos. Casilda dijo:

-Esto reconforta, ¢verdad?



-Si.
El «si» fue largo, suspirado.

Un senor, en el otro extremo del mostrador, les miraba insistentemente. La vendedora
de loteria se dio cuenta y se amoscoé.

-¢Te has fijado, negro, cémo nos mira aquel tipo? Ni que tuviéramos monos en la jeta.
Aungque tu, con eso de ser negro, llames la atencion, no es para tanto.

Casilda comenzé a mirar al sefior con ojos desafiantes. El sefior bajé la cabeza,
pregunté cuanto debia por la consumicion, pago y se acerco a Omicroén:

-Perdonen ustedes.

Saco6 una tarjeta del bolsillo.

-Me llamo Rogelio Fernandez Estremera, estoy encargado en el Sindicato de organizar
algo en las proximas fiestas de Navidad. Bueno -carrasped-, supongo que no se
molestara. Yo le daria veinte duros si usted quisiera hacer el rey negro en la cabalgata
de Reyes.

Omicrén se quedé paralizado.

-cYo?

-Si, usted. Usted es negro y nos vendria muy bien, y si no, tendremos que pintar a uno,
y cuando vayan los ninos a darle la mano o besarle en el reparto de juguetes se
mancharan. ¢{Acepta?

Omicrén no reaccionaba. Casilda le dio un codazo:

-Acepta, negro tonto... Son veinte chulis que te vendran muy bien.

El sefor interrumpio:

-Coja la tarjeta. Lo piensa y me va a ver a esa direccion. ;Qué quieren ustedes tomar?

-Yo un doble de café con leche -dijo Casilda -, y este un sencillo y una copa de anis, que
tiene esa costumbre.

El sefior pago las consumiciones y se despidio.



-Adids, piénselo y venga a verme.

Casilda le hizo una reverencia de despedida.

-Orrevuar, caballero. ¢Quiere usted un numerito del proximo sorteo?

-No, muchas gracias; adios.

Cuando desaparecio el senor, Casilda solté la carcajada.

-Cuando cuente a las comparfieras que ta vas a ser rey se van a partir de risa.

-Bueno eso de que voy a ser rey... -dijo Omicron.

Omicrén Rodriguez apenas se sostenia en el caballo. Iba dando tumbos.

Le dolian las piernas. Casi se mareaba. Las gentes desde las aceras sonreian al verle
pasar. Algunos padres alzaban a sus ninos.

-Mirale bien, es el rey Baltasar.
A Omicréon Rodriguez le llegé la conversacion de dos chicos.
-¢Sera de verdad negro o sera pintado?

Omicrén Rodriguez se molestd. Dudaban por primera vez en su vida si él era blanco o
negro, y precisamente iba haciendo de rey.

La cabalgata avanzaba. Sentia que se le aflojaba el turbante. Al pasar cercano a la
boca del Metro, donde se apostaba cotidianamente, volvié la cabeza, no queriendo ver
reirse a Casilda y sus compaineras. La Casilda y sus companeras estaban alli,
esperandole; se adelantaron de la fila; se pusieron frente a él y, cuando esperaba que
iban a soltar la risa, sus risas guasonas, temidas y estridentes, oy0 a la Casilda decir:
-Pues, chicas, va muy guapo, parece un rey de verdad.

Luego unos guardias las echaron hacia la acera.

Omicron Rodriguez se estiré en el caballo y comenzé a silbar tenuemente. Un nifio le
llamaba, haciéndole sefales con la mano:

-iBaltasar, Baltasar!



Omicrén Rodriguez incliné la cabeza solemnemente. Saludo.
-iUn momento, Baltasar!

Los flashes de los fotografos de prensa le deslumbraron.



