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EL MATADERO

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de
sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espanoles de
América que deben ser nuestros prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese
ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi
narracion, pasaban por los afnos de Cristo de 183... Estdbamos, a mas, en cuaresma,
época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la iglesia adoptando el
precepto de Epitecto, sustine abstine (sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a
los estomagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el
proverbio, busca a la carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por delegacion directa
de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estémagos, que en manera
alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos catdlicos,
sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse
a toda especie de mandamiento, solo traen en dias cuaresmales al matadero, los
novillos necesarios para el sustento de los ninos y de los enfermos dispensados de la
abstinencia por la Bula..., y no con el animo de que se harten algunos herejotes, que
no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a
contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los
pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en
acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitd de repente por el Riachuelo de
Barracas, y extendiéo majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas
del alto. El Plata creciendo embravecido empujoé esas aguas que venian buscando su
cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios,
y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada
del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino
en cuya superficie flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las
chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas atdnitas
miradas al horizonte como implorando misericordia al Altisimo. Parecia el amago de
un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a punetazos.
Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo estd por venir. La cdlera divina rebosando



se derrama en inundacion. jAy de vosotros pecadores! jAy de vosotros unitarios impios
que os mofdis de la iglesia, de los santos, y no escuchdis con veneracién la palabra de
los ungidos del Senor! jAy de vosotros si no implorais misericordia al pie de los
altares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros
crimenes horrendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefnor. La justicia y
el Dios de la Federacién os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era
natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia acreditando el
prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden
del muy catélico Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos,
los incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara
compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya como de cosa
resuelta de una procesiéon en que debia ir toda la poblacién descalza y a craneo
descubierto, acompanando al Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la
barranca de Balcarce, donde millares de voces conjurando al demonio unitario de la
inundacién, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto la
ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en
su inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacién estuvo
quince dias el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en
uno o dos, todos los bueyes de quinteros yaguateros se consumieron en el abasto de la
ciudad. Los pobres ninos y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los
gringos y herejotes bramaban por el beef-steak y el asado. La abstinencia de carne era
general en el pueblo, que nunca se hizo mdas digno de la bendicién de la iglesia, y asi
fue que llovieron sobre él millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se
pusieron a 6 $ y los huevos a 4 reales y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias
cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derechito
al cielo innumerables dnimas y acontecieron cosas que parecen sonadas.

No quedo en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares que alli tenian
albergue. Todos murieron de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia.
Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se
desbandaron por la ciudad como otras tantas harpias prontas a devorar cuanto
hallaran comible. Las gaviotas y los perros inseparables rivales suyos en el matadero,
emigraron en busca de alimento animal. Porcion de viejos achacosos cayeron en
consuncién por falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedié fue el
fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el



desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamon y bacalao y se
fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de careo continuaba, medio pueblo caeria
en sincope por estar los estbmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de
notar el contraste entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se
origind de aqui una especie de guerra intestina entre los estdmagos y las conciencias,
atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los
ministros de la iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que
tienda a relajar las costumbres catélicas: a lo que se agregaba el estado de flatulencia
intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los porotos y otros alimentos
algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracién de
los sermones y por rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad
o donde quiera concurrian gentes. Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como
previsor, del Restaurador creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y
atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los
predicadores federales, habian traido sobre el pais la inundacion de la célera divina;
tomo activas providencias, desparramé sus esbirros por la poblacién y por ultimo, bien
informado, promulgé un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estdmagos,
encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y
arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia vispera del dia de Dolores, entré a nado
por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos;
cosa poca por cierto para una poblacién acostumbrada a consumir diariamente de 250
a 300, y cuya tercera parte al menos gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con
carne. jCosa estrafla que haya estdmagos privilegiados y estdmagos sujetos a leyes
inviolables y que la iglesia tenga la llave de los estémagos!

Pero no es extrafno, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo y
que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina
cuyo mdvil principal no sea su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quiza llegue
el dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un
amigo, sin permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices
tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de
Mayo.

Sea como fuera; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se
llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron
con grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.



-Chica, pero gorda -exclamaban.- jViva la Federacién! jViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas
partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no habia fiesta sin Restaurador
como no hay sermdn sin Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las ultimas
ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr
desatentadas conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la
algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se maté fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre muy
amigo del asado. Una comision de carniceros marchd a ofrecérselo a nombre de los
federales del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su odio entrafiable a
los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contesté a la
arenga rinforzando sobre el mismo tema y concluyé la ceremonia con los
correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que
el Restaurador tuviese permiso especial de su ilustrisima para no abstenerse de carne,
porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen catdlico y tan acérrimo
protector de la religion, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en
dia santo.

Siguid la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan tendidos
en la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. E1 espectaculo que
ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo,
inmundo y deforme de una pequeia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero
para que el lector pueda percibirlo a un golpe de o0jo preciso es hacer un croquis de la
localidad.

El matadero de la Convalescencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la ciudad, es
una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las
cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa con declive al Sud,
estd cortada por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en
tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o reciente del matadero. En la juncion del
angulo recto hacia el Oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de
media agua con corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a
cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de nandubay con sus fornidas
puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los animales
apenuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin
movimiento. En la casilla se hace la recaudacién del impuesto de corrales, se cobran
las multas por violacién de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje



importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella
pequeiia republica por delegacion del Restaurador. -Faciles calcular qué clase de
hombre se requiere para el desempeno de semejante cargo. La casilla por otra parte,
es un edificio tan ruin y pequenio que nadie lo notaria en los corrales a no estar
asociado su nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los
siguientes letreros rojos: «Viva la Federacion», «Viva el Restaurador y la heroina dona
Encarnacion Ezcurra», «Mueran los salvajes unitarios». Letreros muy significativos,
simbolo de la fe politica y religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no
sabran que la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador, patrona muy querida
de los carniceros, quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes
cristianas y su federal heroismo en la revolucién contra Balcarce. Es el caso que en un
aniversario de aquella memorable hazana de la mazorca los carniceros festejaron con
un espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete a que concurrié con su hija
y otras senioras federales, y que alli en presencia de un gran concurso ofrecié a los
senores carniceros en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos
la proclamaron entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las
paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacién. Cuarenta
y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas
hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada
res resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas
prominente de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro embadurnado de sangre.
A sus espaldas se rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos una comparsa
de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpias
de la fabula, y entremezclados con ella algunos enormes mastines, olfateaban, gruiian
o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con
negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa y
algunos jinetes con el poncho calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre
ellas al tranco o reclinados sobre el pescuezo de los caballos echaban ojo indolente
sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un
enjambre de gaviotas blanquiazules que habian vuelto de la emigracién al olor de
carne, revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y voces del
matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible carniceria.
Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se deshacian, venian
a formarse tomando diversas aptitudes y se desparramaban corriendo como si en
medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algin encolerizado
mastin. Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha,
colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el
sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de
cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazcon con el cuchillo al sebo o a



los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosién de cdélera del carnicero y el
continuo hervidero de los grupos, -dichos y griteria descompasada de los muchachos.

-Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia -gritaba uno.

-Aquel lo escondié en el alzapdn -replicaba la negra.

-iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo -exclamaba el carnicero.
-¢Qué le hago 1o, Juan?, jno sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.

-Son para esa bruja: a la m...

-iA la bruja! ja la bruja! -repitieron los muchachos-: jse lleva la rifionada y el tongori!
-y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entranas de un
animal; alld una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente
sobre un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa.
Aculld se veian acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo sobre las faldas el ovillo
y arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en
la tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de
aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o se tiraban
bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que
columpidndose en el aire celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo a pesar del
veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas,
vociferaciones prenadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de
nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a la
de otro, hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de
otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de grunidos y mordiscones.
Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia
embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los
companeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al toro y llovian sobre
ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes,
hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirdndose
horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el
derecho a una tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de
ellos distante, porciéon de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el



mismo medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en
pequeno era este del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones
y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el
matadero era para vista no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre
cuyos Organos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias
de toro y de novillo. Llegole su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al corral en
cuyo contorno hervia la chusca a pie, a caballo y horquetada sobre sus nudosos palos.
Formaban en la puerta el mdés grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y
enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza
cubierta con un pafiuelo punzo6 y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas
varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no
habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y era
imposible pialarlo. Gritdbanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y panuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola
de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular
orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca y
cada cual hacia alarde espontdneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

-Hi de p... en el toro.

-Al diablo los torunos del Azul.

-Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

-Si es novillo.

-¢No estd viendo que es toro viejo?

-Como toro le ha de quedar. {Muéstreme los c..., si le parece, c...0!

-Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de su
castano; ¢o se ha quedado ciego en el camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢{No ve que todo ese bulto es
barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario. -Y al oir esta magica palabra todos a una voz



exclamaron: jmueran los salvajes unitarios!

-Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.
-El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. {Viva Matasiete!
-iA Matasiete el matahambre!

-Alla va, gritd una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia feroz.
jAlla va el toro!

-jAlerta! Guarda los de la puerta. Alla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que
le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremeti6é bufando a la puerta, lanzando a
entrambos lados una rojiza y fosférica mirada. Diole el tirén el enlazador sentando su
caballo, desprendié el lazo de la asta, crujio por el aire un aspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de
hacha la hubiese dividido a cercén una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmovil
sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

-Se cortd el lazo -gritaron unos-: alld va el toro -pero otros deslumbrados y atdnitos
guardaron silencio porque todo fue como un reldmpago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpé sobre la cabeza y el
cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su
atonito semblante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe se
escurrié en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: jAlla va el
toro! jAtajen! jGuarda! -Enlaza, Siete pelos. -jQue te agarra, Botija! -Ya furioso; no se
le pongan delante. -jAtaja, ataja morado! -Dele espuela al mancarrén. -Ya se metio en
la calle sola. -iQue lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas en hilera al
borde del zanjén oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y
tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda
las salvé porque el animal lanzé al mirarlos un bufido aterrador, dio un brinco sesgado
y siguié adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de
camaras; otra rezo diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no
volver jamas a aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se
sabe si cumplieron la promesa.

El toro entre tanto tomé hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte de la



punta mas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle encerrada por una
zanja y un cerco de tunas, que llaman soles por no tener mas de dos casas laterales y
en cuyo aposado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja.
Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba este pantano a la sazén, paso a paso en
un caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus cdlculos que no oyo el tropel
de jinetes ni la griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azorose de repente
su caballo dando un brinco al sesgo y echo a correr dejando al pobre hombre hundido
media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refrené la carrera
de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas: -Se
amold el gringo; levantate, gringo -exclamaron, y cruzando el pantano amasando con
barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo. Salié el gringo, como pudo,
después a la orilla, mdas con la apariencia de un demonio tostado por las llamas del
infierno que de un hombre blanco pelirrubio. Més adelante al grito de jal toro! jal
toro! cuatro negras achuradores que se retiraban con su presa se zabulleron en la
zanja llena de agua, unico refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas 20 cuadras en distintas
direcciones azorando con su presencia a todo viviente se metio por la tranquera de
una quinta donde hall6 su perdicién. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico
ceno; pero rodeabalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape.
Juntdronse luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron
llevarlo en un senuelo de bueyes para que espiase su atentado en el lugar mismo
donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero donde la poca
chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo
en el pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nino degollado por el
lazo no quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estalla en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y
lanzando roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al
cuarto queddé prendido de una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua
estirdndose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas
-iDesgarreten ese animal! exclamd una voz imperiosa. Matasiete se tiré al punto del
caballo, cortole el garron de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su
enorme daga en mano, se la hundié al cabo hasta el pufio en la garganta mostrandola
en seguida humeante y roja a los espectadores. Broté un torrente de la herida, exhalo
algunos bramidos roncos, vacilé y cayd el soberbio animal entre los gritos de la
chusma que proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre.
Matasiete extendié, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo
ensangrentado y se agaché a desollarle con otros compaiferos.

Faltaba que resolver la duda sobre los drganos genitales del muerto clasificado
provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de



la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda
exclamoé: aqui estdn los huevos, sacando de la barriga del animal y mostrando a los
espectadores dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa
y la charla fue grande; todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente
explicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun
reglas de buena policia debid arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne
y tantos hambrientos en la poblacién, que el sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito toro.
Matasiete coloco el matambre bajo el pelléon de su recado y se preparaba a partir. La
matanza estaba concluida a las 12, y la poca chusma que habia presenciado hasta el
fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas
cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritd: -jAlli viene un unitario!, y al oir tan
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subitdnea.

-¢No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el sombrero.
-Perro unitario.

-Es un cajetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-La mazorca con él.

-iLa tijera!

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-¢A que no te le animas, Matasiete?

-¢A que no?

-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratdndose de violencia,
de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo



habian picado: prendi6 la espuela a su caballo y se lanzé a brida suelta al encuentro
del unitario.

Era este un joven como de 25 anos de gallarda y bien apuesta persona que mientras
salian en borbotdn de aquellas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba
hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas
miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre
las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete
lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin movimiento
alguno.

-iViva Matasiete! -exclamo toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la victima
como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos
hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmévil no muy distante a buscar
en sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le salié al
encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendi6 en el suelo tirando al
mismo tiempo la daga de la cintura y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertoreo volvid a victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales!, siempre en pandilla cayendo
como buitres sobre la victima inerte.

-Deg&uuml;éllalo, Matasiete -quiso sacar las pistolas-. Deg&uuml;éllalo como al Toro.
-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

-Tocale el violin.

-Mejor es resbalosa.

-Probemos -dijo Matasiete y empezd sonriendo a pasar el filo de su daga por la
garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la

siniestra mano le sujetaba por los cabellos.

-No, no le deg&uuml;ellen -exclamo de lejos la voz imponente del Juez del Matadero
que se acercaba a caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mashorca y las tijeras. {Mueran los salvajes
unitarios! {Viva el Restaurador de las leyes!



-Viva Matasiete.

iMueran! jVivan!, repitieron en coro los espectadores y atandole codo con codo, entre
mogquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias arrastraron al infeliz joven al banco
del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no salian
los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los
sayones federales del Matadero. Notdbase ademas en un rincén otra mesa chica con
recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba
un sillon de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado
en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa
popularidad entre los federales, cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la
casilla lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa -grit6 uno.

-Encomienda tu alma al diablo.

-Estéa furioso como toro montaraz.

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

-Mejor serda la mazorca.

-Silencio y sentarse -exclamd el Juez dejandose caer sobre su sillén. Todos
obedecieron, mientras el joven de pie encarando al Juez exclamo con voz preiada de
indignacion:

-Infames sayones, (qué intentan hacer de mi?

-iCalma! -dijo sonriendo el juez-; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de coélera. Todo su cuerpo parecia estar en
convulsién: su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el

movimiento convulsivo de su corazdn, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego
parecian salirse de la drbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello



desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y
la respiracién anhelante de sus pulmones.

-¢Tiemblas? -le dijo el Juez.

-De rabia, por que no puedo sofocarte entre mis brazos.

-¢Tendrias fuerza y valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo; tusenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, vino de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y en un minuto
cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
espectadores.

-A ver -dijo el Juez-, un vaso de agua para que se refresque.

-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Diole el
joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el
asombrado rostro de los espectadores.

-Este es incorregible.

-Ya lo domaremos.

-Silencio -dijo el Juez-, ya estas afeitado a la federala, solo te falta el bigote. Cuidado
con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Por qué no traes divisa?

-Porque no quiero.

-No sabes que lo manda el Restaurador.

-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.
-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lobo, el tigre,
la pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro



patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las entranas.
-¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

-Porque lo llevo en el corazén por la Patria, por la Patria que vosotros habéis
asesinado, jinfames!

-No sabes que asi lo dispuso el Restaurador.

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro senor y
tributarle vasallaje infame.

-iInsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

-Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado
sobre la mesa.

Apenas articulé esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al
joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un panuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el
joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad
del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento
parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes como perlas;
echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente
negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

-Atenlo primero -exclamé el Juez.
-Esta rugiendo de rabia -articulé un sayén.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando su
cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operaciéon con las manos, para lo cual
soltaron las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven,
por un movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se
incorpord primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplom¢ al
momento murmurando: -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.



Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente qued6 atado en cruz y empezaron la
obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre broté borbolloneando de la boca y
las narices del joven y extendiéndose empez06 a caer a chorros por entrambos lados de
la mesa. Los sayones quedaron inmobles y los espectadores estupefactos.

-Reventd de rabia el salvaje unitario -dijo uno.
-Tenia un rio de sangre en las venas -articulo otro.

-Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con él y tomoé la cosa demasiado a lo
serio -exclamoé el juez frunciendo el cefio de tigre-. Es preciso dar parte, desatenlo y
vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrio la chusma
en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apdstoles que
propagaban a verga y pufal la federacion rosina, y no es dificil imaginarse que
federacion saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario,
conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patron de la cofradia, a todo el que
no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazéon
bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el
suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federacién estaba en el
Matadero.



