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Segun nos enteramos después mi mujer y yo, todo sucedio con la misma sencillez que
uso el capataz de la obra al respondernos cuando le preguntamos por la ausencia de
uno de los albaniles, el mas flaquito. Dos dias atras, la mujer del albanil, después de
comprar un cuarto kilo de bizcochos y tres medialunas de grasa, le dijo de buenas a
primeras al panadero, antes de salir del negocio:

—Hoy a mi marido le pego un tiro en la cabeza. Seguro que lo encuentro durmiendo.

El panadero no supo qué contestarle, se limité a sonreir. Segun palabras textuales,
pensoé que era una joda.

No bien llegd a la casa, la mujer dejé los bizcochos y las medialunas sobre la mesa de
la cocina y fue directo al dormitorio. Mejor dicho, fue directo a la mesa de luz del
marido —a quien, efectivamente, encontré durmiendo—, y con todo sigilo sacd del
cajon un Bagual calibre .32. El tiro fue a la sien derecha, y por el orificio de entrada
—en forma de estrella y con los bordes ennegrecidos por la polvora— se supo que fue
a bocajarro; es decir, la boca del revéolver haciendo contacto directo con la sien del
albanil.

No hubo motivos aparentes. De acuerdo con algunos testigos, los dos se habian llevado
siempre como cualquier pareja. Como mi mujer y yo, por poner un caso.

Todo ocurrié asi de simple. Pero lo que realmente me resulta complicado de entender
es como estas dos ultimas mafnanas aparecieron en el patio ladrillos que yo estoy
seguro de no haber dejado la noche anterior en tal o cual posicién. Y lo peor de todo es
que tengo la inexplicable intuicién de que quieren advertirme de algo muy turbio.



