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CAMPAMENTO INDIO

Habian preparado otro bote en la orilla del lago y dos indios esperaban a su lado.

Nick y su padre se colocaron en la popa y los indios pusieron la embarcacion en
marcha. Uno de ellos remaba. Tio Jorge se senté en la popa del bote del campamento.
El indio joven lo alejo un poco de la orilla y después monto para remar.

Las dos embarcaciones empezaron a navegar en la oscuridad. Nick oy el ruido de los
remos del otro bote, méas delante, ya que la niebla le impedia verlo. Los nativos
remaban con golpes rapidos y violentos. Nick estaba recostado, y su padre lo rodeaba
con el brazo. Hacia frio en el lago. El indio remaba con todas sus fuerzas, pero el otro
bote siempre le llevaba ventaja.

—c¢Adonde vamos, papa? —pregunto Nick.
—Al campamento indio. Hay una senora muy enferma.
—iAh! —dijo Nick.

El bote de tio Jorge lleg6 antes a la otra orilla. Cuando ellos desembarcaron, ya estaba
fumando un cigarro. La oscuridad era completa. El indio joven empujo el bote hacia la
playa y tio Jorge les dio cigarros a los dos remeros.

Después atravesaron un prado empapado de rocio. El joven indio iba delante con el
farol. Pasaron por el monte y siguieron un sendero hasta el camino. Alli habia mas luz,
pues el monte estaba cortado a ambos lados. El guia se detuvo y apago el farol de un
soplo. Finalmente, avanzaron todos por el ancho camino.

Doblaron una curva y aparecié un perro ladrando. Mas alla se veian las luces de las
chozas de los lenadores indios. Unos cuantos perros mas salieron al encuentro de los
recién llegados. Los dos indios los hicieron regresar a las chozas. En la que estaba mas
cerca del camino, habia luz en la ventana, y en la puerta esperaba una anciana con el
farol encendido.

Dentro, una india joven estaba tendida en una litera de madera. Durante dos dias
habia tratado de dar a luz. Todas las ancianas del campamento la habian ayudado. Los
hombres, por su parte, iban a fumar al camino, lejos de alli, por no oir los lamentos de



la mujer. Cuando Nick y los dos indios entraron detrads de su padre y tio Jorge, estaba
gritando. Estaba acostada en la estera inferior. Parecia enorme bajo la colcha. La
litera superior la ocupaba su marido, que tres dias antes se habia cortado un pie con el
hacha. Fumaba en pipa. La habitacién apestaba.

El padre de Nick ordené que pusieran un poco de agua al fuego, y mientras se
calentaba hablo con el muchacho:

—Esta senora va a tener un hijo, Nick.

—Ya lo sé.

—No, no lo sabes —prosiguié su padre—. Escichame. Estd sufriendo los llamados
dolores del parto. La criatura quiere nacer y ella quiere que nazca. Todos sus
musculos estan tratando de que salga la criatura. Eso es lo que ocurre cuando grita.
—Comprendo —asintié Nick.

En ese instante, la mujer lanzo6 un grito.

—iOh! ¢Y no puedes darle algo para calmarla, papa?

—No. No tengo ningun anestésico. Pero sus gritos no tienen importancia. No los oigo,
porque no tienen importancia.

En la litera superior, el marido se volvié hacia la pared.

La mujer que vigilaba el agua indicé al médico que ya estaba caliente. El padre de
Nick fue a la cocina y echd la mitad del liquido de la enorme olla en una palangana.
Después sumergiéo en el agua que quedaba en la olla varias cosas que llevaba
envueltas en un panuelo.

—Esto tiene que hervir —dijo mientras empezaba a lavarse las manos en la palangana
con el trozo de jabén que habia traido del campamento.

Nick observé atentamente el cuidado con que su padre se frotaba las manos. En aquel
momento volvid a dirigirle la palabra:

—Como veras, Nick, primero tiene que salir la cabeza de la criatura, aunque a veces
no ocurre asi. Entonces se producen muchos inconvenientes para todos. Quiza

tengamos que operar a esta mujer. Dentro de un ratito lo sabremos.

Una vez terminado el minucioso lavado, se dispuso a trabajar.



— ¢Quieres retirar esa colcha, Jorge? Prefiero no tocarla, ahora que tengo las manos
limpias.

Luego, cuando empezd a operar, tio Jorge y tres indios sujetaron a la mujer, que en
una ocasion mordid a tio Jorge en el brazo, haciéndole exclamar:

—iPerra india!

Y el indio que habia remado en su bote lanzé una carcajada. Nick sostenia la
palangana al lado de su padre, que tardaba mucho. Finalmente, saco la criatura, le dio
una palmada para hacerla respirar y la entregoé a la anciana.

—DMira, es un nifio, Nick. ;Qué opinas como practicante?

—Que estd muy bien —dijo Nick, mirando hacia otro lado para no ver lo que hacia su
padre.

—Asi. Eso es —dijo este poniendo algo en la palangana.
Nick aparto la mirada de nuevo.

—Ahora hacen falta varias puntadas. Haz lo que te parezca, Nick. Si quieres mirar,
mira, y si no, no. Voy a coser la incision anterior.

Nick no contemplé la operacién. Habia perdido toda curiosidad...

Su padre termino, incorporandose. Tio Jorge y los tres indios también se pusieron de
pie. Nick llevo la palangana a la cocina.

Tio Jorge se miro el brazo, y el indio joven sonrié al recordar la escena del mordisco.
—Te pondré un poco de peroxido, Jorge —le dijo el médico.

Luego se incliné sobre la mujer, que estaba muy pdlida y quieta y con los ojos
cerrados. Habia perdido el sentido.

—Volveré por la manana —explico el doctor, poniéndose de pie—. La enfermera de San
Ignacio llegara aqui a mediodia con todo lo que necesitamos.

Estaba muy alegre y locuaz, igual que los jugadores de futbol en los vestuarios
después del partido.

—Esto es como para publicarlo en el boletin médico, Jorge —manifesto—. jImaginate!
iHacer una operacion cesarea con una navaja y coser después la herida con hilo de



tripa! jCasi nada!

Tio Jorge estaba apoyado contra la pared. Seguia mirandose el brazo.

—iOh! No hay duda de que eres un gran hombre —afirmoé.

—Ahora hay que echarle un vistazo al orgulloso padre. Generalmente, son los que mas
sufren en estas pequefias tragedias. Aunque hay que reconocer que se portd bastante
bien.

Pero al retirar la colcha que cubria la cabeza del indio, sacé la mano mojada. Entonces
se subié al borde de la litera inferior y mird la otra con la ayuda del farol. El nativo
yacia con la cara hacia la pared. Un tajo, de oreja a oreja, le atravesaba el cuello. La
sangre formaba un charco en la parte del lecho hundida por el peso del cuerpo. La
cabeza descansaba sobre el brazo izquierdo, y la navaja abierta estaba encima de las
mantas.

—Haz salir a Nick, Jorge —dijo el doctor.

Pero no hubo necesidad de hacerlo, pues Nick, desde la puerta de la cocina, habia
visto la litera cuando su padre, farol en mano, eché hacia atras la cabeza del indio.

Empezaba a clarear cuando regresaron al lago por el camino de los lehadores.

—Estoy arrepentidisimo de haberte traido, Nickie —dijo su padre. Ya habia
desaparecido la alegria que habia sucedido a la operacion—. Ha sido algo espantoso y
poco conveniente para ti.

—¢Siempre sufren tanto las mujeres cuando dan a luz? —pregunté Nick.

—No, esto ha sido algo excepcional, muy excepcional.

—:Y por qué se suicidé él, papa?

—No sé, Nick. No habra podido aguantar lo que ocurrid, supongo.

—¢Se suicidan muchos hombres en casos como este?

—No muchos, Nick.

—¢Y muchas mujeres?

—Es raro.



—¢No se suicidan nunca?

—iOh! Si. A veces lo hacen.

—Papa...

—:Qué?

—¢Adonde fue Tio Jorge?

—Volvera en seguida.

— ¢Se sufre mucho al morir, papa?

—No, creo que no, Nick. Depende...

Luego se sentaron en el bote; Nick en la popa, y su padre en el centro, remando. El sol
ya se asomaba por las colinas. Un rébalo salté y formoé un circulo en el agua. Nick

introdujo la mano en el agua, que estaba tibia a pesar del frio matinal.

En el lago, sentado en la popa del bote, en aquella hora temprana, mientras su padre
remaba, Nick tuvo la completa seguridad de que nunca moriria...



