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El juez ofrecia una estampa imponente. De la perfeccion cromada de su craneo
emanaba un halo de omnisciencia y su voz reverberaba como si estuviese en el dia del
Juicio Final, densa y penetrante:

—Cari Tritt, este tribunal lo considera culpable de los cargos que se le imputan. El
2182423, usted robo fraudulenta y deliberadamente la némina de la compaiia
Marcrix, una suma que ascendia a 318.000 créditos, de los cuales traté de apropiarse.
La sentencia es de veinte anos.

El mazo negro cayé con la precision de un martinete y el sonido rebotd una y otra vez
dentro de la cabeza de Cari. Veinte afios. Se sujeté con dedos laxos al banquillo y
escruto la mirada electronica del juez. Quizd hubiera en sus ojos un destello de piedad,
pero en absoluto de clemencia. La sentencia estaba ya dictada y registrada en la
Memoria Central. No era posible apelar.

Se abri6 un panel frente al estrado del juez y aparecio la prueba A, empujada por una
biela silenciosa. Eran 318.000 créditos, todavia en sus sobres de paga originales. El
juez los sefnald mientras Cari los recogia lentamente.

—Aqui estd el dinero que robdé... Asegurese de que sus duenos legitimos lo recuperen.

Cari salié de la sala arrastrando los pies y con el paquete aferrado débilmente contra
el pecho. Se sentia hundido en una decaida desesperacion. Ya en el exterior, no pudo
apreciar la calle banada por la dorada luz del sol, pues su tristeza la ensombrecia con
la mas profunda de las penumbras.

Tenia dolor de garganta y los ojos le escocian. Si no hubiese sido un hombre y un
ciudadano adulto de veinticinco anos de edad, quiza se habria puesto a llorar. Pero los
hombres de veinticinco afos no lloran. Lo que si hizo fue tragar saliva con dificultad
varias veces.

Una sentencia de veinte anos... Era increible. «¢Por qué tenia que tocarme a mi?» ;Por
qué tenia que ser él quien cargara con una sentencia tan dura, entre todos los
habitantes del mundo? Al instante, su bien entrenada conciencia le respondié como un
resorte: «Porque robaste dinero». Rehuyo ese desagradable pensamiento y continud a
trompicones.



Las lagrimas contenidas le anegaban los ojos y se deslizaban de regreso a la garganta
por la nariz. Se atraganté un poco y luego escupié con fuerza, olviddndose en su
miseria de donde se encontraba.

En el mismo momento en que el proyectil de saliva se estrelld contra la impecable
acera, una papelera situada a unos seis metros de distancia cobré vida. Girdé sobre
unas ruedas ocultas y avanzo silenciosamente hacia él. Horrorizado, Cari se tapé la
boca con el dorso de la mano. Demasiado tarde para detener lo que ya estaba hecho.

Aparecié un brazo flexible que limpidé la acera rapidamente. A continuacién, la
papelera se puso en cuclillas como un Buda mecdnico y empez6 a oirse como un
altavoz ponia en marcha con aspereza sus intestinos metalicos. Una voz de hojalata se
dirigi6é a Cari.

—Cari Tritt, ha violado usted la ordenanza local numero 14-668 al expectorar en una
acera publica. La sentencia es de dos dias. Su sentencia total ahora es de veinte afnos y
dos dias.

Otros dos peatones se habian detenido detrds de Cari y permanecian escuchando
boquiabiertos como se dictaba la sentencia. Cari casi pudo oir lo que estaban
pensando: «jUn hombre condenado. Date cuenta. Mas de veinte afios de condena!».

Lo miraron con ojos desorbitados y una mezcla de fascinacién y repulsion.

Cari se marcho corriendo, agarrando con firmeza el paquete contra el pecho y
enrojeciendo de vergiienza. Los condenados siempre le habian parecido tan graciosos
en video... COmo se derrumbaban y mostraban perplejidad cuando una puerta no se
abria para ellos.

Pero ahora ya no parecia tan divertido.

El resto del dia transcurrié en un mar de abatimiento. Conservaba un vago recuerdo
de su visita a la compania Marcrix para devolver el dinero robado. Habian sido
amables y comprensivos y él se habia marchado con prisa y vergiienza. Ni toda la
amabilidad del mundo podria conmutar su pena.

Después estuvo deambulando sin rumbo por las calles hasta sentirse exhausto.
Entonces vio el bar. Luces brillantes con una nube de humo en el interior, que
transmitian una sensacion de optimismo y calidez. Cari empujo la puerta y volvié a
intentarlo, mientras la gente de dentro dejaba de hablar y se volvia a observarlo a
través del cristal. Entonces se acordd de su sentencia y comprendié que la puerta no
se abriria para él. La gente del bar habia empezado a reirse y Cari se marchd
corriendo. Tuvo suerte de irse de alli sin aumentar su condena.



Cuando al fin lleg6 a su apartamento lo hizo entre sollozos de fatiga y pesar. La puerta
se abrio después del reconocimiento digital y se cerro tras él. Un refugio por fin.

Hasta que vio su equipaje, aguardandolo.

El video de Cari se activo. Hasta ese momento no habia sabido que podia manejarse
desde la Central. La pantalla permanecié oscura pero la voz familiar del Control de
Condenas le anuncio:

—Se ha efectuado una seleccién de ropa y articulos diversos apropiada para un reo.
Encontrara su nueva direccién en sus bolsas. Dirijase alli sin demora.

Eso ya era demasiado. Sin necesidad de comprobarlo, Cari sabia que no encontraria
alli su camara, sus libros, sus maquetas de cohetes y el centenar de pequefas cosas
que realmente tenian un significado para él. Corrié hacia la cocina, abriendo por la
fuerza la puerta que se le resistia. La voz sond desde un altavoz oculto encima de la
cocina.

—Lo que estd usted haciendo es una violacion de la ley. Si se detiene inmediatamente,
no se le incrementara la pena.

Las palabras ya no tenian significado para él, no queria escucharlas. Con dedos
desesperados abrié el armario y agarré la botella de whisky que habia en la parte
trasera. La botella desaparecié por una trampilla de la que nunca se habia percatado,
no sin antes rozar tentadoramente sus dedos mientras caia.

Corrid hacia la entrada y la voz bram¢ tras él. Cinco dias mas de condena por intento
de obtener bebidas alcohélicas. A Cari no le hubiera podido importar menos.

Los taxis y los autobuses no se pararian a recogerlo y la moneda que introdujo en la
ranura del acceso giratorio al metro le fue escupida de vuelta como si fuera algo
desagradable. Finalmente, recorrié tambaleandose las largas calles hasta su nuevo
domicilio, ubicado en un lugar de la ciudad que ni siquiera sabia que existiera. El
edificio donde debia vivir ofrecia una calculada sordidez. Las aceras estaban
deliberadamente agrietadas y la iluminacidon era tenue. Las polvorientas telas de arana
que colgaban de cada rincon tenian un aspecto decididamente artificial. Tuvo que
subir dos tramos de escalera para llegar a su habitaciéon y cada escalén chirriaba con
una nota distinta. Dejé caer las bolsas sin encender la luz y entré a tropezones. Sus
espinillas se toparon con una cama metalica y se desplomé sobre ella con gratitud.
Afortunadamente, su extenuacion hizo que se quedara dormido. Cuando se desperto
por la mafiana no queria abrir los ojos. Todo habia sido una pesadilla, se dijo tratando
de convencerse de que ya se habia acabado. Sin embargo, el aire frio de la habitacion
y la luz grisacea que se filtraba a través de sus parpados se empenaban en llevarle la



contraria. Dejé de lado sus fantasias con un suspiro y echdé un vistazo a su nuevo
hogar.

Era limpio... y eso era todo lo que podia decirse. Tenia una cama, una silla y una
cémoda empotrada por todo mobiliario. Una tnica bombilla sin pantalla pendia del
techo. En la pared que tenia enfrente habia un gran calendario metdlico. Alli podia
leerse 20 afios, 5 dias, 17 horas, 25 minutos. Mientras lo estaba contemplando oy6 un
clic y el dltimo nimero se transformo en un 4. Cari se encontraba demasiado exhausto
por las emociones del dia anterior para darle importancia. La magnitud del cambio
aun lo desbordaba. Se recost6 en la cama, todavia un poco en las nubes, y entonces le
sobresalté una voz atronadora procedente de la pared:

—En estos momentos se estd procediendo a servir el desayuno en el comedor publico
del piso superior. Dispone de diez minutos.

La voz, que ya le resultaba familiar, provenia esta vez de un gigantesco altavoz que
tenia al menos un metro y medio de didmetro y que habia perdido completamente los
matices metdalicos. Cari obedecié sin pensarlo dos veces. La comida era insipida pero
saciaba el hambre. Habia otros hombres y mujeres en el comedor que parecian estar
muy interesados en la comida. Subitamente cay6 en la cuenta de que también eran
condenados. Después de esa revelaciéon no aparté la vista del plato y regreso
rapidamente a su habitacion.

La camara de video lo enfocaba desde arriba del altavoz. Seguia todos sus pasos por la
habitacién, apuntandolo como un arma de fuego desde que traspaso el umbral de la
puerta. Al igual que el altavoz, era la mayor camara que jamas habia visto: un cafioén
cromado giratorio con un ojo de vidrio en un extremo tan grande como su puno. Un
hombre sentenciado estd solo y, sin embargo, nunca tiene intimidad.

El altavoz retumbé sin ningun tipo de advertencia y Cari dio un respingo.

—Su nuevo empleo comienza hoy a las 18.00 horas. Esta es la direccién. —Una tarjeta
salié disparada por debajo del calendario y cayo al suelo. Cari tuvo que inclinarse y
utilizar las ufias para agarrarla por el borde. La direccién no le decia nada.

Disponia de algunas horas antes de acudir alli y no tenia nada que hacer. La cama
estaba cerca y resultaba seductora. Se dejé caer cansinamente sobre ella.

¢Por qué habia robado aquellas malditas néminas? Conocia la respuesta. Porque
queria cosas que nunca se podria permitir con el salario de un técnico de teléfonos. El
asunto le habia parecido muy tentador y el plan, infalible. Maldijo el azar que lo habia
conducido al delito. El recuerdo aun lo torturaba.

Todo empezd con una ampliacién rutinaria de lineas telefénicas en uno de los grandes



edificios de oficinas.

La primera vez que visitd el lugar fue solo; no necesitaba a los robots hasta que el
estudio preliminar se llevara a cabo. Los circuitos telefénicos estaban en un pasillo de
servicios que daba al vestibulo principal. Su llave maestra le permitiéo atravesar la
discreta puerta y encendié la luz. Una marana de cableado y cajas de conexiones
cubria una pared, de la que partian mas cables que se perdian de vista por el pasillo.
Cari despleg6 los planos de las instalaciones eléctricas y comenzé a seguir las guias.
La pared trasera parecia ser un lugar ideal para instalar las nuevas cajas, asi que la
golpeo ligeramente para cerciorarse de que podria resistir pernos gruesos. Estaba
hueca.

La primera reaccion de Cari fue de contrariedad. El trabajo doblaria su dificultad si
tenia que alargar los cables. Luego sintid cierta curiosidad por saber por qué estaba
alli aquella pared. Una inspeccién mdas minuciosa le revel6 que se trataba de un simple
panel de secciones troqueladas. Con la ayuda del destornillador desmonté una de las
secciones y vio lo que parecia ser una rejilla de acero que sostenia planchas metdlicas.
No tenia ni idea de cudl podia ser su funcion y en realidad no le preocup6 ya que su
débil curiosidad estaba satisfecha. Después de devolver el panel a su lugar original
prosiguié con su trabajo. Unas horas después miré el reloj y dejé las herramientas
para irse a comer.

Lo primero que vio cuando estuvo en el vestibulo fue la carretilla del banco. Dado lo
cerca que estaba, era imposible que no se diera cuenta de los dos guardias que
estaban sacando gruesos sobres de la carretilla y metiéndolos en una hilera de
consignas situadas en la pared. Un sobre en cada consigna y luego un portazo para
cerrarla de golpe. Cari no reaccioné de ningin modo, mas alld de una repentina
punzada a la vista de todo aquel dinero.

Tan sélo al regresar de comer se detuvo bruscamente cuando le asalté una idea. Vacilo
una fraccién de segundo y luego continué. Nadie habia reparado en él. Al entrar de
nuevo en el pasillo miré furtivamente al ordenanza que estaba abriendo una de las
consignas. Supo que sus conjeturas eran correctas cuando Cari cerro la puerta tras él
y comprobd con la mirada la posicién relativa de la pared.

Lo que pensé que era una rejilla metalica con planchas era, en realidad, la parte
trasera de las consignas y su estructura interna. Las consignas de la entrada, cerradas
a conciencia, tenian una parte trasera sin proteccion que daba al pasillo de
mantenimiento.

En seguida comprendioé que no debia hacer nada en ese momento, nada que pudiera
levantar la mdas minima sospecha. No obstante, se cercior6 de que los robots de
servicio entraran por el otro extremo del pasillo, que daba a un vestibulo vacio en la
parte trasera del edificio, y que él se preocupd de estudiar a conciencia. Cari se



impuso, incluso, olvidar las consignas durante mas de seis meses.

Luego comenzd con los preparativos. La observaciéon ocasional en horarios no
habituales le facilitd todos los datos que necesitaba. Las consignas contenian los
sobres con las néminas de diversas grandes compafias del edificio. Los guardias del
banco depositaban el dinero todos los viernes al mediodia. Ningin sobre se recogia
antes de la una de la tarde. Cari detectd el que parecia ser el mas grueso de los sobres
y planeo su estrategia teniéndolo presente.

Todo funcioné con precision milimétrica. Cuando faltaban diez minutos para las doce
del viernes, acabo la faena que estaba haciendo y se marché. Llevaba con él la caja de
herramientas. Exactamente diez minutos mas tarde entrd por la puerta trasera del
pasillo sin ser visto. Llevaba puestos unos guantes transparentes y practicamente
invisibles. Hacia las doce y diez ya habia quitado el panel. Apretd el extremo metalico
de un gran destornillador contra la parte trasera de la consigna escogida mientras
tenia el mango presionado contra el hueso detras de su oreja. No se oia ninguna
consigna cerrarse, de manera que tuvo la certeza de que los hombres del banco habian
terminado su trabajo y se habian marchado.

La fina llama de su soplete fundié el panel de acero como si fuera mantequilla.
Secciono un limpio circulo de metal y lo separd. Apagd una pequeiia llama que habia
prendido en el sobre. Extrajo el dinero de su interior y lo introdujo en otro sobre que
habia sacado de la caja de herramientas. Este ya lo tenia franqueado y dirigido a si
mismo. Un minuto después de abandonar el edificio, echaria el sobre al correo y seria
un hombre rico.

Puso todos sus utensilios y el sobre en la caja de herramientas comprobandolo todo
cuidadosamente, y se marchd a grandes zancadas. Exactamente a las 12.35, Cari
atraveso la puerta del pasillo trasero y la cerré tras él. El corredor estaba aun vacio,
de modo que se tomo algunos segundos mas en forzar la puerta con una palanqueta
que se saco del bolsillo. Muchas personas tenian llaves de esa puerta, pero no estaba
de mds dejar alguna pista falsa.

Cuando salié a la calle se puso a silbar de puro contento.

En ese momento, el agente de policia lo cogié por el brazo.

—Queda usted arrestado por robo —dijo el oficial con voz serena.

El sobresalto le hizo pararse en seco y estuvo a punto de desear que su corazoén
hubiera actuado del mismo modo. No tenia previsto ser detenido y nunca calibré las
consecuencias. El miedo y la verglienza le hicieron temblar cuando el policia lo

condujo al coche que lo aguardaba. La multitud observaba la escena con asombro y
fascinacion.



Cari descubrié, un poco tarde, cual habia sido su error cuando las pruebas se
presentaron en el juicio. Debido al cableado y los circuitos del pasillo, éste estaba
equipado con termopares infrarrojos. El calor de su soplete habia activado la alarma y
un observador de la Central de Incendios habia estado inspeccionando a través de una
de las camaras de video del tunel. El técnico confiaba en descubrir un cortocircuito y
se quedd pasmado cuando vio a Cari robando el dinero. Una sorpresa que no le
impidié notificarlo a la policia. Cari maldijo su suerte entre dientes.

La chirriante voz del altavoz truncé los malos recuerdos de Cari.
—17.30 horas. Es momento de que se dirija a su empleo.

Cari se calzé cansinamente, mird la direcciéon y se marcho6 a su nuevo trabajo. Casi le
costd media hora llegar hasta alli. No se sorprendio lo mas minimo cuando el lugar
resulté ser el Departamento de Recogida de Basuras.

—Aprendera pronto, ya lo vera —le dijo el anciano y desgastado supervisor—. Léase
esta lista y familiaricese con ella. Su camién llegara en un momento.

En realidad, la lista era un grueso volumen de listados con todo tipo de materiales de
desecho. Segun parecia, cualquier cosa de este mundo que pudiera tirarse estaba alli.
Cada objeto iba seguido por un cédigo. Los numeros iban del uno al trece y parecian
constituir la finalidad del volumen. Mientras Cari cavilaba sobre su significado, de
repente se oyo el bramido de un gran motor. Un gigantesco camién conducido por un
robot subié por una rampa y se detuvo cerca de donde estaban.

—EIl camiodn de la basura —dijo tediosamente el supervisor—. Es todo suyo.

Cari siempre supo que existian los camiones de basura pero, por supuesto, él nunca
habia visto uno. Era un grueso y brillante tanque de més de veinte metros de longitud.
Un robot conductor estaba integrado en la cabina. Otros treinta robots iban subidos en
los estribos de los laterales. El supervisor se dirigié hacia la parte trasera del camién y
senalo la embocadura abierta del contenedor de recepcion.

—Los robots recogen la basura y los desechos y los tiran ahi —explic6—. Entonces
pulsan uno de estos trece botones que distribuyen cualquier cosa que hayan tirado en
cada uno de los trece depdsitos del interior del camién. Son sdélo sencillos robots de
carga no muy dotados intelectualmente. Pero son lo bastante buenos para identificar
la mayor parte de las cosas que recogen. Aunque no siempre. Ahi es donde entra
usted, que irad subido ahi.

El sucio pulgar apuntaba ahora a un cubiculo transparente que sobresalia de la parte
posterior del camién. En el interior habia un asiento acolchado enfrente de un panel



con trece botones.

—Usted va sentado ahi tan co6modamente, como un maharajd, dispuesto a cumplir con
su obligacion cuando la situacién lo requiera. Es decir, cuando uno de estos robots se
tropiece con algo que no pueda reconocer de inmediato. Entonces lo depositara en la
tolva del exterior de su ventana. Usted lo mira con atencion. Si no estd seguro, revisa
la lista en busca de la categoria correspondiente, presiona el botdn correcto y ya esta.
Puede parecerle dificil al principio, pero pronto se hara con la técnica, ya vera.

—Oh, si, suena complicado —dijo Cari, sintiendo una sensacién de vacio en las tripas
mientras se encaramaba a la torreta—, pero probaré y me acostumbraré. —EI peso de
su cuerpo activo un dispositivo oculto en la silla y el camion rezongd hacia adelante.
Cari fruncié el cefio con tristeza mientras su mirada se perdia en la calzada que
desaparecia lentamente entre las ruedas del camidon. Iba sentado en su burbuja
translicida, en direccion a la penumbra.

Era aburrido mas alld de toda prevision. El camién de la basura seguia una ruta
programada que lo llevaba a través de las zonas comerciales y de transporte de la
ciudad. Otros camiones hacian sus rondas a esa hora de la noche y todos eran
conducidos por robots. Cari no vio ningun otro ser humano. Alli iba él, cémodo como
en la gloria, como un cautivo maharaja del detritus al que le daban vueltas y vueltas
por el interior de la compleja maquinaria urbana. Cada pocos minutos el camidén se
detenia y los robots saltaban ruidosamente y volvian poco después con sus cargas.
Una vez volcados los contenedores, los robots brincaban sobre las plataformas, y
vuelta a empezar.

Paso6 una hora antes de que tuviera que tomar su primera decision. Un robot se detuvo
en el momento de verter el contenedor, chirriaron sus engranajes un instante y
entonces arrojo un gato muerto en la tolva de Cari. El felino le devolvié la mirada con
los ojos abiertos y sin vida. Tenia los labios arrugados hacia dentro, dibujando una
fiera mueca. Era el primer cadaver que Cari habia visto en su vida. Algo muy pesado
cay0 sobre la parte inferior del gato, dejandola como el papel de fumar. Tuvo que
hacer un esfuerzo para apartar la vista y abrir el libro de un manotazo.

Gargola..., garlopin..., gatos (cadaver)..., muy, muy muerto. Alli estaba el niumero del
contenedor: siete. Siete vidas tiene el gato ¢no?, pues después de la séptima... jal
séptimo contenedor! No encontré6 muy divertida la ocurrencia. Un manotazo al botén
del siete y el gato desaparecié para siempre de su vista con el ultimo de sus mohines.
Tuvo que reprimirse para no dirigirle una mueca de despedida.

Tras el episodio del gato, el aburrimiento se impuso con ganas. Las horas parecian
arrastrarse lentamente y la tolva permanecia vacia. El camién avanzaba con gran
estruendo y se detenia. Adelante y otra vez se detenia. El movimiento lo estaba
adormeciendo y estaba cansado. Se inclind hacia adelante y apoyd la cabeza



suavemente sobre el listado con las variedades de basura, con los ojos cerrados.
—Esta prohibido dormir en horas de trabajo. Esta es la advertencia nimero uno.

La aborrecida y familiar voz troné tras su cabeza, dandole un buen susto. No se habia
fijado en la camara y el altavoz que estaban cerca de la puerta. Incluso alli, montado
en un camién de la basura hasta la eternidad, la maquina lo observaba. La ira y la
amargura lo mantuvieron despierto hasta acabar la ronda.

Los dias transcurrieron en gris monotonia, marcados en el gran calendario de la
pared. Aunque no con la rapidez deseable. Ahora indicaba 19 afios, 322 dias, 8 horas,
16 minutos. No lo bastante de prisa. Su vida ya no tenia ningun interés. Como hombre
sentenciado, habia muy pocas cosas que pudiera hacer en su tiempo libre. Todos los
posibles entretenimientos le estaban vedados. Tan solo le estaba permitida la entrada,
por una puerta lateral, a cierta seccién de la biblioteca. Después de una breve
incursion alli, en la que hojed relatos morales y textos edificantes, ya nunca mas
regreso.

Cada noche iba a trabajar. Al volver, dormia tanto como podia. Al despertarse,
permanecia tendido en la cama, fumandose su mezquina racion de tabaco y
escuchando pasar los segundos de su sentencia.

Cari traté de convencerse a si mismo de que podria soportar veinte anos de aquella
existencia. Pero un nudo en el estdmago, que cada vez era mayor, le llevaba la
contraria.

Eso fue antes del accidente. El accidente lo cambi6 todo.

Era una noche como cualquier otra. El camién de la basura se detuvo en una zona
industrial y los robots salieron disparados a por sus cargas. En las proximidades habia
un camioén cisterna de la red nacional, repostando un liquido por medio de una
manguera flexible. Cari se fijo en él con apatia porque habia un conductor humano en
la cabina. Eso significaba que, de alguna forma, la carga era peligrosa, pues la ley no
autorizaba que ciertas cargas fuesen manejadas por robots pilotos.

Advirtié despreocupadamente que el conductor abria la puerta y se disponia a salir.
Cuando el individuo estaba a medio camino, recordo algo, se volvié y alcanz6 alguna
cosa.

Por un instante, el conductor rozé el boton de encendido. El camion tenia puesta una
marcha y avanzo a sacudidas algunos metros. El conductor se retiré con rapidez, pero
ya era demasiado tarde. El movimiento habia sido suficiente para tensar la manguera.
Primero se estiré y luego el brazo portador se curvé hasta que se solté del camion por
la valvula de acoplamiento. La manguera dio latigazos de aqui para alla pulverizando



un liquido verdoso sobre el camién y la cabina, hasta que una espita automatica cerré
el flujo de liquido.

Sélo habia sido un instante. El conductor se volvid y observé horrorizado cémo
goteaba el liquido por el chasis del camion, produciendo ligeros vapores. Con un
repentino estruendo, prendié en llamas que cubrieron completamente la parte
delantera del vehiculo. El conductor dejo de verse tras aquella cortina de fuego.

Cari siempre habia trabajado con la ayuda de robots antes de la sentencia. Sabia lo
que tenia que decir y como para ser obedecido de manera instantanea. Salté de su
cubiculo, dio una palmada a uno de los robots de la basura en su hombro metdlico y le
grité una orden. El robot dejo caer el contenedor que estaba vertiendo y corrié a toda
velocidad hacia el camion, metiéndose entre las llamas.

Méas importante que el conductor era la valvula abierta de la parte superior del
camion. Si las llamas llegaban a ella, éste saltaria por los aires inundando la calle con
el liquido inflamado.

Envuelto en llamas, el robot subié por la escalerilla situada en el lateral del camién.
Alarg6 la mano ardiente y consiguié colocar la tapa con cierre automatico. El robot
inicié entonces el descenso entre las llamas, pero se detuvo de repente cuando el
terrible calor destruyd sus controles. Durante unos segundos, temblé convulsamente,
como un ser humano agonizante. Luego se desplomd, totalmente destruido.

Cari fue corriendo hacia el camién guiando a otros dos robots. Las llamas aun
envolvian la cabina, colandose por la puerta, parcialmente abierta. Del interior salian
débiles gritos de dolor. Siguiendo las instrucciones de Cari, un robot abri6 la puerta y
el otro penetro en la cabina. Protegio el cuerpo del hombre con el suyo propio y logro
sacarlo. Las llamas le habian carbonizado las piernas reduciéndolas a unas masas
informes y sus ropas aun estaban ardiendo. Cari sofocé las llamas con las manos
mientras el robot arrastraba al conductor a un lugar seguro.

En el momento en que el fuego se habia desatado, las alarmas automaticas se habian
disparado. Los equipos de bomberos y de rescate acudieron velozmente al lugar del
siniestro. Cari acababa de apagar las ultimas llamas sobre el cuerpo del conductor
inconsciente cuando llegaron. Los chorros de espuma extinguieron el fuego con
rapidez. Una ambulancia frené en seco y dos camilleros robot salieron de ella. Un
doctor de carne y hueso los siguié. Eché un vistazo al cuerpo carbonizado y dio un
silbido.

—iEsta bien asado!

Agarré un aerosol de uno de los camilleros y rocié un producto gelatinoso sobre las
piernas del conductor. Antes de que hubiera terminado, el otro robot ya habia abierto



un equipo médico y se lo ofrecia. El doctor hizo unos rapidos ajustes en una jeringuilla
multiple y le puso una inyeccion al herido. Todo fue muy rapido y eficiente.

Tan pronto como los camilleros hubieron transportado al hombre a la ambulancia, ésta
salié disparada. El doctor masculld algunas indicaciones al personal del hospital por su
micréfono de solapa. Solo entonces dirigié su atencion a Cari.

—Veamos esas manos —dijo.

Todo habia sucedido con tal rapidez que Cari no tuvo tiempo de advertir sus
quemaduras. En ese momento desvid la vista hacia su piel abrasada y experimenté un
agudo dolor. Su rostro palidecio y él empezd a tambalearse.

—Tranquilo —dijo el doctor ayuddndole a sentarse sobre el suelo—. El aspecto es lo
peor de todo. Tendra una piel nueva en un par de dias. —Sus manos no se estuvieron
quietas mientras hablaba y Cari sintié de pronto el pinchazo de una aguja en el brazo.
El dolor fue mitigandose.

La inyeccidén hizo que todo resultara confuso. Cari tenia vagos recuerdos de haber sido
llevado al hospital en un coche de policia. Luego vino la sensacién de agradable
comodidad de una cama fresca. Debieron de ponerle otra inyecciéon porque, cuando
volvid a tener conciencia, era por la manana. La semana que paso en el hospital fueron
unas vacaciones para él. O el personal ignoraba su condicion de hombre sentenciado o
no les importaba. Cari recibié el mismo trato que los otros pacientes. Se relajé con el
lujo de una cama blanda y una comida variada mientras los poderosos injertos cubrian
sus manos y antebrazos con piel nueva. La misma medicacion que mantenia a raya el
dolor le hacia olvidar que tendria que regresar al mundo exterior. También se alegré
al saber que el conductor quemado se recuperaria.

Al octavo dia por la manana, el dermatologo palpé la nueva piel y sonrio satisfecho.

—Buen trabajo, Tritt —dijo—. Parece ser que va a dejarnos hoy. Haré que rellenen los
formularios y le traigan la ropa.

El antiguo nudo de tension regreso al estdmago de Cari cuando penso en lo que le
aguardaba alli fuera. Resultaba mucho mas duro ahora que habia estado ausente
algunos dias. Sin embargo, no habia nada que pudiera hacer. Se vistid tan lentamente
como pudo, alargando asi la poca libertad que le quedaba.

Una enfermera le hizo seflas cuando salié al pasillo.

—Al senor Skarvy le gustaria verlo... Esta ahi dentro.

Skarvy. Ese era el nombre del conductor del camién. Cari siguié a la enfermera hasta



el interior de la habitacién donde se hallaba el fornido conductor sentado sobre la
cama. Por alguna razon, el enorme cuerpo del hombre resultaba extrano. Hasta que
Cari advirtié que por debajo de la manta no habia ningtn bulto. No tenia piernas.

—Me las amputaron por debajo de las caderas —dijo Skarvy cuando not6 la mirada de
Cari. Sonrio—. No deje que le afecte. A mi no me preocupa en absoluto. Han
implantado los brotes autorregenerativos y me han dicho que en menos de un ano
estrenaré piernas nuevas. Me viene bien. Es mejor que estar en aquel camion y
freirme. —Se irguié como pudo en la cama con una intensa expresién en el rostro.

—Me han mostrado las grabaciones que el Servicio de Bomberos hizo con una de sus
camaras en el lugar del accidente. Lo vi todo. Estuve a punto de vomitar al ver el
aspecto que tenia cuando usted me sacé fuera a rastras. —Le tendié su rolliza mano y
dio un fuerte apreton a la de Cari—. Quiero darle las gracias por lo que hizo, por
arriesgarse de esa forma.

Cari s6lo pudo esbozar una sonrisa tonta.
—Quiero estrechar su mano —dijo Skarvy—, aunque sea un hombre sentenciado.

Cari se zaf6 de su mano y se marchd. No tuvo valor para decir nada. La ultima semana
habia sido un suefio, un suefo estupido. Todavia era un hombre sentenciado y seguiria
siéndolo durante los proximos anos. Un paria, desterrado de una sociedad que nunca
abandond.

La voz a la que ya estaba demasiado acostumbrado resond desde el altavoz cuando
abrid la puerta de su triste habitacion.

—Cari Tritt. Ha permanecido ausente de sus obligaciones laborales durante siete dias.
Ademas, hemos contabilizado un dia incompleto, sélo parcialmente trabajado. En
circunstancias ordinarias, este tiempo no seria deducido de su sentencia. Sin embargo,
existen precedentes que nos permiten deducir este periodo y asi se hara con respecto
al total de su sentencia. —Los nimeros saltaron apresuradamente en el calendario.

—Gracias por nada —dijo Cari, y se desplomdé cansinamente sobre la cama. La
monétona voz electronica prosiguid, ignorando la interrupcion.

—Ademas, le ha sido otorgado un premio. De acuerdo con las ordenanzas para las
disminuciones penales, su acto de heroismo, en el que arriesgdé su propia vida para
salvar la de otro, estd reconocido como un acto de contribuciéon social y asi sera
considerado. El premio consiste en una rebaja de tres afios en su sentencia.

Cari estaba de pie, contemplando con incredulidad el altavoz. ¢Habria alguna trampa?
Sin embargo, mientras observaba el calendario, los engranajes internos de éste



rechinaron brevemente y las cifras fueron pasando lentamente. 18... 17... 16. El
chirrido se paro.

Asi de sencillo. Tres afios de su sentencia eliminados. No era posible. Aunque los
numeros demostraban lo contrario.

—iControl de Condena! —grito—. jEscichenme! ;Qué ha pasado? Quiero decir...,
¢como se puede rebajar una sentencia por ese asunto de los premios? {Nunca habia
oido nada de eso!

—Las rebajas de condena no se mencionan en la vida publica —aclaré cansinamente la
voz—. Podria estimular a las personas a violar la ley, ya que la amenaza de una
condena es considerada como algo disuasorio. Normalmente, a una persona
condenada no se le informa de la rebaja de condena hasta después de su primer ano
de pena. Sin embargo, sus circunstancias son excepcionales al haber obtenido como
premio una reduccion antes del fin de dicho ano.

—:Cémo puedo informarme mejor sobre las rebajas de condena? —pregunté Cari con
ansiedad.

El altavoz zumbd por un momento y la voz bramé de nuevo.

—Su asesor penal es el sefior Prisbi. El le asesorard en lo que sea necesario. Tiene
usted una cita con él a las 13.00 horas de mafiana. Esta es su direccién.

La maquina hizo un clic y escupio una tarjeta. Esta vez, Cari la estaba esperando y la
agarré antes de que cayera al suelo. La sostuvo cuidadosamente, casi con mimo. Tres
anos menos de condena y al dia siguiente averiguaria qué mas podia hacer para
aumentar las reducciones.

Por supuesto llegé con tiempo, casi una hora antes. El robot recepcionista lo tuvo
esperando fuera del despacho hasta la hora en punto de la cita. Cuando por fin oy6
abrirse la cerradura de la puerta, casi se abalanz6 sobre ella de un salto. Entré en el
despacho, obligandose a ir lentamente.

Prisbi, el asesor de condenas, tenia el aspecto de una especie piscicola protegida que
mirase a través del culo de una botella. Era regordete, de piel palida y mortecina y de
facciones grumosas que parecian emerger desde la grasa interior. Sus ojos eran
pupilas aumentadas por las lentes de sus gafas, que tenian un grosor casi igual a su
superficie. Su vision era tan mala que las lentillas no eran suficientes para corregirla
en un mundo donde las lentes de contacto eran la norma. En su lugar, llevaba unos
anteojos de montura muy robusta colgados temerariamente sobre la nariz hinchada.

Prisbi no sonrié ni dijo una palabra cuando Cari entré en su despacho. Mantuvo sus



ojos fijos en él mientras recorria toda la sala. A Cari le recordaron los escaneres de
video que habia aprendido a odiar y sacudi6 la idea de su cabeza.

—Me llamo... —comenzo a decir.

—Sé como se llama, Tritt —grazno Prisbi. La voz era demasiado dspera para provenir
de aquellos labios tan blandos—. Estd bien. Siéntese en esa silla de ahi. —Prisbi
arrastro bruscamente con su boligrafo una incémoda silla metalica que habia delante
de su mesa.

Cari se sentd e inmediatamente comenzé a pestafiear debido a los potentes focos de
luz que le apuntaban al rostro. Intentd deslizar la silla hacia atras hasta que advirtid
que estaba atornillada al suelo. Se limité a quedarse sentado y a esperar a que Prisbi
empezara.

Finalmente, éste bajé la mirada y agarré un archivo lleno de documentos que estaba
sobre la mesa. Estuvo hojedndolos durante un largo minuto antes de empezar a hablar.

—Un historial muy extrafio, Tritt —gruné finalmente—. No puedo decir que me guste
lo mas minimo. Ni siquiera sé por qué Control le ha concedido permiso para estar
aqui. Pero, ya que ha venido, digame qué razones tiene.

Cari sonrio con esfuerzo.

—Bien, vera, me han concedido una reduccién de sentencia de tres anos. Es la primera
vez que tengo noticia de una rebaja de este tipo. Control me envié aqui, pues me
dijeron que usted me proporcionaria mas informacion.

—Una absoluta pérdida de tiempo —dijo Prisbi, arrojando los papeles sobre la mesa—.
Usted no puede aspirar a una reduccion hasta que haya cumplido su primer afo de
sentencia. Le quedan casi diez meses para eso. Regrese entonces y ya le explicaré.
Ahora puede marcharse.

Cari no se movio. Tenia los puiios firmemente cerrados en su regazo mientras luchaba
por no perder el control. Dirigié su mirada hacia la luz entrecerrando los ojos y vio el
rostro indiferente de Prisbi.

—Pero ya ve que he obtenido una reducciéon de condena. Quiza sea por eso por lo que
Control me dijo que viniera...

—No intente ensefnarme leyes —bramd Prisbi con indolencia—. Estoy aqui para
ensenarselas a usted. Esta bien, voy a explicarle algunas cosas. Aunque carecen por
completo de todo valor por el momento. Cuando haya usted acabado su primer ano de
condena, un ano entero trabajando en las funciones que le hayan sido encomendadas,



podra optar a la reduccion. Entonces podra solicitar otro trabajo que le comporte un
bono de tiempo. Los trabajos peligrosos como la reparacion de satélites suponen una
reduccién de dos dias de sentencia por cada dia de servicio. Existen incluso ciertos
puestos relacionados con la energia nuclear que comportan tres dias por cada dia
trabajado, aunque son excepcionales. De esta forma, el individuo sentenciado se ayuda
a si mismo, aprende conciencia social y beneficia a la sociedad al mismo tiempo. Pero,
por supuesto, nada de eso se le puede aplicar a usted todavia.

—¢Por qué no? —Cari se puso de pie ahora, golpeando la mesa con las manos sin
mucho impetu—. ¢Por qué he de esperar un afno realizando ese estupido trabajo que se
hace solo? Es completamente artificial, estd concebido como una tortura sin ninguna
utilidad. Todo el trabajo que hago cada noche podria hacerlo un robot en tres
segundos cuando regresara el camién. ¢A eso le llaman conciencia social? Es un
trabajo humillante, aburrido que...

—jSiéntese Tritt! —gritdé Prisbi con su vozarrén roto—. ¢(No se da cuenta de donde
esta?, ¢ni de quién soy yo? Le diré qué debe hacer. Usted no diga nada mas alla de «si,
sefior» o «no, senor». Y yo le digo que debe finalizar su primer afno de trabajo y luego
regresar aqui. Es una orden.

—Y yo le digo que se equivoca —gritdé Cari—. jSaltaré por encima de su cabeza... veré
a sus superiores! jUsted no puede decidir echar mi vida por la borda de esa forma!

Prisbi se puso también de pie, con una perversa mueca que transformé su expresion
en la caricatura de una sonrisa. Vocifero a Cari.

—iUsted no puede saltar por encima de mi cabeza ni apelar a nadie mas! {Soy yo
quien tiene la ultima palabra! ¢Lo ha oido? Yo digo lo que debe hacer. Le digo que
trabaje y usted se marcha a trabajar. ¢L.o duda? ¢{Pone usted en duda lo que yo puedo
hacer? —Entre sus palidos labios asomaba ahora una burbuja de espuma—. iDigo que
usted me ha gritado y ha empleado un lenguaje ofensivo y me ha amenazado, y las
grabaciones certificardn mis palabras! —Prisbi palp6 a tientas por su mesa hasta que
hallé6 un micréfono. Lo alzé temblorosamente hasta su boca y pulso el botén—. Soy el
Consejero Penal Prisbi. Sugiero que la condena de Cari Tritt se incremente en una
semana por conducta impropia del sentenciado al dirigirse a un Consejero Penal.

La respuesta fue instantanea. Por el altavoz del Control de Sentencias que habia en la
pared se oy06 con los habituales sonidos electrénicos: «Sentencia aprobada. Cari Tritt,
han sido anadidos siete dias a su sentencia, haciendo asi un total de dieciséis anos...».

La perorata continud, pero Cari ya no estaba escuchandola. Estaba mirando, absorto,
por el candente tunel del odio. De la Unica cosa entre todas las del mundo de la que
era consciente era del mortecino y viscoso rostro del consejero Prisbi.



—Usted... no debié haber hecho eso —consiguié decir finalmente el atragantado
Cari—. Usted no deberia ponerme las cosas peor cuando se supone que su mision es
ayudarme. —Una repentina lucidez lo iluminé—. Pero usted no quiere ayudarme,
¢verdad? Usted disfruta jugando a ser Dios con los hombres condenados, retorciendo
sus vidas con las manos...

La voz de Prisbi ahogé la de Cari, al volver a gritar al micréfono:

—Insultos deliberados... Sugiero que se incremente la sentencia de Cari Tritt en un
mes...

Cari lo escuchaba pero sin importarle ya. Habia puesto todo su empeiio en hacerlo a
su manera. Pero asi ya no podia continuar. Odiaba el sistema, a los hombres que lo
habian concebido, a las maquinas que lo hacian respetar. Y lo que mas odiaba en aquel
momento era al hombre que tenia enfrente, que era un compendio de todo aquel
montén de podredumbre. Al final, como premio a todos sus esfuerzos, habia acabado
en las manos de un sadico metido en carnes. De ninguna manera iba aquello a ser asi.

—Quitese las gafas —dijo en voz baja.

—cQué es esto?, ¢coOmo? —balbucié Prisbi. Habia dejado de gritar al micréfono y
estaba respirando con dificultad.

—No se moleste —dijo Cari, estirdndose por encima de la mesa—. Lo haré por usted.
—Le quitd6 las gafas al consejero y las dejo delicadamente sobre la mesa. Sélo entonces
se dio cuenta Prisbi de lo que estaba ocurriendo.

—No. —Fue todo lo que pudo decir, con una brusca exhalaciéon de aire.

El pufio de Cari dio de lleno en aquellos odiosos labios, haciéndoles una brecha.
Rompié también los dientes que habia tras ellos y el golpe hizo que el consejero se
cayera de espaldas por encima de la silla y aterrizara en el suelo. La piel nueva y
tierna de la mano de Cari se desgarré y la sangre le corrié por los dedos. No se
percatd. Se puso de pie sobre el bulto acurrucado que gimoteaba y se rio. Entonces
salié a trompicones del despacho, en medio de convulsas carcajadas.

El recepcionista robot giré el rostro de acero y vidrio sobre Cari con una fria mirada
de desaprobacién y dijo algo. Todavia riéndose, Cari agarro una pesada ldmpara de pie
y aporreo con ella la pulida cara del autémata. Sin soltar la ldmpara salié al vestibulo.

Una parte de él estaba aterrorizada ante la barbaridad de lo que habia hecho, pero
sO0lo una parte de su mente. En cambio, esa pequefia voz de la conciencia se vio
arrasada por la intensa oleada de placer que lo estaba atravesando. Esta vez estaba
rompiendo las normas sin excepcion y se estaba escapando de la jaula que lo habia



tenido atrapado toda la vida.

Al subir en el ascensor desaparecieron finalmente las carcajadas y se seco el sudor del
rostro. Una vocecilla le hizo cosquillas en el oido.

—Cari Tritt, ha incurrido en una violacion de la sentencia y ésta se vera incrementada
ahora en...

—:Dénde estan? —les vocifer6—. jNo se escondan y me vengan susurrando al oido!
iSalgan! —Examind con detenimiento las paredes del ascensor hasta que encontro la
lente de cristal.

—¢Me ven bien ahora, a que si? —espeto al objetivo—. jPues bien, yo también los veo!
—Estrellé la lampara contra la lente. Otra descarga quebrdo el delgado metal y
encontrd el altavoz. Este expird con un quejido.

La gente huia de él por la calle, pero Cari no se dio cuenta. Sélo eran victimas como él.
A quien queria machacar era al enemigo. Cada camara de video que veia recibia una
acometida de su maltrecha ldmpara. Golpeaba y trituraba cada altavoz con el que se
cruzaba hasta hacerlo enmudecer. Una estela de robots pulverizados y silentes
senalaban su paso.

Era inevitable que lo atraparan. No pensé en ello ni le preocupé demasiado. Este era
el momento por el que habia vivido toda su existencia. No habia ninguna cancién de
batalla que pudiera entonar, pues no conocia ninguna. Pero habia una cancion
ligeramente obscena que recordaba de sus dias de colegio. Valdria. Voceandola hasta
desganitarse, Cari fue dejando un reguero de destruccién por toda la ciudad
armoniosa y radiante.

Los altavoces no dejaron de dirigirse a Cari, que los iba haciendo callar tan pronto
como los encontraba. Su sentencia se iba haciendo cada vez mayor con cada acto.

—Haciendo un total de doscientos doce anos, diecinueve dias y... —La voz quedd
finalmente truncada cuando un circuito de control se percatd de la inviabilidad de sus
afirmaciones. Cari estaba ascendiendo por una rampa en movimiento hacia un piso de
carga. Se puso en cuclillas y aguardd a que la voz empezara de nuevo de manera que
pudiera descubrir de dénde procedia y asi destruirla. Un altavoz emitid su ruido
caracteristico de fritura y Cari buscoé a su alrededor.

—Cari Tritt, su sentencia ha sobrepasado los limites esperables de su vida y, en
consecuencia, carece de sentido...

—iNunca tuvo sentido! —respondid a gritos—. Ahora lo sé. ;Dénde estan? ;Voy a por
ustedes! —La maquina prosiguié como una salmodia.



—En tal caso queda pendiente de juicio. Los agentes de paz se han puesto ya en
marcha para apresarlo. Se le ordena que los acompane pacificamente o... grrril....
—Hizo anicos el altavoz con la base de la ldmpara.

—iEnvienlos! —berreé Cari a la marana de alambre y metal—. También me ocuparé de
ellos.

El desenlace estaba anunciado. Cari no podia estar huyendo siempre, seguido por la
mirada ubicua de la Central. La brigada de policia lo acorralé en un nivel inferior y lo
cercd. Dos de ellos recibieron dos mamporros que los dejaron inconscientes antes de
que consiguieran reducir a Cari con la hipodérmica.

La misma sala y el mismo juez. La tunica diferencia parecia ser dos musculosos
guardias de carne y hueso que vigilaban a Cari. Aparentemente no necesitaba ninguna
vigilancia, desplomado como estaba frente al peso de la justicia. Llevaba vendas
blancas que le cubrian los golpes y las heridas. El juez robot emiti6 un zumbido al
cobrar vida.

—Orden en la sala —dijo golpeando con el mazo una vez y devolviéndolo a su lugar—.
Cari Tritt, este tribunal lo considera culpable...

—¢:Qué, otra vez? ¢No estan cansados ya de toda esta historia? —pregunté Cari.

—Silencio mientras la sentencia estd siendo dictada —dijo en voz alta el juez y golped
otra vez con el mazo—. Es usted culpable de crimenes tan numerosos que su expiacion
no es posible con una sentencia. En consecuencia, es usted condenado a Muerte de
Identidad. La cirugia sicoldgica extirpara todos los indicios de personalidad de su
cuerpo, hasta que esa personalidad esté muerta, muerta, muerta...

—iNo, eso no...! —gimié Cari inclindndose hacia adelante y estirando los brazos hacia
el juez en actitud de suplica—. Cualquier cosa menos eso. —Antes de que uno de los
guardias pudiera reaccionar, los gemidos de Cari se transformaron en una sonora
risotada cuando se hizo con el mazo del juez sobre el estrado. Se dio la vuelta y atacd
con ¢l a los atdnitos guardias. Uno de ellos se derrumbd al instante cuando un
martillazo lo alcanzé detras del oido y el otro, al intentar desenfundar el arma, cayé
desplomado sobre el cuerpo fladcido de su comparfero,

—Ahora, juez —grité Cari con felicidad—, yo tengo el mazo, jveamos lo que hago!
—Cari rodeé el extremo de la tribuna y martille6é la pulcra cabeza metdalica del juez
hasta dejarla hecha una ruina. El juez, un simple apéndice de la maquinaria del
Control Central, no hizo ningin amago de defenderse.

Se oyé6 ruido de pies que corrian por el pasillo y alguien empujo la puerta. Cari no



tenia ningun plan. Todo lo que queria hacer era permanecer en libertad y causar tanto
dafio como pudiera mientras el fuego de la rebelion le ardiera en el interior. Sélo habia
una puerta en la sala. Cari echdé un vistazo alrededor y su ojo de técnico advirtié la
cubierta de acceso detras del juez. Corrid el pestillo y la abrié de una patada.

Una camara de video lo estaba observando desde lo alto de una esquina de la sala. No
podia llegar ahi. La maquina podia seguirlo adondequiera que fuera. Todo lo que podia
hacer era intentar permanecer por delante de sus perseguidores. Cari estaba tratando
de meterse por la puerta de acceso cuando dos robots irrumpieron en la sala.

—Cari Tritt, rindase en seguida. Se ha efectuado un nuevo cambio..., un nuevo
cambio... Cari...

Mientras oia las voces a través de la delgada puerta de metal, Cari se preguntd qué
habia ocurrido. Se arriesgé a mirar. Los robots se habian detenido con un gran
chirrido de frenos y estaban describiendo movimientos sin sentido. Sus altavoces
emitian chasquidos pero no voces articuladas. Tras unos instantes, los movimientos
arbitrarios se detuvieron. Giraron al mismo tiempo, recogieron a los dos agentes
inconscientes y se marcharon. La puerta se cerro tras ellos. A Cari le pareci6 todo muy
desconcertante. Se mantuvo en guardia algunos minutos mas hasta que la puerta se
abriéo de nuevo. Esta vez era un robot mecdanico cubierto de herramientas que entro
pesadamente. Se dirigié hacia el siniestrado juez y comenz6 a desarmarlo.

Cerrando la puerta sigilosamente, Cari se apoy6 contra su frio metal y traté de
entender lo sucedido. Con la amenaza de la persecucién inmediata en suspenso,
disponia de tiempo para pensar.

¢Por qué no lo habian perseguido? ¢Por qué Control Central habia actuado como si
ignorara su paradero? Esa maquina omnipotente contaba con camaras de video en
cada centimetro cuadrado de la ciudad; él mismo lo habia descubierto. Y todas estaban
conectadas con las maquinas del resto de las ciudades del mundo. No habia ningin
lugar que escapara a su control. O mejor dicho: habia un solo lugar.

La idea le golped tan repentinamente que se quedod boquiabierto. Entonces mir6 a su
alrededor. Por delante de él, se extendia un tunel de relés y controles, débilmente
iluminados por placas brillantes. Podia ser..., claro que podia ser. Tenia que serlo. Era
posible que existiera un solo lugar en el mundo entero que el Control Central no
pudiera vigilar: el interior de sus propios mecanismos centrales. Sus circuitos internos
y de memoria. Ninguna madaquina con capacidad de decision independiente podia
reparar sus propios circuitos de pensamiento. Eso permitiria que las reacciones
negativas y destructivas pudieran fortalecerse a si mismas. Un circuito dafiado sélo
podia dafarse mas, no podria repararse a si mismo.

Cari se encontraba dentro de los circuitos cerebrales del Control Central. De modo



que en lo que respectaba a esa maquina que abarcaba toda la ciudad, él habia dejado
de existir. Existia mientras la maquina pudiera verlo. La maquina podia verlo todo. Asi
pues, él no existia. En esos momentos, toda la memoria sobre él habria sido
probablemente borrada.

Primero lentamente y después cada vez con mayor rapidez, fue recorriendo el pasillo.

—iLibre! —grito—. iLibre de verdad..., por vez primera en mi vida! jLibre para hacer
lo que quiera, libre para observar el mundo entero y reirme de todos!

Una sensacién de energia y felicidad fluyé a través de él. Abridé una puerta tras otra,
exultante en su nuevo reino.

Hablaba en voz alta, desbordante de alegria. «Puedo hacer que los robots de
reparaciones que trabajan en los circuitos me traigan comida. Muebles, ropa..., lo que
yo quiera. Aqui puedo vivir como me dé la gana..., hacer lo que se me antoje.» La idea
le resultaba desenfrenadamente estimulante. Abrid otra puerta y se quedé de piedra.

La sala que tenia delante estaba amueblada con buen gusto, tal como él lo habria
hecho. Libros, cuadros en las paredes, musica suave procedente de un reproductor
oculto. Cari miraba todo boquiabierto. Hasta que se oyo una voz tras él.

—Por supuesto que seria maravilloso vivir aqui —dijo la voz—. Ser el sefor de la
ciudad, tener cualquier cosa que quieras al alcance de la mano. Pero ;qué te hace
pensar, pobre desgraciado, que eres el primero en darte cuenta de esto y en llegar
aqui? El caso es que sélo hay sitio para uno, ¢sabes?

Cari se dio la vuelta despacio, muy despacio, midiendo la distancia entre él y el
hombre que estaba de pie detrds de él en la entrada, sopesando las posibilidades de
atacarlo con el mazo al que aun seguia aferrado... antes de que el otro pudiera
disparar el arma que tenia empufiada.



