
STORIES93.COM

STORY IN ITALIAN

PHILIP KINDRED DICK

L’ASTRONAVE RUBATA

Il  generale  Thomas  Groves  osservava  con  aria  preoccupata  le  carte  belli-che  sulla
parete.  La  sottile  linea  nera,  l’anello  metallico  attorno  a  Ganimede,  era  ancora  lì.
Attese un attimo, aggrappandosi a un filo di speranza, ma la linea non scomparve. Alla
fine  si  voltò  e  attraversò  tutto  il  settore  carto-grafico,  passando  accanto  alle  file  di
tavoli.

Il maggiore Siller lo bloccò sulla porta. «Cosa c’è che non va, signore?

Nessun cambiamento nella guerra?»

«Nessun cambiamento».

«Che cosa faremo?»

«Accetteremo le condizioni. Le loro condizioni. Non possiamo permetterci di aspettare
un altro mese. Lo sanno tutti. E lo sanno anche loro» .

«Ci caleremo le brache davanti a un pianetucolo come Ganimede?»

«Se solo avessimo un po’ più di tempo. Ma non ne abbiamo. Le navi devono uscire di
nuovo  nello  spazio  esterno,  immediatamente.  E  se  dobbiamo  arrenderci  per  farle
uscire, ci arrenderemo. Ganimede!» Sputò. «Se riu-scissimo a rompere l’anello. Ma a
quel punto…»

«A quel punto le colonie non esisteranno più».

«Dobbiamo riprendere il  possesso delle  rampe»,  affermò torvamente Groves.  «Anche
se per farlo dovremo arrenderci».

«Non c’è nessun altro modo?»

«Ne trovi uno lei». Groves scostò Siller e uscì nel corridoio. «E se lo trova, me lo faccia
sapere».

Erano due mesi  terrestri  che infuriava la  guerra,  senza alcun segno di  in-terruzione.
La  delicata  posizione  del  Senato  del  Sistema  nasceva  dal  fatto  che  Ganimede  era  il



punto  di  riferimento  obbligato  tra  il  Sistema  e  la  sua  precaria  rete  di  colonie  su
Proxima  Centauri.  Tutte  le  navi  che  lasciavano  il  Sistema  per  lo  spazio  esterno
venivano lanciate dalle immense rampe in-stallate su Ganimede. Non ce n’erano altre.
Ganimede era stato prescelto come punto di lancio, e le rampe erano state costruite lì.

Gli  abitanti  di  Ganimede  si  erano  arricchiti  con  il  trasporto  di  merci  e  derrate  sulle
loro  piccole  e  goffe  navi.  Col  tempo  il  cielo  esterno  si  era  riempito  di  un  sempre
maggior numero di navi, fregate, incrociatori e rico-gnitori.

Un giorno questa strana flotta era atterrata in mezzo alle rampe spaziali, e dopo avere
ucciso  o  imprigionato  la  guarnigione  terrestre  e  marziana,  aveva  reclamato  la
proprietà esclusiva di Ganimede e delle sue rampe. Se il Senato voleva usare le rampe,
doveva  pagare,  e  pagare  profumatamente.  Il  venti  per  cento  di  tutte  le  merci
trasportate  doveva  essere  consegnato  all’Imperatore  di  Ganimede,  rimasto  sul
satellite. E in più si richiedeva la piena rappresentanza in Senato.

Se la flotta del Senato avesse tentato di riconquistare le rampe con la forza, sarebbero
state distrutte. Gli abitanti di Ganimede le avevano già minate con bombe H. La loro
flotta  circondava  il  satellite  formando  un  piccolo  anello  di  resistente  acciaio.  Il
tentativo della flotta senatoriale di distruggerlo e di impadronirsi del satellite avrebbe
significato la fine delle rampe. Cosa poteva fare il Sistema?

Intanto, su Proxima, le colonie stavano morendo di fame.

«Lei  è  sicuro  che  non  possiamo  lanciare  le  navi  nello  spazio  esterno  da  astroporti
ordinari?», domandò un senatore marziano.

«Solo  le  navi  di  classe  Uno  hanno  la  possibilità  di  raggiungere  le  colonie»,  rispose
stancamente  il  comandante  James  Carmichel.  «Una  nave  di  classe  Uno  è  dieci  volte
più grande di una normale nave intersistema. Una nave di classe Uno necessita di una
rampa lunga qualche chilometro. E

larga altrettanto. Non si può lanciare una nave di quelle dimensioni da un prato».

Vi fu silenzio. Le ampie sale del Senato erano affollate fino al limite della capienza dai
rappresentanti dei nove pianeti.

«Le colonie di Proxima non resisteranno più di venti giorni», affermò il dottor Basset.
«Ciò  significa  che  dobbiamo  far  partire  una  nave  non  oltre  la  settimana  prossima.
Altrimenti quando arriveremo lassù non troveremo più nessuno in vita».

«Quando saranno pronte le nuove rampe di Luna?»

«Fra un mese», rispose Carmichel.



«Non prima?»

«No».

«Allora sembra che dovremo accettare le condizioni di Ganimede». Il Primo Senatore
sbuffò  disgustato.  «Nove  pianeti  e  una  maledetta  piccola  luna!  Come  possono
pretendere di avere la stessa voce in capitolo degli altri membri del Sistema?»

«Potremmo  distruggere  il  loro  anello»,  disse  Carmichel,  «ma  se  lo  facciamo  loro
distruggeranno le rampe senza un attimo di esitazione».

«Se  solo  potessimo  far  giungere  i  rifornimenti  alle  colonie  senza  usare  le  rampe
spaziali», disse un senatore di Plutone.

«Ciò significherebbe non potere usare le navi di classe Uno».

«E nient’altro può raggiungere Proxima?»

«Niente, che io sappia».

Si alzò un senatore saturniano. «Comandante, di che tipo di navi dispone Ganimede?
Sono differenti dalla sua?»

«Sì. Ma nessuno ne sa nulla».

«Come vengono lanciate?»

Carmichel alzò le spalle. «Nel solito modo. Dai campi».

«Lei crede che…»

«Non credo che siano navi da spazio esterno. Ci stiamo solo facendo illusioni. Il fatto è
che non esiste una nave così grande da attraversare lo spazio esterno che non abbia
bisogno di una rampa spaziale. È questa la realtà che dobbiamo accettare».

Il  Primo  Senatore  si  agitò.  «È  già  stata  presentata  una  mozione  al  Senato  perché
venga  accettata  la  proposta  dei  ganimedani  e  si  ponga  fine  alla  guerra.  Vogliamo
metterla ai voti, o ci sono altre domande?»

Nessuno accese la luce.

«Allora cominciamo. Mercurio. Qual è il voto del primo pianeta?»



«Mercurio vota per l’accettazione delle condizioni del nemico».

«Venere. Come vota Venere?»

«Venere vota…»

«  Aspettate!  »  Il  comandante  Carmichel  si  alzò  in  piedi  di  scatto.  Il  Primo  Senatore
sollevò la mano.

«Cosa succede? Il Senato sta votando».

Carmichel  lesse  attentamente  la  strisciolina  metallica  che  gli  era  stata  re-capitata
direttamente dalla sezione cartografica. «Non so quanto sia importante, ma credo che
forse il Senato dovrebbe esserne a conoscenza prima di votare».

«Di cosa si tratta?»

«Ho un messaggio dalla prima linea. Un commando marziano ha colto di sorpresa una
Stazione  di  Ricerca  di  Ganimede  su  un  asteroide  fra  Marte  e  Giove  e  se  ne  è
impadronito. Vi era conservata intatta una gran quantità di attrezzature ganimedane».
Carmichel si guardò attorno per la sala.

«Compresa  una  nave,  una  nuova  nave  che  si  trovava  nella  Stazione  per  alcuni
controlli.  Il  resto  dell’attrezzatura  è  andato  distrutto,  ma  la  nave  catturata  non  ha
subito danni. Il commando la sta portando qui in modo che possa essere esaminata dai
nostri esperti».

Un mormorio attraversò la sala.

«Avanzo la mozione che si soprassieda sulla decisione finché la nave ganimedana non
sarà stata esaminata», gridò un senatore uraniano. «Potrebbe venirne fuori qualcosa».

«I ganimedani hanno impiegato grandi risorse nella progettazione di na-vi», mormorò
Carmichel al Primo Senatore. «Le loro navi sono strane. Del tutto diverse dalle nostre.
Forse…»

«Qual è il voto sulla mozione?», domandò il Primo Senatore. «Dobbiamo attendere che
la nave sia stata esaminata?»

«Aspettiamo!», gridarono tutti. «Aspettiamo! E vediamo quello che succede».

Carmichel si grattò la mano, pensieroso. «Vale la pena di tentare. Ma se non ne verrà
fuori niente dovremo arrenderci». Riavvolse la strisciolina metallica. «Comunque sarà
bene dare un’occhiata alla nave di Ganimede.



Mi domando…»

Il dottor Earl Basset era rosso in faccia per l’eccitazione.

«Fatemi passare».  Si  fece largo in mezzo alla fila degli  ufficiali  in uniforme. «Fatemi
passare, vi prego». Due tenenti con la divisa lustra gli  fecero strada e lui vide per la
prima  volta  il  grande  globo  di  acciaio  e  rexenoide  che  era  la  nave  ganimedana
catturata.

«La guardi», disse con un filo di voce il maggiore Siller. «Niente a che vedere con le
nostre navi. Ma che cosa la fa muovere?»

«Non  ci  sono  razzi  di  propulsione»,  disse  il  comandante  Carmichel.  «So-lo  razzi
discensionali per farla atterrare. Come fa a muoversi?»

Il  globo  ganimedano  riposava  quietamente  nel  centro  del  Laboratorio  Sperimentale
terrestre,  torreggiando  un  circolo  di  curiosi  simile  a  una  grossa  bolla.  Era  una  nave
magnifica,  scintillante  di  una  specie  di  fuoco  metallico,  e  pervasa  da  una  fredda
luminosità.

«Provoca  una  strana  sensazione»,  disse  il  generale  Groves,  che  improvvisamente
trattenne il respiro. «Non pensate che… che possa trattarsi di una nave a propulsione
gravitazionale? Era corsa voce che i  ganimedani stessero facendo esperimenti  con la
gravità».

«Che cos’è?», chiese il dottor Basset.

«Una  nave  a  propulsione  gravitazionale  raggiungerebbe  la  sua  destinazione  senza
alcun intervallo temporale. La velocità della gravità è infinita.

Non è misurabile. Se questo globo è…»

«Sciocchezze», lo interruppe Carmichel. «Einstein ha dimostrato che la gravità non è
una forza ma un’alterazione. Un’alterazione dello spazio».

«Ma non si potrebbe costruire una nave usando…»

«Signori!» Il  Primo Senatore entrò di  corsa nel laboratorio,  circondato dalle guardie.
«È  questa  la  nave?  Quel  globo?»  Gli  ufficiali  si  ritrassero  e  il  Primo  Senatore  si
avvicinò cautamente alla grande fiancata risplendente.

La toccò.



«È  intatta»,  disse  Siller.  «Stanno  traducendo  le  indicazioni  dei  comandi  in  modo  da
poterla usare».

«E così questa è la nave ganimedana. Ci sarà utile?»

«Ancora non lo sappiamo», rispose Carmichel.

«Ecco i traduttori», disse Groves. Il portello della sfera si era aperto, e due uomini in
uniformi  bianche  da  laboratorio  discesero  cautamente,  portando  con  sé  una  scatola
semantica.

«Quali sono i risultati?», chiese il Primo Senatore.

«Abbiamo effettuato le traduzioni. Adesso un equipaggio terrestre può far funzionare
la nave. Tutti i comandi sono marcati».

«Dovremmo fare uno studio dei motori, prima di provarla», disse il dottor Basset. «Che
cosa ne sappiamo? Ignoriamo che cosa la  fa  muovere,  o  che tipo di  carburante vada
bene».

«Quanto ci vorrà per uno studio del genere?», domandò il Primo Senatore.

«Parecchi giorni», rispose Carmichael.

«Così tanto?»

«Non è  possibile  prevedere  in  quali  problemi  ci  imbatteremo.  Potremmo scoprire  un
tipo di propulsione e di carburante completamente nuovi. Magari ci vorranno diverse
settimane per terminare l’analisi».

Il Primo Senatore rifletté.

«Signore», disse Carmichel, «io credo che dovremmo lasciar perdere l’analisi e fare un
volo di prova. Non sarà difficile trovare dei volontari».

«Un  volo  di  prova  si  può  fare  anche  subito»,  annuì  Groves.  «Invece  ci  potrebbero
volere delle settimane per l’analisi della propulsione».

«Lei pensa che riuscirà a trovare un intero equipaggio di volontari?»

Carmichel si fregò le mani. «Non si preoccupi. Quattro uomini basteran-no. Tre, oltre a
me».

«Due», disse il generale Groves. «Conti anche me».



«Che ne dice di me, signore?», domandò speranzoso il maggiore Siller.

Il dottor Basset si fece avanti nervosamente. «È consentito ad un civile di presentarsi
volontario? Questa nave mi incuriosisce da morire».

Il Primo Senatore sorrise. «Perché no? Se lei può essere di qualche utilità, vada pure.
E così l’equipaggio è già pronto».

I quattro uomini si scambiarono dei sorrisi tirati.

«Allora?», disse Groves. «Che aspettiamo? Mettiamola in moto».

Il  linguista  indicò  la  scala  di  lettura  con  il  dito.  «Potete  vedere  le  indicazioni
ganimedane.  Accanto  ad  ognuna  abbiamo  posto  l’equivalente  terrestre.  Però  c’è  un
problema.  Noi  conosciamo  la  parola  ganimedana  per,  diciamo,  cinque.  Si  dice  zahf.
Perciò dove troviamo la parola zahf noi mettiamo un cinque. Vedete quel quadrante?
Dove c’è la freccia che indica ne-si, cioè lo zero? Guardate com’è indicato».
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Carmichel annuì. «E allora?»

«È  proprio  qui  il  problema.  Non  sappiamo  a  che  cosa  si  riferiscano  quei  numeri.
Cinque, ma cinque cosa? Cinquanta, ma cinquanta cosa? Forse si parla di velocità. O
magari di distanza. Poiché non è stato effettuato nessuno studio sul funzionamento di
questa nave…»

«Ma lei non può fare delle ipotesi?»

«In  che  modo?»  Il  linguista  toccò  una  leva.  «Chiaramente  questa  accende  i  motori.
Mel… acceso. Se si tira l’altra leva i motori si fermano. Io…

spento. Ma come si guida la nave è un’altra faccenda. Non siamo in grado di dire a che
serva quella scala di lettura».

Groves toccò una ruota. «Non è questa che la manovra?»

«Quella  ruota  governa  i  razzi  di  frenata  e  quelli  di  atterraggio.  Ma  quanto  alla
propulsione centrale,  non sappiamo che cosa sia  o  come si  regoli,  una volta  avviati  i
motori. La semantica non serve a niente. Solo l’esperienza può aiutarci. Non possiamo
tradurre i numeri che in altri numeri».

Groves e Carmichel si guardarono.

«Allora?», disse Groves. «Potremmo finire col perderci nello spazio. O

precipitare nel sole. Una volta ho visto una nave cadere a spirale verso il sole. Sempre
più veloce, sempre più giù…»

«Siamo molto lontani dal sole. E poi dirigeremo in senso opposto, verso Plutone. Alla
fine  riusciremo  a  governarla.  Lei  non  ha  più  intenzione  di  presentarsi  volontario,
vero?»

«Lo voglio ancora».

«E voialtri?», domandò Carmichel, rivolto a Basset e Siller. «Volete sempre venire con
noi?»

«Certamente». Basset si stava già infilando con cura la tuta. «Eccoci».

«Si accerti che il suo casco sia ben chiuso». Carmichel lo aiutò a stringere le cinghie.



«E poi, le scarpe».

«Comandante»,  disse Groves,  «il  videoschermo è quasi  pronto.  L’ho fatto montare in
modo da poterci tenere in contatto. Potremmo avere bisogno di aiuto al ritorno».

«Buona  idea».  Carmichel  si  avvicinò  ed  esaminò  i  cavi  che  uscivano  dallo  schermo.
«Ha una batteria interna?»

«Per motivi di sicurezza. È indipendente dalla nave».

Carmichel  si  sedette  di  fronte  al  videoschermo,  e  lo  accese.  Apparve  l’immagine  del
centralino locale. «Passami la Stazione Garrison su Marte.

Il comandante Vecchi».

La chiamata venne inoltrata.  Mentre aspettava,  Carmichel cominciò ad allacciarsi  gli
stivali e le cinghie. Stava sistemandosi il casco quando lo schermo si illuminò, e prese
forma il volto magro e abbronzato di Vecchi nella sua uniforme scarlatta.

«Saluti,  comandante  Carmichel»,  mormorò.  Poi  guardò  con  curiosità  la  sua  tuta.  «In
partenza, comandante?»

«Può  darsi  che  veniamo  a  farle  visita.  Stiamo  per  partire  con  la  nave  ganimedana
catturata. Se tutto va bene spero di poter atterrare sul suo campo, domani sul tardi».

«Le farò trovare il campo libero e pronto per l’atterraggio».

«Sarà  meglio  che  teniate  pronti  tutti  i  dispositivi  di  emergenza.  Non  siamo  ancora
padroni dei comandi».

«Vi auguro buona fortuna». Gli occhi di Vecchi scintillarono. «Riesco a vedere l’interno
della nave. Che propulsione usa?»

«Ancora non lo sappiamo. È proprio questo il problema».

«Spero che riusciate ad atterrare, comandante».

«Grazie.  Lo  speriamo  anche  noi».  Carmichel  interruppe  la  comunicazione.  Groves  e
Siller erano già vestiti, e stavano aiutando Basset a stringere i morsetti delle cuffie.

«Siamo  pronti»,  disse  Groves,  guardando  nell’oblò.  Fuori  il  cerchio  di  ufficiali
osservava in silenzio.

«Li  saluti»,  disse  Siller  a  Basset.  «Questo  potrebbe essere  il  nostro  ultimo istante  di



vita sulla Terra».

«È davvero così pericoloso?»

Groves si mise a sedere accanto a Carmichel davanti al quadro dei comandi. «Pronto?»
La sua voce giunse a Carmichel attraverso le cuffie.

«Pronto».  Carmichel  allungò  la  mano  guantata  verso  la  leva  con  la  parola  mel.
«Andiamo. Tenetevi forte!»

Strinse forte la leva e tirò.

Stavano  precipitando  nello  spazio.  «Aiuto!»,  gridò  il  dottor  Basset.  Gli  mancò
l’appoggio  sul  pavimento,  scivolò  e  andò  a  sbattere  contro  un  tavolo.  Carmichel  e
Groves si ressero con la forza della disperazione, tentando di mantenersi in posizione
davanti ai comandi.

Il globo, in caduta libera, girava su se stesso e si abbassava sempre più attraverso una
densa  cortina  di  pioggia.  Dall’oblò  sotto  di  loro  si  scorgeva  un  vasto  oceano  dalla
superficie agitata, una sterminata massa di acqua az-zurra che si estendeva a perdita
d’occhio. Piegato sulle mani e sui piedi, sentendosi scivolare insieme al globo, Siller la
fissò con orrore.

«Comandante, dove… dove dovremmo essere?»

«Da qualche parte nei paraggi di Marte. Ma quello non può essere Marte».

Groves  tirò  una  dopo  l’altra  le  leve  dei  razzi  frenanti.  Quando  entrarono  in  funzione
con esplosiva potenza, il globo fu scosso da un fremito.

«È  facile»,  disse  Carmichel,  piegando  il  collo  per  guardare  fuori  dall’o-blò.  «Un
oceano? Che cavolo…»

Il globo si assestò, volando velocissimo a pelo d’acqua, parallelo alla superficie. Siller
si  alzò  lentamente  in  piedi,  sorreggendosi  al  corrimano.  Poi  aiutò  Basset  a  fare
altrettanto. «Tutto a posto, doc?»

«Grazie».  Basset  vacillò.  Gli  occhiali  gli  erano  caduti  all’interno  del  casco.  «Dove
siamo? Già su Marte?»

«Dovremmo. Ma questo non è Marte».

«Ma io credevo che fossimo diretti su Marte».



«Lo credevamo tutti».  Groves diminuì  per  prudenza la  velocità  della  na-ve.  «Lo vede
anche lei che non è Marte».

«E allora cos’è?»

«Non  lo  so.  Comunque  lo  scopriremo.  Comandante,  regoli  il  razzo  di  destra.  È
sbilanciato. Usi quella leva».

Carmichel lo regolò. «Dove siamo, secondo lei? Non ci capisco niente.

Siamo ancora sulla Terra? O su Venere?»

Groves  accese  il  videoschermo.  «Lo  sapremo  subito,  se  siamo  sulla  Terra».  Sollevò
l’interruttore multibanda. Lo schermo rimase vuoto. Non si formò nessuna immagine.

«Non siamo sulla Terra».

«Non siamo in nessuna parte del Sistema». Groves girò il quadrante.

«Non c’è risposta».

«Provi con la frequenza della grande Antenna di Marte».

Groves  regolò  la  sintonia.  Nel  punto  in  cui  avrebbe  dovuto  trasmettere  la  grande
Antenna di Marte non c’era nulla. I quattro uomini fissarono stupi-damente lo schermo
vuoto.  Per  tutta  la  vita  avevano  visto  le  familiari  facce  sanguigne  degli  annunciatori
marziani  su  quella  gamma  d’onda  che  tra-smetteva  ventiquattr’ore  al  giorno.  La  più
potente trasmittente del Sistema.

L’Antenna di  Marte raggiungeva tutti  i  nove pianeti,  ed era ancora captabi-le per un
bel tratto nello spazio esterno. E non interrompeva mai le trasmissioni.

«Buon Dio», esclamò Basset. «Siamo fuori dal Sistema».

«Non  siamo  nel  Sistema»,  confermò  Groves.  «Notate  la  curva  dell’orizzonte.  È  un
piccolo pianeta, questo. Forse un satellite. Ma un pianeta o un satellite che non ho mai
visto  prima  d’ora.  Non  appartiene  al  Sistema,  e  non  fa  parte  nemmeno  dell’area  di
Proxima».

Carmichel  si  alzò.  «Quelle  cifre  devono  essere  dei  multipli,  certo.  Siamo  fuori  dal
Sistema,  forse  in  qualche  angolo  della  Galassia».  Si  mise  a  guardare  la  superficie
ondulata dell’oceano al di là dell’oblò.

«Non vedo stelle», disse Basset.



«Più  tardi  faremo  una  lettura  stellare.  Quando  saremo  dall’altra  parte  del  pianeta,
lontani dal sole».

«Un oceano»,  mormorò  Siller.  «Chilometri  e  chilometri  di  acqua.  E  una  temperatura
ideale». Si sfilò cautamente il casco. «Forse questo non ci servirà, dopotutto».

«Meglio aspettare di aver fatto un controllo dell’atmosfera», disse Groves. «Non c’è un
cilindro di controllo su questa bolla?»

«Non ne vedo», rispose Carmichel.

«Be’, non importa. Se noi…»

«Signore!», esclamò Siller. «Terra».

Corsero all’oblò. All’orizzonte stava spuntando la terraferma. Una linea costiera lunga
e bassa. Si vedeva del verde; la terra era fertile.

«Darò  una  regolata  alla  rotta»,  disse  Groves  sedendo  al  quadro  comandi  ed
armeggiando con le leve. «Come va?»

«È  dritta  davanti  a  noi».  Carmichel  gli  si  sedette  accanto.  «Be’,  almeno  non
affogheremo. Chissà dove siamo. Ma poi, come facciamo a saperlo? E

se  la  mappa  stellare  non  corrisponde?  Potremmo  fare  un’analisi  spettrogra-fica,
cercare di individuare una stella conosciuta…»

«Manca  poco»,  disse  nervosamente  Basset.  «Sarà  meglio  rallentare,  generale,  o  ci
spiaccicheremo al suolo».

«Faccio quello che posso. Ci sono montagne o rilievi?»

«No, Sembra del tutto piatta. Come una pianura».

Il globo si abbassò sempre più, rallentando. Il verde scenario scorse velocemente sotto
di loro. Alla fine apparve in distanza una fila di basse colline. La nave sfiorava ormai il
terreno mentre i due piloti cercavano di fermarla.

«Calma, calma», mormorò Groves. «Troppo veloce».

Tutti  i  freni  schizzavano  fiamme.  Il  globo  era  un  inferno  di  rumore,  e  procedeva  a
sussulti sotto la sollecitazione dei razzi. Pian piano perse velocità fino a rimanere quasi
sospeso  nel  cielo.  Poi  si  abbassò,  come  il  pallone  di  un  bambino,  avvicinandosi



lentamente alla verde superficie del pianeta.

«Spegnete i motori!»

I piloti tirarono le leve, e improvvisamente ogni rumore cessò. I quattro si guardarono.

«Ci siamo quasi», mormorò Carmichel.

Plop.

«Siamo atterrati», annunciò Basset. «Siamo atterrati».

Sbloccarono con cautela il portello, accertandosi di avere i caschi ben avvitati. Siller si
tenne  pronto  con  un  fucile  Boris  mentre  Groves  e  Carmichel  facevano  scivolare
all’indietro il grosso disco di rexenoide. Una ventata di aria calda penetrò con violenza
nell’abitacolo.

«Si vede niente?», chiese Basset.

«No. Solo una distesa di  campi.  Deve essere proprio un pianeta».  Il  generale scese i
gradini e toccò il suolo. «Ci sono delle piantine! A migliaia.

Di un genere che non conosco».

Gli  altri  uomini  scesero  anche  loro  e  si  mossero  tutt’intorno,  con  gli  stivali  che
affondavano nel terreno umido. Poi si scambiarono un’occhiata.

«Da che parte?», domandò Siller. «Verso quelle colline?»

«Forse è meglio. Che pianeta piatto!» Carmichel si avviò con passo pesante, lasciando
dietro di sé profonde impronte. Gli altri lo seguirono.

«Un  posto  piacevole  e  senza  pericoli»,  disse  Basset,  e  raccolse  una  manciata  di
piantine. «Che cosa sono? Sembra una specie di erba». Le infilò nella tasca della tuta.

« Fermi» . Siller si irrigidì, e alzò il fucile.

«Cosa succede?»

«Qualcosa si è mosso. Laggiù in quella macchia di cespugli».

Aspettarono. Attorno a loro tutto era tranquillo. Una leggera brezza faceva ondulare la
distesa  erbosa.  Il  cielo  sopra  di  loro  era  limpido,  di  un  azzurro  caldo,  con  qualche
nuvoletta.



«Che aspetto aveva?», chiese Basset.

«Sembrava un insetto. Aspettate». Siller si diresse verso il gruppo di piante e vi infilò
il  piede,  scalciando.  Improvvisamente  una  piccola  creatura  guizzò  fuori  e  si  diede  a
una fuga precipitosa. Siller fece fuoco. Il proiet-tile del fucile Boris incendiò il terreno
creando  una  rumorosa  vampata  di  fiamme bianche.  Quando  la  nuvola  si  dissipò  non
rimaneva altro che una piccola voragine bruciacchiata.

«Scusatemi». Avvilito, Siller abbassò il fucile.

«Va tutto bene. Sempre meglio sparare per primi, su un pianeta sconosciuto». Groves
e Carmichel ripresero la marcia salendo una piccola collina.

«Aspettatemi», disse Basset, che era rimasto indietro. «Ho qualcosa nello stivale».

«Ci  raggiungerà».  I  tre  continuarono  a  camminare,  lasciando  solo  il  dottore.
Quest’ultimo si mise a sedere sul terreno umido, brontolando, e cominciò lentamente a
slacciarsi lo stivale.

Intorno a lui l’aria era calda. Sospirando, tentò di rilassarsi. Dopo un po’

si  tolse  il  casco  e  si  sistemò  gli  occhiali.  Il  profumo  delle  piante  e  dei  fiori  era
pungente.  Respirò  a  fondo  ed  espirò  lentamente.  Poi  si  rimise  il  casco  e  terminò  di
riallacciare lo stivale.

Un ometto non più alto di quindici centimetri spuntò da un ciuffo d’erba e scagliò una
freccia contro di lui.

Basset  abbassò  lo  sguardo.  La  freccia,  una  minuscola  scheggia  di  legno,  si  era
conficcata nella manica. Il dottore aprì e richiuse la bocca senza riuscire ad emettere
un suono.

Una  seconda  freccia  rimbalzò  sulla  superficie  trasparente  del  casco.  Poi  una  terza  e
una  quarta.  All’ometto  si  erano  aggiunti  dei  compagni,  uno  dei  quali  montava  un
minuscolo cavallo.

«Madre del Cielo!», esclamò Basset.

«Cosa succede?» La voce del generale Groves gli giunse attraverso le cuffie. «Va tutto
bene, dottore?»

«Signore, un uomo piccolissimo mi ha appena tirato addosso una freccia».



«Davvero?»

«C’è… ce n’è un gruppo, adesso».

«È impazzito?»

«No!» Basset cercò goffamente di rialzarsi. Un nugolo di frecce lo investì, attaccandosi
alla tuta e rimbalzando sul casco. Gli giunsero alle orecchie le voci acute degli ometti,
un suono eccitato e penetrante. «Generale, la prego, torni qui!»

Groves e Siller apparvero sul ciglio della collina. «Basset, lei deve aver perso…»

Si  bloccarono,  paralizzati  dallo  stupore.  Siller  alzò  il  fucile  Boris,  ma  Groves  gli
abbassò la canna. «Impossibile». Poi avanzò osservando con attenzione il terreno. Una
freccia urtò il suo casco. «Nanetti. Con archi e frecce».

All’improvviso gli ometti si voltarono e si ritirarono. Scapparono via a piedi o a cavallo
in mezzo all’erba per riemergere dalla parte opposta della radura.

«Eccoli là», disse Siller. «Dobbiamo inseguirli? Vedere dove vanno?»

«Non  è  possibile».  Groves  scrollò  il  capo.  «Nessun  pianeta  ha  mai  origi-nato  esseri
umani così piccoli. Così minuscoli!»

Il  comandante  Carmichel  si  precipitò  giù  dalla  collina  e  li  raggiunse.  «Li  ho  visti
davvero? Li avete visti anche voi? Quelle piccole figure che scap-pavano via?»

Groves  staccò  una  freccia  dalla  tuta.  «Li  abbiamo  visti.  E  sentiti».  Tenne  la  freccia
davanti alla visiera e la esaminò. «Guardate… l’estremità brilla.

Ha la punta di metallo».

«Avete  visto  come erano vestiti?»,  chiese  Basset.  «Come in  un racconto  che ho letto
una volta su un libro illustrato. Robin Hood. Con cappuccio e stivali».

«Un libro…» Groves si  strofinò il  mento, mentre una strana espressione si  disegnava
nei suoi occhi. «Un racconto».

«Cosa, signore?», chiese Siller.

«Niente». Groves si scosse all’improvviso, e cominciò a camminare.

«Seguiamoli. Voglio vedere la loro città».



Aumentò  l’andatura,  procedendo  a  grandi  passi  dietro  gli  ometti,  che  non  si  erano
ancora allontanati di molto.

«Muoviamoci», disse Siller. «Prima che scompaiano alla nostra vista».

Insieme a Carmichel e Basset raggiunse Groves, mettendosi al suo passo.

Tutti  e  quattro  mantennero la  stessa andatura degli  ometti,  i  quali  stavano correndo
più veloci che potevano. Dopo un po’ uno di loro si fermò e si accasciò a terra. Gli altri
esitarono, guardandosi alle spalle.

«È stanco morto», disse Siller. «Non ce la farà».

Giunsero delle urla stridule. Lo stavano incitando ad alzarsi.

«Diamogli  una  mano»,  disse  Basset;  si  chinò  e  mise  in  piedi  la  piccola  creatura.  Poi
l’afferrò delicatamente tra le dita guantate e la osservò rigi-randola da tutte le parti.

«Ahi!» Basset lo rimise subito a terra.

«Cos’è successo?» Groves gli si avvicinò.

«Mi ha punto». Basset si massaggiò il pollice.

«Punto?»

«Mi ha ferito, credo. Con la spada».

«Non si preoccupi». Groves continuò ad inseguire gli ometti.

«Signore»,  disse  Siller  a  Carmichel.  «Certamente  tutto  questo  fa  sembrare  quello  di
Ganimede un problema remoto».

«È così lontano».

«Mi chiedo come sarà la loro città», disse Groves.

«Credo di saperlo», affermò Basset.

«Lo sa? Come?»

Basset  non  rispose.  Sembrava  immerso  in  profondi  pensieri,  mentre  osservava  con
attenzione quei minuscoli esseri sul terreno.



«Andiamo», disse. «Non perdiamoli di vista».

Rimasero tutti sbalorditi, senza che nessuno parlasse. Davanti a loro, lungo un pendio,
si  stendeva una città in miniatura.  Gli  ometti  vi  si  erano infilati  dentro attraverso un
ponte  levatoio.  Adesso  il  ponte  si  stava  sollevando,  sorretto  da  fili  quasi  invisibili.
Proprio mentre lo stavano guardando, il ponte si richiuse con uno scatto.

«Allora, doc?», chiese Siller. «È questo che si aspettava?»

Basset annuì. «Esattamente».

La città era munita di mura, e costruita con pietra grigia. Era circondata da un piccolo
fossato.  Infinite  spirali  si  levavano verso  il  cielo,  un  insieme di  archi  e  pinnacoli  che
sormontavano  gli  edifici.  C’era  un’attività  frenetica  all’interno  della  città,  e  una
cacofonia  di  urla  stridule  emesse  da  innumerevoli  gole  oltrepassarono  il  fossato  e
giunsero fino ai quattro uomini, crescendo d’intensità di momento in momento. Delle
figure apparvero sulle mura della città, soldati provvisti di armatura che osservavano
al di là del fossato, nella loro direzione.

Improvvisamente  il  ponte  levatoio  fu  scosso  da  un  tremito.  Cominciò  a  calare  e  si
collocò in posizione. Seguì una pausa. Poi…

«Guardate!», esclamò Groves. «Eccoli».

Siller sollevò il fucile. «Buon Dio! Guardateli!»

Un’orda  di  uomini  armati  a  cavallo  attraversò  rumorosamente  il  ponte  levatoio,
riempiendo il terreno al di là di esso, e si lanciò contro i quattro uomini in tuta, con gli
scudi  e  le  lance  che  scintillavano  al  sole.  Ce  n’erano  a  centinaia,  adorni  di  pennoni,
insegne e bandiere di  tutti  i  colori  e  dimensioni.  Una scena impressionante,  su scala
ridotta.

«Preparatevi», disse Carmichel. «Fanno sul serio. Attenti alle gambe».

Strinse i morsetti del casco.

La prima ondata di cavalieri raggiunse Groves, che si trovava un po’ più avanti rispetto
agli  altri.  Fu  circondato  da  un  anello  di  soldati,  figurine  ar-mate  e  piumate  che
attaccarono furiosamente le sue caviglie con spade in miniatura.

«Finitela!», urlò Groves, facendo un salto all’indietro. «Basta!»

«Ci daranno dei problemi», disse Carmichel.



Siller  cominciò  a  ridacchiare  nervosamente,  mentre  le  frecce  volavano  intorno  a  lui.
«Gli devo dare una bella lezione, signore? Una raffica di Boris e…»

«No! Non spari… è un ordine». Groves fece qualche passo indietro, mentre i guerrieri
a cavallo si lanciavano verso di lui, con le spade abbas-sate. Scalciò e ne fece cadere
diversi con il grosso stivale. La massa frenetica di uomini e cavalli lottò per rimettersi
in piedi.

«Andiamocene», stava dicendo Basset. «Maledetti arcieri».

Dalla  città  si  stava  riversando  un  gran  numero  di  uomini  a  piedi  con  archi  e  faretre
sulle spalle. L’aria risuonava di grida acute.

«Ha  ragione»,  disse  Carmichael.  I  suoi  gambali  erano  stati  tutti  tagliuz-zati  dagli
ostinati  cavalieri  che  erano  smontati  e  si  dimenavano  avanti  e  indietro  tentando  di
farlo cadere a terra. «Se non dobbiamo sparare, allora sarà meglio ritirarsi. Questi non
si arrendono».

Nugoli di frecce piovvero su di loro.

«Sanno lanciare bene», ammise Groves. «Sono dei soldati proprio in gamba».

«Attenti», disse Siller. «Stanno cercando di dividerci. Di prenderci ad uno ad uno». Si
diresse nervosamente verso Carmichel. «Andiamocene via di qui».

«Li sentite?», disse Carmichel. «Sono come impazziti. Non gli andiamo a genio».

I quattro uomini indietreggiarono, camminando a ritroso. Dopo un po’ le piccole figure
cessarono di inseguirli e si fermarono per riorganizzare le li-nee.

«Siamo  stati  fortunati  ad  avere  addosso  le  tute»,  disse  Groves.  «Non  è  stato  affatto
divertente».

Siller si abbassò, strappò un ciuffo d’erba e lo lanciò verso la linea dei cavalieri. Quelli
si sparpagliarono.

«Andiamo via», disse Basset. «Lasciamo questo posto».

«Andare via?»

«Andiamocene via di qui». Basset era pallidissimo. «Non riesco a crederci. Dev’essere
una specie di ipnosi. Una forma di controllo delle nostre menti. Non può essere vero».

Siller gli strinse il braccio. «Va tutto bene? Cosa ti succede?»



Il volto di Basset era stravolto. «Non posso accettarlo», farfugliò.

«Sconvolge l’intera struttura dell’universo. Tutte le credenze di fondo».

«Perché? Che cosa intende dire?»

Groves poggiò la mano sulla spalla di Basset. «Non la prenda così, dottore».

«Ma generale…»

«So  quello  che  sta  pensando.  Ma  non  può  essere.  Ci  dev’essere  una  spiegazione
razionale. Deve esserci per forza».

«Una favola», mormorò Basset. «Un racconto per bambini».

«È una coincidenza. Quel racconto era una satira sociale, niente di più.

Una  satira,  un’opera  di  fantasia.  Sembra  che  assomigli  a  questa  situazione,  ma  la
somiglianza è solo…»

«Di che cosa state parlando voi due?», domandò Carmichel.

«Di questo posto». Basset si liberò dalla mano di Groves. «Dobbiamo andarcene di qui.
Siamo prigionieri di qualche mente».

«Ma di che sta parlando?» Carmichel guardò prima Basset poi Groves.

«Lei sa dove ci troviamo?»

«Non possiamo essere qui,» rispose Basset.

«Qui dove?»

«È un’invenzione. Una favola. Un racconto per bambini».

«No, una satira sociale, per essere precisi», disse Groves.

«Che cosa stanno dicendo,  signore?»,  chiese Siller  al  comandante Carmichel.  «Lei  lo
sa?»

Carmichel grugnì. Una luce fioca gli illuminò lo sguardo. «Che cosa?»

«Lei sa dove siamo, signore?»



«Torniamo al globo», disse Carmichel.

Groves  passeggiava  nervosamente.  Si  fermò  accanto  all’oblò  e  guardò  fuori  con
attenzione, scrutando in lontananza.

«Ne arrivano altri?», chiese Basset.

«Moltissimi».

«Che cosa stanno facendo, adesso, là fuori?»

«Stanno ancora lavorando alla loro torre».

Il  piccolo  popolo  stava  costruendo  una  torre,  un’impalcatura  per  raggiungere  la
fiancata del globo. Lavoravano insieme a centinaia, cavalieri, artigiani, arcieri, perfino
donne e bambini. Cavalli e buoi trainavano piccoli carretti che portavano i rifornimenti
dalla  città.  Un  vocio  acuto  penetrava  attraverso  lo  scafo  di  rexenoide  del  globo,
filtrando fino ai quattro uomini chiusi all’interno.

«Allora?», chiese Carmichel. «Che facciamo? Decolliamo?»

«Io  ne  ho  abbastanza»,  disse  Groves.  «Tutto  quello  che  voglio  ora  è  tornare  sulla
Terra».

«Dove siamo?», domandò Siller per la decima volta. «Dottore, lei lo sa.

Me lo dica, maledizione! Tutti e tre lo sapete. Perché non me lo dite?»

«Perché vogliamo conservare la nostra sanità mentale», rispose Basset a denti stretti.
«Ecco perché».

«Mi  piacerebbe  davvero  saperlo»,  mormorò  Siller.  «Se  sparissimo  dietro  un  angolo,
me lo direbbe?»

Basset scosse il capo. «Non mi secchi, maggiore».

«Non posso proprio crederci», disse Groves. «Come può essere?»

«E se ce ne andiamo, non lo sapremo mai. Non ne avremo mai la certezza. Ci segnerà
per  tutta  la  vita.  Siamo  davvero…  qui?  Questo  posto  esiste  veramente?  Ed  è
veramente…»

«C’era un secondo posto», disse all’improvviso Carmichel.



«Un secondo posto?»

«Nel racconto. Un posto in cui gli uomini erano grandi».

Basset annuì. «Sì. Si chiamava… come si chiamava?»

«Brobdingnag».

«Brobdingnag. Forse esiste anche quello».

«Allora voi pensate davvero che questo sia…»

«Non si adatta alla descrizione?» Basset gesticolò in direzione dell’oblò.

«Non è come l’ha raccontato? Tutto piccolo, soldati piccoli, piccole città murate, buoi,
cavalli,  cavalieri,  re  e  bandiere.  Il  ponte  levatoio.  E  le  loro  maledette  torri.
Costruiscono sempre torri… e lanciano frecce».

«Doc,» disse Siller. «Quale descrizione?»

Nessuna risposta.

«Potrebbe… potrebbe dirmelo in un orecchio?»

«Non  vedo  come  possa  essere»,  disse  Carmichel  con  voce  piatta.  «Ricordo  il  libro,
naturalmente. L’ho letto quando ero bambino, come tutti. In seguito mi resi conto che
si trattava di una satira sui costumi del tempo.

Ma buon Dio, o l’uno o l’altro! Non un luogo reale».

«Forse aveva un sesto senso. Magari è stato davvero qui. In una visione.

Forse  ha  avuto  una  visione.  Si  diceva  che  alla  fine  della  sua  vita  fosse  diventato
psicotico».

«Brobdingnag. L’altro posto». Carmichel rifletté. «Se esiste questo, forse esiste anche
l’altro. Potrebbe dircelo… Sì, possiamo saperlo con certezza.

Possiamo fare qualche verifica».

«Sì,  della  nostra  teoria.  Qualche  ipotesi.  Noi  pensiamo  che  debba  esistere.  E  la  sua
esistenza diventerebbe una prova, in un certo modo».



«La teoria L, che predice l’esistenza di B».

«Dobbiamo  esserne  sicuri»,  disse  Basset.  «Se  torniamo  indietro  senza  averne  la
certezza,  continueremo  a  domandarcelo  in  eterno.  Quando  com-batteremo  contro  i
ganimedani ci fermeremo all’improvviso e ci porremo la domanda: sono stato davvero
là?  Esiste  veramente?  Per  tutti  questi  anni  abbiamo  creduto  che  fosse  solo  un
racconto, ma adesso…»

Groves si diresse al quadro dei comandi e si mise a sedere, osservando con attenzione
i quadranti. Carmichel si sedette accanto a lui.

«Guardi  qui»,  disse  Groves,  toccando  con  il  dito  la  scala  di  lettura.  «Adesso
l’indicatore segna liw, 100. Ricorda dov’era quando siamo partiti?»

«Naturalmente. Era a nesi. A zero. Perché?»

« Nesi è la posizione neutra. La nostra posizione di partenza sulla Terra.

E  abbiamo  raggiunto  il  limite  ad  un’estremità  della  scala.  Carmichel,  Basset  ha
ragione. Dobbiamo scoprirlo. Non possiamo tornare sulla Terra senza sapere se questo
è veramente… Lei mi capisce» .

«Lei vuole lanciarla indietro lungo la scala? Senza fermarsi sullo zero?

Raggiungere l’altra estremità? Fino all’altro liw?»

Groves annuì.

«Va bene». Il comandante lasciò andare lentamente il fiato. «Sono d’accordo con voi.
Anch’io voglio sapere. Devo sapere».

«Dottor Basset». Groves condusse il dottore al quadro dei comandi.

«Non torniamo sulla Terra, non ancora. Due di noi vogliono andare oltre».

«Oltre?»  Basset  fece  una  smorfia.  «Intende  dire  dall’altra  parte?  Sull’altro  lato  della
scala?»

Annuirono. Vi fu silenzio. All’esterno del globo i colpi e i rumori metallici erano cessati.
La torre era quasi giunta all’altezza del portello.

«Dobbiamo sapere», disse Groves.

«Io ci sto», affermò Basset.



«Bene», aggiunse Carmichel.

«Vorrei  che  qualcuno  di  voi  mi  spiegasse  di  che  cosa  state  parlando»,  disse
lamentosamente Siller. «Non potete dirmelo?»

«Allora andiamo». Groves afferrò la leva e la tenne per un momento, seduto in silenzio.
«Siamo pronti?»

«Pronti», rispose Basset.

Groves spinse la leva in basso fino in fondo.

Forme, enormi e indistinte.

Il globo rollava pesantemente, tentando di raddrizzarsi. Stavano cadendo di nuovo. La
nave era perduta all’interno di un mare di figure vaghe e ne-bulose, immense sagome
oscure che si muovevano da ogni lato oltre l’o-blò.

Basset fissava lo spettacolo a bocca aperta. «Che cosa…»

Il  globo  precipitava,  acquistando  sempre  più  velocità.  Tutto  era  diffuso,  informe.
Forme simili a ombre si sollevavano e si abbassavano all’esterno, forme così grandi da
non poterne distinguere i contorni.

«Signore!», farfugliò Siller. «Comandante! Presto! Guardi!»

Carmichel andò all’oblò.

Si trovavano in un mondo di giganti. Una figura torreggiante passò loro accanto, con
un torso così  ampio che non riuscirono a vederlo tutto.  C’erano altre forme,  ma così
grandi  e  scure  da  non  poterle  identificare.  Tutto  intorno  al  globo  c’era  come  un
ruggito,  una  forte  corrente  sotterranea  di  rumore  simile  ad  un  mostruoso  oceano  in
tempesta.  Un  suono  echeggiante,  un  rimbombo  che  scuoteva  e  faceva  rimbalzare  la
nave di qua e di là.

Groves guardò Carmichel e Basset.

«Allora è vero», disse quest’ultimo.

«Questo lo conferma».

«Non  posso  crederci»,  disse  Carmichel.  «Ma  questa  è  la  prova  che  cer-cavamo.
Eccola… là fuori».



All’esterno  del  globo  c’era  qualcosa  che  si  muoveva  verso  di  loro,  avvicinandosi
pesantemente. Siller emise un grido improvviso, ritraendosi dall’oblò.  Brandì il  fucile
Boris, terreo in volto.

«Groves!»,  esclamò  Basset.  «Sposti  la  leva  sul  neutro!  Presto.  Dobbiamo  andarcene
via».

Carmichel  abbassò  il  fucile  di  Siller  e  lo  fissò  a  lungo  con  un  sorriso  tirato.  «Mi
dispiace. Questa volta è troppo piccolo».

Una  mano  si  era  protesa  verso  di  loro,  una  mano  così  grossa  da  coprire  la  luce.  Le
dita, la pelle con i pori aperti, le unghie, grossi ciuffi di peli. La nave fu scossa da un
tremito mentre la mano si stringeva su di loro da tutti i lati.

«Generale! Presto!»

Poi  tutto  finì.  La  pressione  cessò  all’istante.  Al  di  là  dell’oblò  c’era…  il  nulla.  I
quadranti  erano di  nuovo in attività,  e  il  puntatore stava salendo verso nesi.  Verso il
neutro. Verso la Terra.

Basset emise un sospiro di sollievo, poi si tolse il casco e si asciugò la fronte.

«Ce l’abbiamo fatta», disse Groves. «Appena in tempo».

«Una mano», disse Siller. «Che cercava di afferrarci. Una mano enorme.

Dove eravamo? Ditemelo!»

Carmichel si mise a sedere vicino a Groves e i due si guardarono in silenzio.

Carmichel  emise  una  specie  di  grugnito.  «Non  dobbiamo parlarne  con  nessuno.  Con
nessuno.  Non ci  crederebbero,  e  se  lo  facessero sarebbe ancora peggio.  Una società
non può apprendere impunemente una cosa del genere. Sarebbe una minaccia per la
sua stabilità».

«Deve avere avuto una visione. Poi l’ha messa per iscritto sotto forma di romanzo per
bambini. Sapeva che non avrebbe mai potuto raccontarla co-me una storia vera».

«Qualcosa del genere. E così esiste veramente. Entrambi esistono. E forse ce ne sono
degli  altri.  Il  Paese  delle  Meraviglie,  Oz,  Pellucidar,  Ere-whon,  tutte  le  fantasie,  i
sogni…»

Groves poggiò una mano sul braccio del comandante. «Si tranquillizzi.



Riferiremo semplicemente che la nave non ha funzionato. Per quanto ne sapranno, noi
non siamo andati da nessuna parte. D’accordo?»

«D’accordo».  Il  videoschermo stava  tornando  alla  vita  con  dei  crepitii,  e  si  stava  già
formando un’immagine. «D’accordo. Non diremo nulla. Lo sapremo solo noi quattro».
Diede un’occhiata a Siller. «Solo noi tre, volevo dire».

L’immagine  del  Primo  Senatore  sullo  schermo  era  completamente  formata.
«Comandante Carmichel! È ancora vivo? Siete riusciti ad atterrare?

Marte non ci ha inviato nessun rapporto. Il suo equipaggio sta bene?»

Basset guardò fuori dall’oblò. «Siamo a poco più di un chilometro di quota sopra Terra
City,  e  stiamo  scendendo  a  bassa  velocità.  Il  cielo  è  pieno  di  navi.  Non  abbiamo
bisogno di aiuto, non è vero?»

«No»,  rispose  Carmichel.  E  cominciò  ad  accendere  lentamente  i  razzi  di  frenata,
facilitando la discesa.

«Un  giorno,  quando  la  guerra  sarà  finita»,  disse  Basset,  «voglio  parlare  con  i
ganimedani di questa faccenda. Mi piacerebbe conoscerla nei minimi particolari».

«Forse  ne  avrà  l’occasione»,  disse  Groves,  che  aveva  recuperato  la  calma.  «È  vero.
Ganimede! La nostra possibilità di vincere la guerra è certamente fallita».

«Il Primo Senatore rimarrà molto deluso», disse Carmichel con una smorfia. «Forse il
suo desiderio  si  avvererà presto,  dottore.  La guerra  durerà probabilmente ben poco,
adesso che siamo tornati… a mani vuote».

Il  magro  ganimedano  dal  colorito  giallastro  entrò  a  piccoli  passi  nella  stanza,  con  la
tunica che sfiorava il pavimento. Poi si fermò e fece un inchino.

Il comandante Carmichel rispose con un rigido cenno del capo.

«Mi  è  stato  detto  di  venire  qui»,  disse  il  ganimedano  con  la  sua  pronun-cia  lenta  e
strascicata.  «Mi  hanno  riferito  che  in  questo  laboratorio  c’è  dell’attrezzatura  che
appartiene a noi».

«Esatto».

«Se non ci sono obiezioni, vorremmo…»

«Vada pure a prenderla».



«Bene. Sono contento di vedere che non c’è animosità da parte vostra.

Adesso  che  siamo  di  nuovo  in  pace,  io  spero  che  potremo  lavorare  insieme  in  piena
armonia, su una base di parità che…»

Carmichel si  voltò all’improvviso, dirigendosi verso la porta. «La vostra nave si  trova
da questa parte. Venga con me».

Il  ganimedano  lo  seguì  nell’edificio  centrale  del  laboratorio.  Nel  mezzo  della  grande
sala riposava silenziosamente il globo.

Groves li raggiunse. «Vedo che sono venuti a prenderla».

«Eccola lì», disse Carmichel al ganimedano. «La vostra nave spaziale.

Portatela via».

«La nostra nave temporale, vorrà dire».

Groves e Carmichel sobbalzarono. «La vostra cosa?»

Il ganimedano sorrise quietamente. «La nostra nave temporale». E indicò il globo. «È
quella. Posso cominciare a farla trasferire sul mezzo di trasporto?»

«Chiami Basset», disse Carmichel. «Presto!»

Groves uscì di corsa dalla sala, e tornò dopo pochi secondi insieme al dottor Basset.

«Dottore, questo ganimedano sta per riprendersi ciò che gli appartiene».

Carmichel respirò a fondo. «La sua… la sua macchina del tempo».

Basset sussultò. «La sua cosa? La sua macchina del tempo?» Era stravolto in viso, e si
ritrasse di scatto. «Questa? Una macchina del tempo?

Non è quello che noi…»

Groves si impose la calma. Un po’ sgomento, tenendosi appartato rispetto alla nave, si
rivolse  al  ganimedano  con  un’aria  più  disinteressata  possibile.  «Potremmo  farle
qualche domanda prima che lei si porti via la sua…

nave temporale?»



«Certamente. Vi risponderò meglio che posso».

«Questo globo viaggia… nel tempo? Non nello spazio? È una macchina nel tempo? Può
andare nel passato? E nel futuro?»

«Proprio così».

«Capisco. E nesi, sul quadrante, indica il tempo presente».

«Sì».

«La scala verso l’alto è il passato?»

«Sì».

«Allora la scala verso il basso è il futuro. Un’altra cosa. Una soltanto.

Una persona che viaggiasse verso il passato scoprirebbe che, a causa dell’espansione
dell’universo…»

Il ganimedano ebbe una reazione. Un sorriso gli attraversò il volto, il sorriso malizioso
di chi già sa. «Allora l’avete provata».

Groves annuì.

«Siete  andati  nel  passato  e  avete  trovato  tutto  molto  più  piccolo?  Di  dimensioni
ridotte?»

«Esatto…  perché  l’universo  è  in  espansione.  E  nel  futuro  ogni  cosa  aumenterà  di
dimensioni. Si espanderà».

«Sì».  Il  sorriso  del  ganimedano  si  allargò.  «È  una  grande  emozione,  ve-ro?  Siete
rimasti  sbalorditi  nel  trovare  il  vostro  mondo  in  formato  ridotto,  popolato  da  esseri
minuscoli.  Ma  le  dimensioni  sono  un  fatto  relativo,  naturalmente.  Come  vi  siete  resi
conto quando siete andati nel futuro».

«Allora  è  così».  Groves  lasciò  andare  il  fiato.  «Be’,  è  tutto.  Può  riprendersi  la  sua
nave».

«Il viaggio nel tempo», affermò quasi con rincrescimento il ganimedano,

«non  si  è  rivelato  un’impresa  riuscita.  Il  passato  è  troppo  piccolo,  il  futuro  troppo
grosso. Noi consideriamo questa nave un fallimento».



Il ganimedano toccò il globo con la sonda.

«Non riuscivamo a  capire  a  che  cosa  vi  potesse  servire.  È  stata  anche  fatta  l’ipotesi
che aveste rubato la nave per raggiungere…» e fece un sorri-setto, «per raggiungere
le  vostre  colonie  nello  spazio  esterno.  Ma  era  qualcosa  di  troppo  ridicolo.  Non
potevamo prendere sul serio questa ipotesi».

Nessuno disse nulla.

Il  ganimedano  emise  un  segnale  sibilante.  Un  gruppo  di  operai  sfilò  nella  sala  e
cominciò a caricare il globo su un’enorme piattaforma.

«Allora è così», mormorò Groves. «Eravamo sempre sulla Terra. E quella gente, quelli
erano i nostri progenitori».

«Del  quindicesimo  secolo»,  aggiunse  Basset.  «O  così  direi  a  giudicare  dai  loro  abiti.
Medioevo».

Si guardarono l’un l’altro.

All’improvviso Carmichel  scoppiò a ridere.  «E noi  credevamo che fosse… Credevamo
di essere in…»

«Lo sapevo che era solo una favola per bambini», disse Basset.

«Una satira sociale», lo corresse Groves.

In silenzio osservarono i  ganimedani che trascinavano il  loro globo fuori dall’edificio,
verso la nave da carico in attesa.


