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—¢:Qué puto sitio es este? —maldijo el ladrén al levantarse y mirar alrededor.

Solo encontré un paramo arido; ningun edificio o arbol a la vista. No soplaba ni una
brisa y el cielo encapotado tenia el ambiente de un gris somnoliento.

Aunque le costd, hizo memoria de lo que habia hecho horas, o quiza minutos antes. Se
acorddé de que se le habia terminado el whisky y le faltaba dinero para comprar su
botella diaria, asi que entré en una tienda a plena luz del dia y amenazd a la
dependienta con una pistola que habia heredado de su padre.

Le pidio todo el dinero de la caja y varias botellas de su preciado alcohol. Todo parecia
ir por buen camino, pero de repente entré aquel dichoso policia, uno de esos
jovencitos acabados de salir de la academia que preguntaban antes de disparar,
contrario a los veteranos. Aunque, al parecer, se equivoco; ese resulté hacer las cosas
al revés.

Como un trueno, recordé el sonido del disparo y el dolor lacerante de la bala
atravesando su cerebro. Se toco la cabeza, y en la parte de atras notdé un discreto
orificio que supuraba liquido. Aparté la mano rapido y, aterrado, comprobo, sin poder
apartar la vista, que sus dedos estaban manchados de rojo.

Debia de estar muerto. Y, aunque era probable que aquello fuese el infierno, le extraind
no ver fuego, lava ni entidades demoniacas por ningun lado.

—Lo que necesito es un puto vaso de whisky —escupié con voz ronca, y empezé a
caminar.

Pronto le quedd claro que en ese lugar no encontraria lo que deseaba y lo embargo
una sensacion de vacio y soledad que le encogié el pecho. No queria estar sereno
porque, cuando eso sucedia, solo era capaz de pensar en el pasado.

En cémo su padre alcohdlico le daba palizas cuando era nifio; en como empezd a beber
con solo quince anos; en cémo, cuando murid su progenitor, se convirtio en el hombre
de la casa y le sustituyé pegando a su hermana pequefia y a su madre. También
recordo sus primeros robos: dejé a un hombre discapacitado después de robarle solo
unos euros y escap0d; abandondé a sus compinches en varias ocasiones y nunca fue



encarcelado porque la suerte, creyo, le acompanaba. Después, su madre se suicido
destrozandose la cabeza con una escopeta de caza y su hermana ingresé en un
psiquiatrico, incapaz de recuperarse del trauma de ver los restos sanguinolentos en la
pared.

A él no le importd. Siguid con su vida sirviéndose del dinero que consiguié vendiendo
la casa del pueblo donde paso los veranos de su infancia. Desde aquel momento, solo
le dio importancia al alcohol, a las fiestas y a la pilingui de turno que iba a su casa
para chuparsela.

Todo lo que recordaba de si mismo, de su vida y de la de sus parientes mdas cercanos
era una basura. Incluso su nacimiento fue un error. De repente y sin motivo alguno,
sinti6 una agonia dificil de describir. No era exactamente dolor. Era algo mas
profundo, que empezaba en sus tripas y ascendia hasta su pecho como si tuviera
lombrices. Supo que era arrepentimiento, culpabilidad, y solo lo reconocidé porque lo
habia sentido alguna vez de nifio, cuando hacia algo malo. ¢Por qué habia vuelto?

Caminé con la misma sensacion desagradable por horas, perdiendo toda nocién del
tiempo, hasta que oted una pequena figura blanca en el horizonte. Corrié con
desesperacién para alcanzarla, con el anhelo de que fuese una persona y le dijera qué
era aquel lugar .

Se situé frente a un hombre de larga barba negra, sentado en el suelo con las piernas
cruzadas; sus 0jos, fijos en el horizonte, le parecieron tan negros y profundos como la
boquilla de una escopeta.

—Oye, ¢qué jodida mierda es este sitio? —mascullé.
Pasaron unos segundos hasta que la voz grave del desconocido respondié:

—Este es el «Entre paréntesis», y quienes vienen aqui no tienen oportunidad de
redencion. Muchos como ti estédn en este sitio, en distintos planos, por eso jamas te
encontraras con ninguno. Si has venido, es porque has sido condenado a pensar.
Pensar para toda la eternidad.

Y, tras un fogonazo de luz, desaparecio sin dar oportunidad al ladréon de preguntar
nada mas.
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—¢En serio debemos mantenerlo con vida? —preguntd un auxiliar con voz remilgada
mientras cambiaba las sabanas del paciente—. Es un desperdicio de la sociedad que
solo consume recursos.



—Lo mas humano seriades conectarlo —respondi6 otra.
Segun los médicos, el balazo que habia recibido ese delincuente habia afectado a una
region importante del cerebro, y aunque la ciencia afirmaba que la supervivencia en

esos casos resultaba imposible, seguia vivo.

Se habia sumido en un profundo suefio del que jamas despertaria.



