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Una volta udita questa storia, sara impossibile dimenticarsela! Ogni estate, quando mi
trovo sulla costa - specialmente nelle giornate piu calme e pacifiche -, il suo ricordo
torna sempre a perseguitarmi. Ne esistono molte versioni locali che hanno ispirato
innumerevoli opere d’arte. La pil notevole nonché piu antica, pero, si trova nel
Manyefushifu, una raccolta di poesie risalenti al periodo fra il quinto e il nono secolo.
Il grande studioso Aston tradusse questa versione in prosa, e il grande studioso
Chamberlain la tradusse sia in prosa sia in versi. Per i lettori occidentali, pero, credo
che la versione piu interessante sia quella che Chamberlain scrisse per i bambini, nella
sua Japanese Fairy-Tale Series, per via delle deliziose illustrazioni a colori realizzate
da artisti locali. Con il libriccino di Chamberlain davanti, mi accingo a raccontare di
nuovo questa leggenda con parole mie.

Millequattrocentosedici anni fa, il giovane Urashima Taro, un pescatore, lascio la costa
di Suminoye sulla sua barca.

Le giornate d’estate di allora erano proprio come quelle di oggi: un blu sonnolento e
tenue, con una luce leggera e stracci di nuvole candide sopra lo specchio del mare.
Anche le colline erano le stesse: sagome azzurre, vaghe e lontane, che si confondevano
con il blu del cielo. E i venti erano pigri.

Il ragazzo, pigro anch’egli, lascio vagare la barca nella corrente mentre pescava. Era
una barca strana, non verniciata e priva di timone, di una forma che probabilmente
non avete mai visto. Ciononostante, millequattrocento anni dopo, si possono ancora
vedere imbarcazioni del genere davanti ai vecchi villaggi di pescatori lungo la costa
del mare del Giappone.

Dopo lunga attesa, Urashima riusci finalmente a catturare qualcosa, e lo tiro verso la
barca. Scopri pero che era solo una tartaruga.

Ora, le tartarughe sono creature sacre per il dio drago del mare, e il loro arco vitale
dura mille anni - diecimila, secondo alcuni. Ucciderle quindi € un grave reato. Il
ragazzo sciolse delicatamente la creatura dalla lenza e la lascio libera, inviando una
preghiera agli dei.



Ma non catturo piu nient’altro. La giornata era molto calda, e il mare, I’aria e l'intera
atmosfera erano molto, molto silenziosi. A un tratto Urashima fu colto da un gran
torpore, e si addormento sulla sua barca alla deriva.

Mentre sognava, emerse dal mare una bellissima ragazza - proprio identica alle
illustrazioni del libro del professor Chamberlain -, vestita di cremisi e azzurro, con
lunghi capelli neri sciolti sulla schiena che scendevano fino ai piedi, com’era in uso tra
le figlie dei principi millequattrocento anni fa.

Si muoveva fluttuando sopra l'acqua, soave come l’aria, e raggiunto il ragazzo
addormentato sulla barca, lo sveglio con un tocco gentile e disse: «Non essere
sorpreso. Mio padre, il Re Drago del mare, mi ha mandato da te in virtu del tuo cuore
nobile. Quest’oggi infatti hai liberato una tartaruga. E adesso andremo insieme al
palazzo di mio padre sull’isola dove I’estate non muore mai; io saro la tua sposina, se
vorrai, e vivremo felici per sempre».

Pil guardava quella ragazza, piu Urashima ne era stupito, perché era piu bella di
qualsiasi essere umano, ed era impossibile non innamorarsene. Cosi lei prese un remo,
lui prese l’altro, e remarono via insieme, proprio come ancora oggi capita di vedere, al
largo della costa occidentale, marito e moglie che remano insieme sulle barchette da
pesca che guizzano dorate nella sera.

Viaggiarono spediti e leggeri sulla muta acqua azzurra, diretti a sud, finché giunsero
sull’isola dove ’estate non muore mai, e al palazzo del Re Drago del mare.

(Qui, sul mio libriccino, il testo svanisce improvvisamente durante la lettura, e piccole
onde azzurre tracimano sulla carta; oltre le onde, sull’orizzonte fatato, si riescono a
vedere le coste basse e tondeggianti dell’isola, e i tetti acuti che spuntano tra i boschi
sempreverdi - i tetti del palazzo del dio del mare, simile al palazzo del mikado Yuriaku,
millequattrocentosedici anni fa.)

Degli strani servitori in abiti da cerimonia vennero ad accoglierli: erano creature del
mare, venute a salutare Urashima come genero del Re Drago.

Cosl la figlia del re del mare divenne la moglie di Urashima, e fu un matrimonio di
immenso splendore, e il palazzo del Drago traboccava di gioia.

Ogni giorno per Urashima c’erano nuovi prodigi e piaceri da scoprire: i prodigi degli
abissi profondi portati in superficie dai servitori del dio del mare, e i piaceri di quella
terra incantata dove 1’estate non muore mai. Cosi passarono tre anni.

Nonostante questo, pero, il pescatore sentiva sempre un peso nel cuore quando
ripensava ai suoi genitori, rimasti da soli ad aspettarlo. Cosi prego la moglie di
lasciarlo tornare a casa per qualche giorno, solo per dire una parola al padre e alla



madre: dopodiché sarebbe tornato di corsa da lei.

A queste parole la ragazza comincio a piangere, e restd a piangere in silenzio per
molto tempo. Infine gli rispose: «Se davvero desideri andare, non posso trattenerti, e
ovvio. Ma ho molta paura, perché temo che non ci rivedremo mai piu. Ti daro una
piccola scatola da portarti dietro, pero. Ti aiutera a tornare da me, se farai
esattamente come ti dico. Non aprirla. E di fondamentale importanza: qualsiasi cosa
succeda, non aprirla! Perché, se tu la aprissi, non riusciresti mai a tornare indietro, e
non mi rivedresti mai piu».

Dopodiché gli diede un cofanetto di legno laccato, legato da una cordicella di seta.
(Questa scatola si puo vedere ancora oggi nel tempio di Kanagawa, sulla costa, e i
sacerdoti conservano anche la lenza di Urashima Taro, insieme a qualche curioso
gioiello che il ragazzo si riporto indietro dal reame del Re Drago.)

Urashima tuttavia rassicuro la moglie, promettendole che non avrebbe mai, per nessun
motivo, aperto la scatola: per nulla al mondo avrebbe osato allentare la cordicella di
seta. Cosi si inoltro nella luce estiva, sopra il mare assopito: i contorni dell’isola dove
I’estate non muore mai svanirono alle sue spalle come un sogno, e torno a vedere di
fronte a sé le montagne azzurre del Giappone, le cime che svettavano acute nel
bagliore bianco dell’orizzonte settentrionale.

Alla fine raggiunse remando la sua baia natale, e sbarco sulla sua vecchia spiaggia.
Guardandosi intorno, pero, fu colto da un grande sgomento e da uno strano dubbio.

Il luogo, infatti, era lo stesso di sempre, ma al tempo stesso era diverso. La casetta dei
suoi genitori era scomparsa. Il villaggio c’era ancora, ma la forma delle case era
strana, gli alberi erano strani, e cosi anche i campi, e i volti delle persone. Quasi tutte
le cose che ricordava erano cambiate: il tempio shintoista sembrava essere stato
ricostruito in un altro posto, i boschi erano svaniti dai pendii circostanti. Solo la voce
del piccolo ruscello che scorreva per l'insediamento, e la sagoma delle montagne, era
rimasta invariata. Tutto il resto era nuovo e sconosciuto. Urashima cerco invano di
ritrovare la casa dei genitori, e i pescatori del villaggio lo guardavano perplessi: non
ricordava di aver mai visto nessuna di quelle persone prima d’allora.

Infine arrivo un uomo molto anziano, che si reggeva a un bastone, e il ragazzo gli
chiese la strada per la casa della famiglia Urashima. L’anziano lo guardo con faccia
basita, e gli fece ripetere la domanda piu e piu volte, prima di esclamare: «Urashima
Taro! Ti riferisci a Urashima Taro, no? Da che parte di mondo vieni, che non conosci la
storia? Sono passati piu di quattrocento anni da quando & annegato, e nel cimitero
hanno eretto un monumento alla sua memoria. Ci sono le tombe di tutti i suoi familiari
in quel cimitero - e il vecchio cimitero, quello che nessuno usa piu. Urashima Taro!
Come si fa a essere cosi stupidi da chiedere dove vive?». Poi il vecchio se ne ando
zoppicando, ridendo dell’ingenuita di quel forestiero.



Urashima ando subito al cimitero del villaggio - il vecchio cimitero, quello che nessuno
usava piu - e vi trovo la sua stessa lapide, insieme alle lapidi di suo padre e sua madre,
dei suoi parenti, e di tante altre persone che aveva conosciuto. Erano cosi antiche
quelle tombe, cosi coperte di muschio, che era molto difficile distinguere i nomi incisi
sulla pietra.

Cosi il ragazzo capi di essere finito vittima di uno strano incantesimo, e torno verso la
spiaggia, sempre portandosi dietro la scatola, il dono da parte della figlia del dio del
mare. Ma in cosa consisteva quell’incantesimo? E cosa poteva mai esserci dentro la
scatola? Non e che, forse, conteneva la causa stessa dell’illusione? Alla fine, il dubbio
ebbe la meglio sulla fiducia. Avventatamente, Urashima infranse la promessa fatta alla
sua amata: sciolse la cordicella di seta, e apri il cofanetto!

In un solo istante, senza il minimo rumore, dall’interno dell’oggetto si alzo un vapore
bianco, freddo e spettrale, che si addenso in aria come una nuvola d’estate, e comincio
a galleggiare via veloce verso sud, sopra il mare pacifico. Non c’era nient’altro dentro
la scatola.

Cosi Urashima capi di aver appena rovinato la sua stessa felicita: non avrebbe mai piu
potuto far ritorno dalla sua amata, la figlia del re del mare. Comincio a piangere e
lamentarsi amaramente, in preda alla disperazione.

Ma duro solo un momento. Un attimo dopo, la sua forma cambio. Un brivido gelido gli
attraverso il sangue; i denti gli caddero, il volto era avvizzito; i capelli diventarono
bianchi come neve, braccia e gambe rinsecchite; la sua forza svani. Urashima si
accascio privo di vita sulla sabbia, schiacciato dal peso di quattrocento inverni.

Ora, nei registri ufficiali degli imperatori e scritto che «nel ventunesimo anno del
regno del mikado Yuriaku, il giovane Urashima di Mizunoye, nel distretto di Yosa, nella
provincia di Tango, un discendente della divinita Shimanemi, raggiunse il Paradiso
(Horai) su una barca da pesca». Dopodiché, durante il regno dei successivi trentuno
imperatori e imperatrici - sarebbe a dire, dal quinto fino al nono secolo -, non ci fu piu
nessuna notizia. Finché gli annali non annunciarono questo: «Nel secondo anno del
periodo Tenchiyo, nel regno del mikado Go-Junwa, il giovane Urashima fece ritorno,
ma scomparve subito nuovamente, nessuno sa dove».



