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URASHIMA TARŌ

Una volta udita questa storia, sarà impossibile dimenticarsela! Ogni estate, quando mi
trovo sulla costa – specialmente nelle giornate più calme e pacifiche –,  il  suo ricordo
torna  sempre  a  perseguitarmi.  Ne  esistono  molte  versioni  locali  che  hanno  ispirato
innumerevoli  opere  d’arte.  La  più  notevole  nonché  più  antica,  però,  si  trova  nel
Manyefushifu, una raccolta di poesie risalenti al periodo fra il quinto e il nono secolo.
Il  grande  studioso  Aston  tradusse  questa  versione  in  prosa,  e  il  grande  studioso
Chamberlain la tradusse sia in prosa sia in versi. Per i lettori occidentali, però, credo
che la versione più interessante sia quella che Chamberlain scrisse per i bambini, nella
sua Japanese Fairy-Tale  Series,  per  via  delle  deliziose illustrazioni  a  colori  realizzate
da artisti  locali.  Con il  libriccino di  Chamberlain  davanti,  mi  accingo a  raccontare  di
nuovo questa leggenda con parole mie.

*

Millequattrocentosedici anni fa, il giovane Urashima Tarō, un pescatore, lasciò la costa
di Suminoye sulla sua barca.

Le giornate d’estate di allora erano proprio come quelle di oggi: un blu sonnolento e
tenue,  con  una  luce  leggera  e  stracci  di  nuvole  candide  sopra  lo  specchio  del  mare.
Anche le colline erano le stesse: sagome azzurre, vaghe e lontane, che si confondevano
con il blu del cielo. E i venti erano pigri.

Il ragazzo, pigro anch’egli, lasciò vagare la barca nella corrente mentre pescava. Era
una  barca  strana,  non  verniciata  e  priva  di  timone,  di  una  forma  che  probabilmente
non  avete  mai  visto.  Ciononostante,  millequattrocento  anni  dopo,  si  possono  ancora
vedere  imbarcazioni  del  genere  davanti  ai  vecchi  villaggi  di  pescatori  lungo  la  costa
del mare del Giappone.

Dopo lunga attesa, Urashima riuscì finalmente a catturare qualcosa, e lo tirò verso la
barca. Scoprì però che era solo una tartaruga.

Ora, le tartarughe sono creature sacre per il  dio drago del mare, e il  loro arco vitale
dura  mille  anni  –  diecimila,  secondo  alcuni.  Ucciderle  quindi  è  un  grave  reato.  Il
ragazzo  sciolse  delicatamente  la  creatura  dalla  lenza  e  la  lasciò  libera,  inviando  una
preghiera agli dèi.



Ma non catturò più nient’altro. La giornata era molto calda, e il mare, l’aria e l’intera
atmosfera  erano  molto,  molto  silenziosi.  A  un  tratto  Urashima  fu  colto  da  un  gran
torpore, e si addormentò sulla sua barca alla deriva.

Mentre  sognava,  emerse  dal  mare  una  bellissima  ragazza  –  proprio  identica  alle
illustrazioni  del  libro  del  professor  Chamberlain  –,  vestita  di  cremisi  e  azzurro,  con
lunghi capelli neri sciolti sulla schiena che scendevano fino ai piedi, com’era in uso tra
le figlie dei principi millequattrocento anni fa.

Si  muoveva  fluttuando  sopra  l’acqua,  soave  come  l’aria,  e  raggiunto  il  ragazzo
addormentato  sulla  barca,  lo  svegliò  con  un  tocco  gentile  e  disse:  «Non  essere
sorpreso. Mio padre, il Re Drago del mare, mi ha mandato da te in virtù del tuo cuore
nobile.  Quest’oggi  infatti  hai  liberato  una  tartaruga.  E  adesso  andremo  insieme  al
palazzo di mio padre sull’isola dove l’estate non muore mai; io sarò la tua sposina, se
vorrai, e vivremo felici per sempre».

Più  guardava  quella  ragazza,  più  Urashima  ne  era  stupito,  perché  era  più  bella  di
qualsiasi essere umano, ed era impossibile non innamorarsene. Così lei prese un remo,
lui prese l’altro, e remarono via insieme, proprio come ancora oggi capita di vedere, al
largo della costa occidentale, marito e moglie che remano insieme sulle barchette da
pesca che guizzano dorate nella sera.

Viaggiarono spediti e leggeri sulla muta acqua azzurra, diretti a sud, finché giunsero
sull’isola dove l’estate non muore mai, e al palazzo del Re Drago del mare.

(Qui, sul mio libriccino, il testo svanisce improvvisamente durante la lettura, e piccole
onde  azzurre  tracimano  sulla  carta;  oltre  le  onde,  sull’orizzonte  fatato,  si  riescono  a
vedere le coste basse e tondeggianti dell’isola, e i tetti acuti che spuntano tra i boschi
sempreverdi – i tetti del palazzo del dio del mare, simile al palazzo del mikado Yuriaku,
millequattrocentosedici anni fa.)

Degli  strani servitori  in abiti  da cerimonia vennero ad accoglierli:  erano creature del
mare, venute a salutare Urashima come genero del Re Drago.

Così  la  figlia  del  re  del  mare  divenne  la  moglie  di  Urashima,  e  fu  un  matrimonio  di
immenso splendore, e il palazzo del Drago traboccava di gioia.

Ogni giorno per Urashima c’erano nuovi prodigi e piaceri da scoprire: i  prodigi degli
abissi profondi portati in superficie dai servitori del dio del mare, e i piaceri di quella
terra incantata dove l’estate non muore mai. Così passarono tre anni.

Nonostante  questo,  però,  il  pescatore  sentiva  sempre  un  peso  nel  cuore  quando
ripensava  ai  suoi  genitori,  rimasti  da  soli  ad  aspettarlo.  Così  pregò  la  moglie  di
lasciarlo  tornare  a  casa  per  qualche  giorno,  solo  per  dire  una  parola  al  padre  e  alla



madre: dopodiché sarebbe tornato di corsa da lei.

A  queste  parole  la  ragazza  cominciò  a  piangere,  e  restò  a  piangere  in  silenzio  per
molto tempo. Infine gli rispose: «Se davvero desideri andare, non posso trattenerti, è
ovvio.  Ma  ho  molta  paura,  perché  temo  che  non  ci  rivedremo  mai  più.  Ti  darò  una
piccola  scatola  da  portarti  dietro,  però.  Ti  aiuterà  a  tornare  da  me,  se  farai
esattamente come ti  dico.  Non aprirla.  È  di  fondamentale  importanza:  qualsiasi  cosa
succeda, non aprirla! Perché, se tu la aprissi, non riusciresti mai a tornare indietro, e
non mi rivedresti mai più».

Dopodiché  gli  diede  un  cofanetto  di  legno  laccato,  legato  da  una  cordicella  di  seta.
(Questa  scatola  si  può  vedere  ancora  oggi  nel  tempio  di  Kanagawa,  sulla  costa,  e  i
sacerdoti  conservano  anche  la  lenza  di  Urashima  Tarō,  insieme  a  qualche  curioso
gioiello che il ragazzo si riportò indietro dal reame del Re Drago.)

Urashima tuttavia rassicurò la moglie, promettendole che non avrebbe mai, per nessun
motivo,  aperto la scatola:  per nulla al  mondo avrebbe osato allentare la cordicella di
seta. Così si inoltrò nella luce estiva, sopra il mare assopito: i contorni dell’isola dove
l’estate non muore mai svanirono alle sue spalle come un sogno, e tornò a vedere di
fronte  a  sé  le  montagne  azzurre  del  Giappone,  le  cime  che  svettavano  acute  nel
bagliore bianco dell’orizzonte settentrionale.

Alla  fine  raggiunse  remando  la  sua  baia  natale,  e  sbarcò  sulla  sua  vecchia  spiaggia.
Guardandosi intorno, però, fu colto da un grande sgomento e da uno strano dubbio.

Il luogo, infatti, era lo stesso di sempre, ma al tempo stesso era diverso. La casetta dei
suoi  genitori  era  scomparsa.  Il  villaggio  c’era  ancora,  ma  la  forma  delle  case  era
strana, gli alberi erano strani, e così anche i campi, e i volti delle persone. Quasi tutte
le  cose  che  ricordava  erano  cambiate:  il  tempio  shintōista  sembrava  essere  stato
ricostruito in un altro posto, i boschi erano svaniti dai pendii circostanti. Solo la voce
del piccolo ruscello che scorreva per l’insediamento, e la sagoma delle montagne, era
rimasta  invariata.  Tutto  il  resto  era  nuovo  e  sconosciuto.  Urashima  cercò  invano  di
ritrovare la casa dei genitori,  e i  pescatori  del villaggio lo guardavano perplessi:  non
ricordava di aver mai visto nessuna di quelle persone prima d’allora.

Infine  arrivò  un  uomo  molto  anziano,  che  si  reggeva  a  un  bastone,  e  il  ragazzo  gli
chiese  la  strada  per  la  casa  della  famiglia  Urashima.  L’anziano  lo  guardò  con  faccia
basita, e gli fece ripetere la domanda più e più volte, prima di esclamare: «Urashima
Tarō! Ti riferisci a Urashima Tarō, no? Da che parte di mondo vieni, che non conosci la
storia?  Sono  passati  più  di  quattrocento  anni  da  quando  è  annegato,  e  nel  cimitero
hanno eretto un monumento alla sua memoria. Ci sono le tombe di tutti i suoi familiari
in  quel  cimitero  –  è  il  vecchio  cimitero,  quello  che  nessuno  usa  più.  Urashima Tarō!
Come  si  fa  a  essere  così  stupidi  da  chiedere  dove  vive?».  Poi  il  vecchio  se  ne  andò
zoppicando, ridendo dell’ingenuità di quel forestiero.



Urashima andò subito al cimitero del villaggio – il vecchio cimitero, quello che nessuno
usava più – e vi trovò la sua stessa lapide, insieme alle lapidi di suo padre e sua madre,
dei  suoi  parenti,  e  di  tante  altre  persone  che  aveva  conosciuto.  Erano  così  antiche
quelle tombe, così coperte di muschio, che era molto difficile distinguere i nomi incisi
sulla pietra.

Così il ragazzo capì di essere finito vittima di uno strano incantesimo, e tornò verso la
spiaggia, sempre portandosi dietro la scatola, il  dono da parte della figlia del dio del
mare.  Ma  in  cosa  consisteva  quell’incantesimo?  E  cosa  poteva  mai  esserci  dentro  la
scatola? Non è che, forse, conteneva la causa stessa dell’illusione? Alla fine, il dubbio
ebbe la meglio sulla fiducia. Avventatamente, Urashima infranse la promessa fatta alla
sua amata: sciolse la cordicella di seta, e aprì il cofanetto!

In un solo istante, senza il minimo rumore, dall’interno dell’oggetto si alzò un vapore
bianco, freddo e spettrale, che si addensò in aria come una nuvola d’estate, e cominciò
a galleggiare via veloce verso sud, sopra il mare pacifico. Non c’era nient’altro dentro
la scatola.

Così Urashima capì di aver appena rovinato la sua stessa felicità: non avrebbe mai più
potuto  far  ritorno  dalla  sua  amata,  la  figlia  del  re  del  mare.  Cominciò  a  piangere  e
lamentarsi amaramente, in preda alla disperazione.

Ma durò solo un momento. Un attimo dopo, la sua forma cambiò. Un brivido gelido gli
attraversò  il  sangue;  i  denti  gli  caddero,  il  volto  era  avvizzito;  i  capelli  diventarono
bianchi  come  neve,  braccia  e  gambe  rinsecchite;  la  sua  forza  svanì.  Urashima  si
accasciò privo di vita sulla sabbia, schiacciato dal peso di quattrocento inverni.

Ora,  nei  registri  ufficiali  degli  imperatori  è  scritto  che  «nel  ventunesimo  anno  del
regno del mikado Yuriaku, il giovane Urashima di Mizunoye, nel distretto di Yosa, nella
provincia  di  Tango,  un  discendente  della  divinità  Shimanemi,  raggiunse  il  Paradiso
(Hōrai)  su  una barca da pesca».  Dopodiché,  durante  il  regno dei  successivi  trentuno
imperatori e imperatrici – sarebbe a dire, dal quinto fino al nono secolo –, non ci fu più
nessuna  notizia.  Finché  gli  annali  non  annunciarono  questo:  «Nel  secondo  anno  del
periodo  Tenchiyō,  nel  regno  del  mikado  Go-Junwa,  il  giovane  Urashima  fece  ritorno,
ma scomparve subito nuovamente, nessuno sa dove».


