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STORY IN SPANISH
URSULA KROEBER LE GUIN
EL ASUNTO SEGGRI

El primer contacto registrado con Seggri fue en el ano 242 del Ciclo Hainish 93. Una
nave Maravilla a seis generaciones de Iao (4-Taurus) bajé al planeta y el capitan
anadio su reporte al diario de a bordo.

Reporte del Capitdn Aolao-olao

Hemos pasado casi cuarenta dias bien atendidos en este mundo al que ellos llaman
Se-ri 0 Ye-ha-ri, y nos vamos con una impresién de los nativos tan buena como lo
permite su irredencion. Viven en grandes y buenos edificios a los que llaman castillos,
con amplios jardines por doquier. Mas allad de los muros que protegen los jardines se
hallan campos bien cultivados con abundantes huertos, rescatados con diligencia del
arido y reseco desierto de piedra que forma la mayor parte de la tierra.

Sus mujeres viven en villas y pueblos apretujados fuera de los muros. Todo el trabajo
de las granjas y molinos lo realizan las mujeres, de las cuales hay una vasta
sobreabundancia. Todas son trabajadoras ordinarias que viven en pueblos
pertenecientes a los senores de los castillos. Viven entre el ganado y animales brutos
de todo tipo, a los que se les permite el acceso a las casas, algunas de ellas bastante
grandes. Estas mujeres deambulan vestidas de pobre manera, siempre en grupos y
bandadas. Nunca se les permite el acceso dentro de los muros del jardin, al que se
aproximan sélo para dejar alimentos y objetos necesarios para los hombres. Las
mujeres mostraron un gran temor y desconfianza hacia nosotros, y nuestros
anfitriones nos aconsejaron mantenernos alejados de los pueblos, cosa que hicimos.

Los hombres pasean libremente por los grandes jardines, jugando a uno u otro
deporte. Por las noches van a ciertas casas que poseen en el pueblo, donde escogen
alguna mujer para satisfacer su lujuria como les place. Las mujeres, nos han dicho, les
pagan en su moneda, el cobre, por una noche de placer, y les pagan aun mas si
resultan preiadas con algun hijo suyo. Asi, pasan sus noches en satisfaccién carnal de
forma tan frecuente como deseen y sus dias en una diversidad de deportes y juegos,
sobre todo un tipo de lucha, en la que se arrojan unos a otros por los aires de tal
manera que nos maravillamos porque no parecian herirse nunca, sino que se alzaban y
volvian al combate con una destreza asombrosa de manos y pies. También practican la
esgrima con espadas romas y combaten con garrochas largas y ligeras. Asimismo
juegan con una pelota en un gran terreno, y usan los brazos para atrapar o arrojar la
pelota y las piernas para patearla, y hacer tropezar, atrapar o patear a los hombres del



equipo contrario, asi que muchos resultan heridos en la pasién por el juego. Este
resulta muy entretenido de ver, con sus equipos de ropas contrastantes, de colores
brillantes, oro y pedreria. Ahora de este modo, ahora de este otro, arriba y abajo del
campo como una masa donde destacan las pelotas que vuelan y son atrapadas por
corredores que se liberan de la multitud enzarzada en lucha, seguidos de inmediato
hacia una u otra meta por el resto de los jugadores en una jornada apasionante.

Existe el «campo de batalla», que es asi como le llaman a este juego, ubicado en un
lugar fuera de los muros de los jardines del castillo, préximo al pueblo, para que las
mujeres puedan venir a ver y animar a los jugadores, cosa que hacen de todo corazoén,
gritando los nombres de sus jugadores favoritos y animandolos de forma mas bien
cruda hacia la victoria.

Los ninos son retirados de sus madres a la edad de once anos y llevados al castillo
para ser educados como corresponde a un hombre. Vimos a un nino de esa edad ser
traido al castillo con mucha ceremonia y alborozo. Se dice que las mujeres encuentran
dificil llevar a término el embarazo de un nifio varén, y que aquellos que nacen suelen
morir en la infancia a pesar de los muchos cuidados que se les otorga, asi que hay
muchas mds mujeres que hombres. En esto vemos la maldicién de DIOS sobre esta
raza y sobre todos los que no LO reconocen, paganos irredentos cuyos oidos son
sordos al verdadero discurso y cuyos 0jos son ciegos a la luz.

Estos hombres saben muy poco de arte, solo conocen un tipo de baile hecho de saltos,
y su ciencia estd apenas un poco delante de la de nuestros salvajes. Un gran hombre
de un castillo con quien hablé, vestido de oro y carmesi a quien todos llamaban
Principe y Gran Sefor con gran respeto y deferencia, era tan ignorante que creia que
las estrellas eran mundos llenos de gente y bestias, y me preguntdé de qué estrella
habiamos descendido. So6lo poseen naves impulsadas por vapor que andan por la
superficie del mar y de la tierra, y ninguna nocion del vuelo ya sea aéreo o espacial, y
tampoco ninguna curiosidad por tales materias. Lo inico que dicen es: «Eso es trabajo
de mujeres», y en efecto encontré que si les preguntaba a estos grandes hombres
sobre materias de conocimiento comin como el funcionamiento de la maquinaria, el
tejido de la ropa o la transmisién de la holovisién, pronto me reprendian por mostrar
interés por cosas de mujeres como las llaman, y me decian que hablara como
corresponde a un hombre.

En lo que si son expertos es en la cria del bravo ganado que mantienen dentro de los
parques, asi como en la confeccion de su ropa, que hacen a partir de la ropa que las
mujeres tejen en las fabricas. Los hombres compiten en la ornamentacién y
magnificencia de sus ropajes a un grado que nosotros pensariamos indigno de un
hombre, de no ser porque los ostentan hombres tan propios, fuertes y prestos para
cualquier juego o deporte, llenos de orgullo y del honor mas distinguido y fiero.

El diario de a bordo, incluyendo los afnadidos del Capitan Aolao-olao, retorné (luego de



un viaje de 12 generaciones) a los Archivos Sagrados de La Universidad en Iao, donde
se dispersaron durante el periodo conocido como El Tumulto, y luego preservados de
forma fragmentaria en Hain. No existe registro de un contacto posterior con Seggri
hasta que los Primeros Observadores fueron enviados por el Ecumen en 93/1333: un
hombre alterrano y una mujer hainish, Kaza Agad y Merriment. Luego de un ano de
cartografiar la orbita, fotografiar, grabar y estudiar las predicciones, y analizar y
aprender un lenguaje regional importante, los Observadores aterrizaron. Al estar
fuertemente persuadidos de la vulnerabilidad de la cultura planetaria, se presentaron
como supervivientes del naufragio de un bote pesquero, que habia salido de curso,
provenientes de una isla remota. Fueron, como habian anticipado, separados de
inmediato, a Kaza Agad se lo llevaron al Castillo y Merriment fue conducida al pueblo.
Kaza mantuvo su nombre, pues resultaba plausible en su nuevo contexto; Merriment
se llamé luego Yude. Sélo poseemos su informe, del cual siguen los siguientes tres
fragmentos.

De las Notas para un Informe  para el Ecumen de Mobile
Gerindu’uttahayudetwe ' menrade Merriment, 93/1334.

34/223. Su red de comercio y de informacion, y por lo tanto su conciencia de lo que
sucede en cualquier lugar de su mundo, es demasiado sofisticada como para que yo
mantuviera mi Tonto Disfraz de Extranjera por mas tiempo. Ekhaw me mandé llamar

hoy y dijo:

- Si tuviéramos aqui a un sefior digno de venderse o si nuestros equipos estuvieran
ganando, creeria que eres una espia. ¢Quién eres, de todos modos?

Respondi:

- ¢Me permitirias ir a la universidad en Hagka?

- ¢Por qué?

- Hay cientificas alli, seguin sé. Necesito hablar con ellas.

Parecio entenderlo; hizo el caracteristico ruido «mh» de asentimiento.

- ¢Podria ir alli con mi amigo?

- ¢ Te refieres a Shask?

Las dos permanecimos aturdidas por un momento. Ella no esperaba que una mujer

llamara «amigo» a un hombre, y yo no habia pensado que Shask era amiga mia. Ella es
muy joven, y yo no la habia tomado muy en serio.



- Me refiero a Kaza, el hombre con el que vine.

- ¢Un hombre... en la universidad? - dijo, incrédula. Me mir6 y pregunto -: ;De dénde
vienen?

Era una pregunta justa, que no fue formulada en tono hostil o retador. Desearia haber
podido responderla, pero cada vez me convenzo mas de que podemos infligir un gran
dafno a esta gente, me temo que nos enfrentamos aqui a la Eleccién Resehavanar.

Ekhaw pagdé mi viaje a Hagka, y Shask vino conmigo. Luego que lo pensé, me di
cuenta que Shask era por supuesto mi amiga. Fue ella quien me trajo a la casamadre,
persuadiendo a Ekhaw y Azman de que era su deber ser hospitalarias; era ella quien
me habia cuidado todo el tiempo. Sélo que era tan convencional en todo lo que hacia y
decia que no me habia dado cuenta de qué tan radical era su compasion. Cuando
intenté agradecerle, al tiempo que nuestro pequeno carromato traqueteaba camino a
Hagka, contest6 las cosas que siempre dice: «Ah, todas somos familia», y «La gente se
tiene que ayudar mutuamente» y «Nadie puede vivir sola».

- ¢Acaso las mujeres nunca viven solas? - le pregunté, porque todas las que conocia
pertenecian a una casamadre o a una casadehijas, ya fuera en pareja o en una gran
familia como la de Ekhaw, formada por tres generaciones: cinco mujeres mayores, tres
de sus hijas viviendo en casa y cuatro ninos: el chico al que todas mimaban y
consentian, y tres chicas.

- Oh, si - dijo Shask -. Si no quieren esposas, pueden vivir solteras. Y las ancianas,
cuando mueren sus esposas, a veces viven solas hasta que mueren. Con frecuencia van
a vivir a una casadehijas. En las escuelas, la vev siempre tiene un lugar para estar a
solas.

A pesar de ser convencional, Shask siempre trata de responder mis preguntas de
manera completa y seria; siempre piensa sus respuestas. Ha sido una informante
invaluable. También me ha hecho la vida mas facil al no preguntarme de dénde vengo.
Habia tomado esto como la falta de curiosidad de una persona que encaja de forma
segura en un modo de vida que no se cuestiona, y como el egocentrismo propio de los
jovenes. Ahora lo percibo como delicadeza.

- ¢Una vev es una maestra®?
- Mh.
- .Y las maestras de la universidad son muy respetadas?

- Eso es lo que significa vev. Por eso le decimos a la madre de Ekhaw madre Vev
Kakaw. Ella no fue a la universidad, pero es una persona sagaz, ha aprendido de la



vida, tiene mucho que ensenarnos.

Asi que el respeto y la ensefianza son la misma cosa, y el inico término de respeto que
he oido que las mujeres usan con otras mujeres significa maestra. ;Al ensefiarme a mi
la joven Shask se respeta a si misma? ;Y/o se gana mi respeto? Esto arroja una luz
nueva a lo que habia visto como una sociedad en la que la riqueza era lo importante.
Zadedr, la actual alcaldesa de Reha, es ciertamente admirada por su ostentoso
despliegue de posesiones, pero no la llaman Vev.

Le dije a Shask:
- Me has ensenado mucho, ¢puedo llamarte Vev Shask?
Tan avergonzada como complacida, se retorcié y dijo:

- Oh no no no no -. Luego dijo -: Si alguna vez vuelves a Reha me gustaria mucho tener
amor contigo, Yude.

- iCrei que estabas enamorada del Senor Zadr! - dejé escapar.

- Ah, lo estoy - respondid, alzando los ojos con esa mirada derretida que todas exhiben
al hablar de los Senores -. ¢{Ti no? Solo piensa en él follandote, jay! Me mojo toda
sOlo de pensarlo! - Sonrié y emitidé una risita -. ¢A ti no te gusta? - pregunté con una
ingenuidad que encontré dificil de soportar. Estaba actuando como una adolescente
tonta, y yo sé que no lo es. - Pero nunca seré capaz de costearmelo - dijo, y suspiro.

Asi que por eso te quieres conformar conmigo, pensé, con mala intencién.

- Voy a ahorrar dinero - anuncié luego de un minuto -. Creo que quiero tener un bebé
el proximo afno. Por supuesto que no puedo pagar al Sefior Zadr, él es un Gran
Campeon, pero si no voy a los juegos de Kadaki este ano puedo ahorrar lo suficiente
como para tener un buen senor de a de veras en nuestra folleria, quizd Amo Rosra.
Desearia, sé que esto es tonto, pero lo voy a decir de todos modos, sigo deseando que
tl seas su mama de amor. Sé que no puedes, que tienes que ir a la universidad. Sélo
queria decirtelo. Te amo.

Tomo6 mis manos, se las llevo al rostro, presioné mis palmas sobre sus ojos por un
momento y luego me soltd. Estaba sonriendo, pero sus lagrimas estaban en mis manos.

- Oh, Shask - dije, desarmada.

- iEstad bien! - dijo -. Tengo que llorar un minuto - Y eso hizo. Lloré abiertamente,
doblada, retorciéndose las manos y gimiendo suavemente. Le di palmaditas en el brazo
y me senti absolutamente avergonzada de mi misma. Otras pasajeras la miraron e



hicieron ruiditos de simpatia. Una mujer vieja dijo: «Ya, ya esta bien, carifiito». En
unos cuantos minutos Shask dejo de llorar, se limpié la nariz y el rostro con su
mufieca, respiro largo y profundo y dijo:

- Ya estd bien - Me sonrié -. Conductora - llamoé -, tengo que mear, ¢{nos podemos
detener?

La conductora, una mujer de semblante tenso, gruio algo, pero detuvo el autobus en
el camino amplio y cubierto de matorrales, y Shask y otra mujer se bajaron y mearon
en ellos. Hay una envidiable simplicidad en muchos actos realizados en una sociedad
que tiene so6lo un género en toda su vida cotidiana. ¢Una sociedad, quizds - no sé esto
pero se me ocurrid entonces, cuando me sentia avergonzada de mi misma - sin
verguenza?

34/245. (Dictado) Todavia no sé nada de Kaza. Creo que hice bien en darle el ansible.
Espero que esté en contacto con alguien, ojald fuera yo. Necesito saber qué ocurre
dentro de los Castillos.

De cualquier manera ahora entiendo mejor lo que vi en los Juegos en Reha. Hay
dieciséis mujeres adultas por cada hombre adulto. Una concepcion de cada seis es un
varon, pero un buen numero de fetos varones inviables y alumbramientos fallidos
bajan la proporcion de uno a dieciséis hacia la pubertad. Mis ancestros debieron
haberse divertido bastante con los cromosomas de esta gente. Me siento culpable,
aunque haya ocurrido hace un milléon de afios. Tengo que saber vivir sin vergilienza
pero mas me vale no olvidar el buen uso de la culpa. En fin. Un pueblo tan pequerfio
como Reha comparte su Castillo con otros pueblos. Ese confuso espectaculo al que me
llevaron en mi décimo dia aqui abajo era el intento del Castillo Awaga por mantener su
lugar en los Grandes Juegos contra un castillo mas al norte, y su derrota. Lo que
significa que este afo el equipo de Awaga no puede estar en el juego mas importante
en Fadrga, la ciudad al sur de aqui, desde donde los ganadores van a competir al gran
gran juego en Zask, a donde va gente de todo el continente, cientos de competidores y
miles de espectadoras. Vi algunos holos de los Grandes Juegos del ano pasado en Zask.
Habia 1280 jugadores, dijeron las comentaristas, y cuarenta balones en juego. Me
parecié un caos total, se ajustaba mdas a una batalla entre dos ejércitos desarmados,
pero me han dicho que requiere mucha habilidad y estrategia. Todos los miembros del
equipo ganador obtienen un titulo especial durante ese ano, y otro vitalicio, ademas de
llevar la gloria a sus Castillos y a los pueblos que los apoyan.

Ahora puedo extraer algo de sentido sobre cémo funciona esto, ver el sistema desde
fuera, porque la universidad no apoya ningun Castillo. Las mujeres aqui no estan
obsesionadas con los deportes ni los atletas ni los sexys senores en la forma en que lo
estaban las jovenes de Reha, y algunas de las viejas. Es una especie de obsesion
obligatoria: echa porras a tu equipo, apoya a tus hombres valientes, adora a tu héroe
local. Tiene sentido. Dada la situacién, necesitan hombres fuertes y saludables en sus



follerias; la seleccién social que refuerza la seleccién natural. Pero me alegro de estar
alejada de los hurra-hurra, los desmayos y los carteles de tipos de musculos
hinchados, penes enormes y ojos de alcoba.

He hecho la Eleccién Resehavanar. Escogi la opcion: menos que la verdad. Shoggrad y
Skodr y las otras maestras, profesoras las llamariamos nosotros, son inteligentes,
personas ilustradas, perfectamente capaces de entender el concepto de viaje espacial,
etc., de hacer decisiones sobre innovacioén tecnoldgica, etc. Limité mis respuestas a
sus preguntas sobre tecnologia. Las dejé asumir, como hacen la mayor parte de los
pueblos, sobre todo aquellos que son monoculturales, que nuestra sociedad se parece
mucho a la suya. Cuando descubran en cudnto difiere, el efecto serd revolucionario, y
no tengo ninguna orden, razén o deseo por causar una revolucion tal en Seggri.

Su desequilibrio genérico ha producido una sociedad en la que, puedo decir hasta
ahora, los hombres tienen todos los privilegios y las mujeres tienen todo el poder.
Obviamente es un acuerdo estable. De acuerdo con su historia, ha durado unos dos
milenios y, probablemente, de una forma u otra, mucho mas. Pero podria
desestabilizarse muy rapido y de manera desastrosa al contacto con nosotros, si
experimentan la norma humana. No sé si los hombres se aferrarian a su estatus
privilegiado o exigirian la libertad, pero de seguro las mujeres se resistirian a entregar
el poder, y su sistema sexual y de relaciones afectivas se vendria abajo. Aunque
aprendieran a deshacer el programa genético que les fue infligido, les llevaria varias
generaciones recuperar la distribucion normal de géneros. Yo no puedo ser el susurro
que desate la avalancha.

34/266. (Dictado). Skodr no llegé a ningun lado con los hombres del Castillo Awaga.
Tuvo que hacer sus averiguaciones con mucho cuidado, porque pondria en peligro a
Kaza si les dijera que es alienigena o extrafio de alguna manera. Lo tomarian como un
reclamo de superioridad, que él tendria que defender en torneos de fuerza y habilidad.
Entiendo que las jerarquias al interior de los Castillos son marcos rigidos, en los que
un hombre sube o baja a través de retos, ganando o perdiendo torneos obligatorios y
opcionales. Los deportes y los juegos que ven las mujeres son sélo las muestras para
espectaculo de una serie inacabable de competencias que ocurren dentro de los
Castillos. Como hombre adulto que nunca ha sido entrenado, Kaza estaria en total
desventaja en estas competencias. La Unica forma de zafarse de ellos, me dijo Skodr,
seria fingiendo enfermedad o idiotez. Ella cree que él debid recurrir a ello, porque
sigue vivo, pero es todo lo que pudo averiguar: «el hombre que fue encontrado en
Taha-Reha esta vivo».

A pesar de que las mujeres alimentan, visten, dan techo y apoyan a los Sefnores del
Castillo, es evidente que dan por hecho su falta de cooperacién. Ella parecia contenta

por haber obtenido esa brizna de informacion. Yo también.

Pero tenemos que sacar a Kaza de alli. Entre mas escucho a Skodr mas peligroso



suena. Sigo pensando en ellos como en mocosos mimados, pero estos hombres podrian
ser mas bien como soldados en campos de entrenamiento militares. Sélo que el
entrenamiento nunca termina. Al ganar competencias obtienen todo tipo de titulos y
niveles que uno podria traducir como «generales» y otros nombres que los militares
tienen para sus propios grados de poder. Algunos de los «generales», los Senores, los
Amos y demds, son los idolos de los deportes, los favoritos de las follerias, como el
adorado de la pobre Shask; pero cuando envejecen parece que intercambian gloria
entre las mujeres por el poder entre los hombres, y se convierten en tiranos al interior
de sus Castillos, gobernando a los hombres «inferiores», hasta que son derrotados,
echados fuera. Con frecuencia, los viejos sefiores viven solos, en casitas préoximas a los
Castillos, y se les considera locos y peligrosos: como garafiones feroces.

Suena como una vida miserable. Todo lo que se les permite hacer después de los once
anos es competir en los juegos y deportes al interior del Castillo y competir en las
follerias, después de los quince, en dinero y en numero de encuentros. No mas.
Ninguna opcién. Ningun tipo de intercambio. Sin conocer habilidades para el trabajo.
Sin viajes a excepcion de los que se hacen para participar en los grandes juegos. No se
les permite ir a las escuelas para adquirir algun tipo de libertad mental. Le pregunté a
Skodr la razéon por la cual un hombre inteligente no podria venir a estudiar a la
universidad, y me dijo que el aprendizaje era muy malo para los hombres: les debilita
el sentido del honor, ablanda sus musculos y los deja impotentes.

- Lo que ganan para el cerebro lo pierden de los testiculos - dijo -. Los hombres tienen
que ser alejados de la educaciéon por su propio bien.

Traté de «ser agua», como me enseiaron, pero me disgusté. Ella lo sintio
probablemente, porque después de un rato me contd lo de «la escuela secreta».
Algunas mujeres de la universidad pasan informacién de contrabando a los hombres
en los Castillos. Los pobres muchachos se ensenan mutuamente en secreto. Se anima
a los chicos menores de quince a tener relaciones homosexuales, pero oficialmente no
son toleradas entre los hombres adultos; ella dice que las «escuelas secretas» suelen
estar dirigidas por hombres homosexuales. Tienen que guardar el secreto porque si
son descubiertos leyendo o discutiendo ideas pueden ser castigados por sus Senores y
Amos. Han habido algunos trabajos interesantes en estas «escuelas secretas», me dijo
Skodr, pero tuvo que pensarlo mucho para darme algunos ejemplos. Uno fue un
hombre que se las arregld para hacer circular fuera un teorema matematico
interesante y otro era un pintor cuyos paisajes, aunque primitivos en cuanto a técnica,
eran admirados por las profesionales del arte. No pudo recordar su nombre.

Las artes, las ciencias, toda la ensenanza, todas las técnicas profesionales son
haggyad, habilidades para el trabajo. Todas ellas se ensefan en las escuelas y
universidades; no hay divisiones y existen muy pocas especialidades. Maestras y
alumnas cruzan y mezclan los campos todo el tiempo; ser una famosa catedratica de
un campo no te evita ser una alumna de otro. Skodr es una vev de fisiologia, escribe



obras de teatro y se encuentra estudiando historia con una de las vevs de historia. Su
manera de pensar es informada, vivaz, carente de temor. Mi Escuela en Hain podria
aprender de esta universidad. Es un lugar magnifico, lleno de mentes libres. Pero
mentes de un solo género. Una libertad cercada.

Espero que Kaza haya encontrado una escuela secreta o algo, alguna manera de
encajar dentro del Castillo. Es muy adaptable, pero estos hombres han entrenado
durante anos para juegos muy violentos. Las mujeres dicen no te preocupes, no
dejamos que los hombres se maten unos a otros, los protegemos, son nuestro tesoro.
Pero he visto en los holos como se llevan a hombres que sufren concusiones en sus
luchas de artes marciales donde se arrojan unos a otros de forma espectacular.

- Solo luchadores sin experiencia salen lastimados.

Muy consolador. Y luchan con toros. Y en esa lucha que ellos llaman el Gran Juego se
rompen las piernas y los tobillos unos a otros deliberadamente.

- ¢Qué es un héroe sin un miembro? - dicen las mujeres.

Tal vez sea lo mas seguro de hacer, provocar que te rompan una pierna para que ya no
tengas que probar que eres un héroe. {Pero qué otra cosa tiene Kaza que probar?

Le pedi a Shask que me hiciera saber si alguna vez sabia de €l en la folleria de Reha.
Pero el Castillo Awaga da servicio (ésa es la palabra, la misma que usan para sus
toros) a cuatro pueblos, asi que él puede ser enviado a cualquiera de los otros. Pero
quizd no, porque a los hombres que no ganan no se les permite ir a las follerias. Sélo a
los campeones. Y a los chicos entre los quince y diecinueve, a los que las mujeres
mayores llaman dippida, cachorros, como perritos, gatitos o corderitos. Les gusta usar
a los dippida por placer, y a los campeones de las follerias para embarazarse. Pero
Kaza tiene treinta y seis, no es ni un perrito ni un gatito ni un cordero. Es un hombre,
y éste es un lugar terrible para ser un hombre.

Kaza Agad habia sido asesinado; los Senores del Castillo Awaga finalmente dieron a
conocer el hecho, pero no las circunstancias. Un afio después, Merriment contacté por
radio a su lanzadera y dejé Seggri rumbo a Hain. Su recomendacion fue observar y
evitar. Los Estables, sin embargo, decidieron enviar otro par de observadores; esta vez
eran dos mujeres, Mobiles Alee Iyoo y Zerin Wu. Vivieron ocho anos en Seggri,
después de tres afios como Primeras Mobiles; Iyoo se quedé como Embajadora otros
quince anos. Escogieron la Eleccién Resehavanar como «toda la verdad lentamente».
Se establecié un limite de doscientos visitantes extramundanos. En las generaciones
siguientes, la gente de Seggri, al acostumbrarse a la presencia alienigena, consideré
sus opciones como miembros del Ecumen. Se abandonaron propuestas para un
referendum planetario por una alteracién genética, ya que los votos de los hombres
serian insignificantes a menos que los votos de las mujeres fueran reducidos a



proporciéon. Hasta la fecha de este reporte los Seggri no han adoptado una alteraciéon
genética importante, aunque han aprendido y aplicado varias técnicas de reparacion,
que han resultado en una proporcién mas alta de infantes varones que llegan a buen
término. La proporcion de género se encuentra ahora en un 12:1.

Lo siguiente es un escrito dado a la Embajadora Eritho te Ves in 93/1569 por una
mujer en Ush en Seggri

Me pediste, querida amiga, que te contara aquello que yo quisiera que otra gente en
otros mundos supiera sobre mi vida y mi mundo. jEso no es facil! ¢Deseo que
cualquiera en cualquier lado sepa algo sobre mi vida? Sé lo extranos que parecemos
para los otros, para las razas mitad y mitad. Sé que nos miran como retréogrados,
provincianos, incluso perversos. Quizd en unas décadas mas decidamos que
deberemos rehacernos a nosotros mismos. No estaré viva para entonces; no creo que
quisiera estarlo. Me gusta mi gente. Me gustan nuestros hombres, fieros, hermosos y
orgullosos, no quiero que se vuelvan como mujeres. Me gustan nuestras mujeres,
poderosas, generosas y confiables, no quiero que se vuelvan como hombres. Y atn asi
veo que entre ustedes cada hombre tiene su propio ser y naturaleza, cada mujer tiene
la suya, y apenas puedo decir qué es lo que creo que perderiamos.

Cuando era una nifia tuve un hermano afio y medio més joven que yo. Su nombre era
[ttu. Mi madre habia ido a la ciudad y habia pagado los ahorros de cinco afios por mi
senor, un Amo Campeén de la Danza. El sefior de Ittu fue un tipo viejo de la folleria de
nuestra villa; lo llamaban «Amo Caetepatras». Nunca habia sido campeoén de nada, no
habia sefioreado un hijo en afos, sélo estaba bastante feliz de poder follar gratis. Mi
madre siempre se reia de eso: jtodavia me estaba amamantando, ni siquiera habia
usado un preventivo, y le habia dado una propina de dos cobres! Cuando se descubri6
embarazada se puso furiosa. Cuando hicieron las pruebas y se supo que era un feto
varon se disgustd todavia mdas por tener, como dicen, que esperar por el malparto.
Pero cuando Ittu nacié sano y robusto, ella le dio al viejo sefior doscientos cobres, todo
el efectivo que poseia.

No fue delicado como tantos bebés, pero ;como puedes evitar proteger y mimar a un
chico? No recuerdo un solo momento en el que no hubiera cuidado a Ittu, teniendo
siempre claro en la cabeza lo que Hermanito podia y no podia hacer y lo que debia
evitar que hiciera. Estaba orgullosa de mi responsabilidad, y engreida también, porque
tenia un hermano del cual cuidar. Ninguna otra casamadre de mi villa tenia a un hijo
varon en casa.

Ittu era un nino encantador, una estrella. Tenia el cabello suave, como de lana, muy
comun en esta parte de Ush, y ojos grandes; su naturaleza era dulce y entusiasta, y
era muy lucido. Las otras nifias lo adoraban y siempre querian estar jugando con él,
pero él y yo éramos mas felices cuando jugabamos aparte, en juegos largos y
elaborados de imaginacién. Poseiamos una manada de doce cabezas de ganado que



una anciana de la villa habia esculpido en cascara de bule para Ittu - la gente siempre
le daba regalos -, que eran los actores de nuestro juego mas querido. Nuestro ganado
vivia en un pais llamado Shush, donde corrian grandes aventuras, escalaban
montanas, descubrian nuevas tierras, navegaban rios intrépidos, y demas. Como en
cualquier ganado, como el de nuestra villa, las vacas viejas eran las lideres; el toro
vivia apartado; los otros machos estaban capados; y las vaquillas eran las aventureras.
Nuestro toro hacia visitas ceremoniales para dar servicio a las vacas y luego iba a
pelear con los hombres al Castillo Shush. Hicimos el castillo de barro y los hombres
eran palitos, y nuestro toro siempre ganaba, haciendo pedazos a los hombres-palo.
Luego, algunas veces, reducia a pedazos al castillo también. Pero lo mejor de nuestras
historias se contaba con dos de las vaquillas. La mia se llamaba Op y la de mi hermano
era Utti. Una vez nuestras vaquillas heroinas vivian una gran aventura en la corriente
que atraviesa nuestra villa y su bote se alejé de nosotros. L.o encontramos atorado en
un tronco en un tramo donde la corriente era rapida y profunda. Mi vaquilla todavia
estaba adentro. Ambos remamos y remamos pero nunca encontramos a Utti. Se habia
ahogado. El Ganado de Shush le hizo grandes funerales, e Ittu la llor6 amargamente.

Lamentd tanto tiempo la muerte de su valiente juguetito que le pregunté a Djerdji, la
encargada del ganado, si podriamos trabajar para ella, porque pensé que trabajar con
el ganado de verdad podria animar a Ittu. Ella estuvo feliz de conseguir dos pares de
manos gratis (cuando Madre supo que de veras trabajabamos, hizo que Djerdji nos
pagara un cuarto de cobre al dia). Montdbamos dos vacas viejas grandes y mansas, en
sillas tan grandes que Ittu podia acostarse en la suya. Llevdbamos una cuadrilla de
becerros de dos anos al desierto a apacentar el edta que crece mejor cuando es
pastado. Se suponia que debiamos cuidar que no vagabundearan y no se cayeran en
trampas y que cuando quisieran recogerse a rumiar deberiamos reunirlos en un lugar
donde sus restos nutririan plantas tutiles. Nuestras viejas monturas hacian la mayor
parte del trabajo. Madre fue un dia, revisé lo que haciamos y decidid que estaba bien y
que estar fuera en el desierto nos mantenia sanos y en forma.

Amdabamos nuestras vacas de montura, pero eran serias y responsables, como las
adultas de nuestra casamadre. Los becerros eran otra cosa; todos eran raza de
montar, no eran animales finos, por supuesto, solo de villa; pero al vivir del edta
estaban gordos y tenian mucho espiritu. Ittu y yo los montdbamos a pelo con una soga
por rienda. Al principio, termindbamos de espaldas, viendo como las patas y una cola
de becerro volaban lejos de nosotros. Al finalizar el afilo éramos buenos jinetes, y nos
dio por ensefar trucos a nuestras monturas, intercambidbamos monturas a todo
galope, y saltdbamos cornamentas. El entrené un gran buey ruano de tres afios con
cuernos de lira. Ambos bailaban como los mejores cornamenteros de los grandes
Castillos que veiamos en los holos. No pudimos guardarnos nuestra excelencia para
nosotros solos en el desierto; empezamos a montar espectaculos para las otras nifnas, y
las invitdbamos a venir a Manantiales Salados para ver nuestro Gran Espectaculo de
Rodeo. Y por supuesto que las adultas se enteraron.



Mi madre era una mujer valiente, pero fue demasiado incluso para ella. Me dijo con
furia helada:

- Confié en ti para que cuidaras a Ittu. Me defraudaste.

Todas las otras habian estado dale y dale diciéndome que habia arriesgado la vida
preciosa de un nino, el Seguro de la Esperanza, la Morada del Tesoro de la Vida,
etcétera, pero fue lo que dijo mi madre lo que me hirid.

- Si cuido a Ittu, y él me cuida - le dije, con la pasion por la justicia que solo los nifios
conocen, el derecho de nacimiento que pocos honramos. - Ambos sabemos lo que es
peligroso y no hacemos estupideces y conocemos a nuestro ganado y hacemos todo
juntos. Cuando él tenga que irse al Castillo tendrad que hacer cosas mucho mas
peligrosas, pero asi al menos sabrd como hacer una de ellas. Y alld las va a tener que
hacer solo, pero aqui hicimos todo juntos. Y no te defraudé.

Mi madre nos mird. Yo tenia casi doce, Ittu tenia diez. Rompié a llorar, se sent6 en la
suciedad y solloz6 en alta voz. Ittu y yo fuimos a abrazarla y lloramos. Ittu dijo:

- No me iré. No me iré a ese maldito Castillo. {No pueden obligarme!
Y yo le crei. El se crey6 a si mismo. Mi madre sabia mas.

Quiza algun dia serd posible para un chico escoger su propia vida. Entre sus pueblos el
cuerpo de un hombre no determina su destino, ¢verdad? Quiza algun dia asi sera aqui
también.

Nuestro Castillo, Hidjegga, tenia desde luego el ojo puesto en Ittu desde que nacio;
una vez al afio Madre les enviaba el reporte de la doctora, y cuando cumplié cinco
anos, Madre y sus esposas lo llevaron a la ceremonia de Confirmacién. Ittu estaba
avergonzado, disgustado y halagado. Me dijo en secreto:

- iHabia todos estos hombres viejos que olian chistoso y me hicieron quitarme toda la
ropa y tenian estas cosas para medir y midieron mi pipi! Y dijeron que estaba muy
bien. Dijeron que era bueno. ;Qué pasa cuando desciendes?

No era la primera pregunta que me habia hecho que no podia responder, pero como
siempre inventé la respuesta:

- Descender significa que puedes tener bebés - dije, lo que, en un sentido, no estaba
tan fuera del tiesto.

Algunos Castillos, me han dicho, preparan a los chicos de nueve y diez ahos para la
Ruptura, los arrullan con visitas de los chicos mayores, boletos para los juegos, tours



del parque y sus edificios, para que estén ansiosos por ir al Castillo cuando cumplan
once anos. Pero nosotros, los «difuera», granjeros de los limites del desierto,
manteniamos las asperas y antiguas tradiciones. Ademds de la Confirmacién, un chico
no tenia ningin contacto con los hombres hasta su undécimo cumpleanos. Ese dia
todas aquellas que habia conocido hasta entonces lo llevaban hasta la Puerta y lo
entregaban a los extrafios con los que viviria el resto de su vida. Hombres y mujeres
por igual creian y todavia creen que esta ruptura total hace al hombre.

Vev Ushiggi, que habia tenido un hijo y un nieto, y habia sido alcaldesa cinco o seis
veces, a quien se le tenia en gran estima aunque nunca habia tenido mucho dinero,
oy0 a Ittu decir que no iria al maldito Castillo. Vino al otro dia a nuestra casamadre y
pidié hablar con él. Luego él me confi6 lo que ella dijo. No hizo ninguna promesa ni le
prodigé mimos. Le dijo que habia nacido para servir a su pueblo y que tenia una sola
responsabilidad, sehorear ninos cuando tuviera la edad; y un solo deber, ser un
hombre fuerte y valiente, mas fuerte y méas valiente que los otros hombres, para que
las mujeres lo escogieran para sefiorear a sus hijos. Ella dijo que él debia vivir en el
Castillo porque los hombres no podian vivir entre las mujeres.

Ante esto, Ittu le pregunto:
- ¢Por qué no pueden?

- ¢Eso hiciste? - dije yo, impresionada por su valor, porque Vev Ushiggi era una
anciana formidable.

- Si. Y ella no respondié. Le tomé un montén de tiempo. Me miréd y luego mird hacia
algun lugar, entonces se me queddé viendo un largo rato y finalmente dijo: «porque los
destruiriamos».

- Pero eso es delirante - dije -. Los hombres son nuestros tesoros. ¢Por qué dijo eso?

Ittu, desde luego, no lo sabia. Pero pensé mucho lo que ella le habia declarado, y creo
que nada de lo que ella pudo haber dicho lo hubiera impresionado mas.

Luego de la discusién, las ancianas de la villa y mi madre y sus esposas decidieron que
Ittu podia seguir practicando salto de cornamentas, porque realmente le seria una
habilidad util en el Castillo; pero ya no podria apacentar ganado nunca mas, ni ir
conmigo cuando lo hiciera, ni unirse a cualquier tipo de trabajo que realizaran las
ninas de la villa, ni a sus juegos.

- Has hecho todo junto a Po - le dijeron -, pero ella deberia hacer las cosas junto a las
otras nifas, y ta las deberias hacer por ti mismo, como hacen los hombres.

Siempre eran muy amables con Ittu, pero eran severas con nosotras las chicas; si nos



veian incluso hablando con Ittu nos decian vayanse a sus quehaceres, dejen al chico
solo. Cuando desobedeciamos - cuando Ittu y yo nos escapdbamos para vernos en
Manantiales Salados para montar juntos, o nos reuniamos en nuestro antiguo sitio de
juegos junto a la corriente, para hablar - a él se le daba un tratamiento de frio silencio
para avergonzarlo, pero a mi me castigaban. Un dia me encerraron en el sotano del
viejo molino para procesar fibras, que era lo que mi villa usaba como prisién; la
segunda vez fueron dos dias; la tercera vez que nos descubrieron solos juntos, me
encerraron en ese sotano por diez dias. Una joven llamada Fersk me traia comida una
vez al dia y se aseguraba de que tenia suficiente agua y que no estaba enferma, pero
no hablaba; asi es como castigaban siempre a la gente en las villas. Podia oir a las
otras niflas andar por las calles en la noche. Por fin se ponia oscuro y podia dormir. No
tenia nada que hacer en todo el dia, ningun trabajo, nada en qué pensar excepto en el
escarnio y la afrenta en que me encontraba por haber traicionado su confianza, y la
injusticia de mi castigo dado que a Ittu no lo habian castigado.

Cuando sali, me senti distinta. Como si algo se hubiera cerrado dentro de mi cuando
estuve encerrada en ese sotano.

Cuando comiamos en la casamadre se aseguraban que Ittu y yo no nos sentaramos el
uno cerca del otro. Por un tiempo ni siquiera nos hablamos. Volvi a la escuela y al
trabajo. Ignoraba lo que Ittu hacia en todo el dia. No pensaba en ello. Faltaban sélo
cincuenta dias para su cumpleafos.

Una noche fui a la cama y encontré una nota bajo mi almohada: en el deposito
estanoshe. Ittu nunca supo ortografia; lo poco que sabia escribir se lo habia ensefiado
yo en secreto. Estaba asustada y enojada, pero esperé una hora hasta que todas
estuvieron dormidas, me levanté y me arrastré afuera a la noche llena de viento y de
estrellas, y corri hacia el pozo. Era bien entrada la estacion seca y la corriente apenas
si estaba circulando. Ittu estaba alli, abrazando sus rodillas, un terroncito de sombra
en la palida y rota arcilla del depésito.

Lo primero que dije fue:

- ¢Quieres que me encierren otra vez? jDijeron que la proxima vez serian treinta dias!

- A mi van a encerrarme por cincuenta anos - dijo Ittu, sin mirarme.

- ¢Y qué se supone que yo puedo hacer? jEsa es la forma en que tiene que ser! Tu eres
un hombre. Tienes que hacer lo que hacen los hombres. No te van a encerrar, de todos
modos, vas a jugar y a venir al pueblo para dar servicio y todo eso. Ni siquiera sabes

lo que es estar encerrado!

- Quiero ir a Seradda - dijo Ittu, hablando muy rédpido, sus ojos brillaban cuando volted
a verme -. Podriamos tomar las vacas de montar hasta la estacion de autobuses en



Redang, ahorré dinero, tengo veintitrés cobres, podriamos tomar el transporte a
Seradda. Las vacas regresarian a casa si las soltamos.

- .Y qué crees que vas a hacer en Seradda? - pregunté, desdefnosa aunque con
curiosidad. Nadie de nuestra villa habia ido nunca a la capital.

- Las del Ecamen estan alli - dijo.

- El Ecumen - lo corregi -. ¢Y qué?

- Podrian llevarme consigo - dijo Ittu.

Me senti muy extrafia cuando dijo eso. Todavia seguia enojada y desdefosa pero la
pena crecia en mi como agua oscura -. (Por qué iban a hacer eso? ¢Para qué iban a
hablar con algun nifito? ;Cémo ibas a encontrarlas? Veintitrés cobres no es suficiente,
de todos modos. Seradda estd muy lejos. Esa idea es realmente tonta. No puedes hacer
eso.

- Pensé que vendrias conmigo - dijo Ittu. Su voz era mas suave pero no temblaba.

- Yo no haria una cosa tonta como ésa - dije furiosa.

- Muy bien - dijo -. Pero no lo vas a decir. {Verdad?

- iNo, no lo voy a decir! - dije -. Pero no puedes huir, Ittu. No puedes. Seria... seria
deshonroso.

Esta vez, al responder, su voz tirité.

- No me importa - dijo -. No me importa el honor. jQuiero ser libre!

Ambos estdbamos anegados en lagrimas. Me senté junto a él y nos mecimos juntos
como soliamos hacerlo, y lloramos un rato; no mucho; no estdbamos acostumbrados a
llorar.

- No puedes hacer eso - le susurré -. No funcionara, Ittu.

Asintid, aceptando mi sabiduria.

- No sera tan malo en el Castillo - dije.

Después de un minuto se aparté de mi muy ligeramente.

- Nos veremos - dije.



El sélo dijo:
- ¢Cuando?

- En los juegos. Yo podré verte. Apuesto a que seras el mejor jinete y saltador de
cornamentas alli. Apuesto a que ganaras todos los premios y seras un Campedn.

Asintié, dudoso. Ambos sabiamos que yo habia traicionado nuestro amor y mi sed de
justicia, mi derecho de nacimiento. Sabia que no tenia esperanza.

Esa fue la ultima vez que hablamos solos, y casi la tltima vez que hablamos.

Ittu se escapé diez dias después, se llevd la vaca de montar y se dirigié a Redang; le
siguieron la pista facilmente y lo tuvieron de vuelta en la villa antes del anochecer. No
sé si él penso que yo les habia dicho a dénde se dirigia. Estaba tan avergonzada por no
haber ido con él que no pude mirarlo. Me mantuve apartada de él; ya no tuvieron que
obligarme a hacerlo. El no hizo ningun esfuerzo por hablar conmigo.

Comenzaba mi pubertad, y mi primera sangre fue la noche anterior al cumpleanos de
Ittu. A las mujeres menstruantes no se les permite aproximarse a las Puertas en los
Castillos conservadores como el nuestro, asi que cuando Ittu fue convertido en
hombre, tuve que quedarme atras entre otras chicas y mujeres y no pude ver gran
cosa de la ceremonia. Permaneci en silencio mientras ellas cantaban, y miré hacia
abajo, hacia la suciedad y hacia mis nuevas sandalias y mis pies, senti el dolor y el
tirébn de mi vientre y el secreto movimiento de la sangre, y me afligi. Supe incluso
entonces que esa afliccidon iba a acompanarme el resto de mi vida.

Ittu ingreso y las Puertas se cerraron.

Se convirtié en un Joven Campedn Saltacornamentas, y por dos afios, cuando tenia
dieciocho y diecinueve, vino un par de veces a dar servicio a nuestra villa, pero yo
nunca lo vi. Una de mis amigas foll6 con él y comenzé a hablarme de ello, sobre lo
lindo que habia sido él, pensando que a mi me gustaria oir, pero la callé y me alejé
cegada de una furia que ninguna de las dos entendio.

Fue traspasado a otro castillo de la costa este cuando tenia veinte afios. Cuando nacio
mi hija le escribi, y varias veces después, pero él nunca contestd mis cartas.

No sé qué te he dicho sobre mi vida y mi mundo. No sé si esto es lo que querias saber.
Es lo que tenia que contar.

Lo siguiente es un cuento corto escrito en 93/1586 por una escritora popular de la
ciudad de Adr, Sem Gridji. La literatura cldsica de Seggri consistia del poema



narrativo y el teatro. Los poemas clasicos y las obras de teatro se escribian en
colaboracion, en la version original y también por las escritoras de las generaciones
subsiguientes, a menudo anénimas. Se le adjudicaba escaso valor a la preservaciéon de
los textos «originales», dado que la obra era vista como un proceso continuo.
Probablemente bajo la influencia Ecuménica, a finales del siglo dieciséis, algunas
autoras individuales comenzaron a escribir narrativa corta en prosa, histérica y de
ficcion. El género se volvié popular, particularmente en las ciudades, aunque nunca
obtuvo los publicos inmensos de las grandes epopeyas y obras clasicas. Literalmente
todas sabian los argumentos y muchas citas de las epopeyas y obras de teatro, de los
libros y el holo, y casi toda mujer adulta habia visto o participado en una
representacion sobre las tablas de varias de ellas. Eran una de las influencias
unificadoras principales de la monocultura seggriana. La narrativa en prosa, leida en
silencio, servia mas como vehiculo a través del cual la cultura podia cuestionarse a si
misma, y como una herramienta para el auto-examen moral individual. Las mujeres
conservadoras seggrianas desaprobaban el género por ser antagonico a la estructura
colaboradora e intensamente cooperativa de su sociedad. La ficcién no estaba incluida
en el curriculum de los departamentos de literatura de las universidades, y era a
menudo rechazada con desprecio: «la ficcion es para los hombres».

Sem Gridji publicé tres libros de cuentos. Su estilo descarnado y tajante es
caracteristico del cuento corto seggriano.

Amor Fuera de Lugar
Por Sem Gridji

Azak crecidé en una casamadre en Comarca Rio Abajo, cerca de los molinos textiles.
Era una chica brillante y su familia y vecindario estuvieron orgullosas de reunir el
dinero para enviarla a la escuela. Volvié a la ciudad como la encargada de uno de los
molinos. Azak trabajaba bien con las otras; prosperd. Tenia una idea clara de lo que
queria hacer en los préoximos anos: encontrar dos o tres companeras con las que
pudiera empezar una casadehijas y un negocio.

Una hermosa mujer al inicio de la primavera, Azak encontré gran placer en el sexo,
especialmente en el intercambio con los hombres. Aunque ahorraba dinero para su
plan de fundar un negocio, también gastaba una gran cantidad en la folleria, iba alli a
menudo, algunas veces contrataba dos hombres al mismo tiempo. Le gustaba ver como
se incitaban mutuamente a exceder su destreza mas alla de lo que hubieran alcanzado
solos, y como se avergonzaban el uno al otro cuando fracasaban. Ella encontraba los
penes flacidos muy desagradables, y no dudaba en despedir al hombre que no pudiera
penetrarla dos o tres veces en una noche.

El Castillo de su distrito compré un Joven Campedn en el Torneo de Danza de los
Castillos del Sudeste, y pronto lo envié a la folleria. Habiéndolo visto bailar en las



finales en la holovisién y cautivada por su estilo fluido y gracioso y por su belleza, Azak
estaba ansiosa de que le diera servicio. Su precio era el doble de cualquier otro alli,
pero no dudé en pagarlo. Lo encontré guapo y afable, ansioso y gentil, habil y
cumplidor. En su primera noche llegaron al orgasmo cinco veces. Al irse, ella le dejo
una espléndida propina. Antes de que transcurriera una semana, ella estaba de vuelta,
pidiendo a Toddra. El placer que él le proporcionaba era exquisito, y pronto ella estuvo
obsesionada con él.

- Desearia tenerte todo para mi - le dijo una noche mientras yacian juntos, languidos y
satisfechos.

- Ese es el deseo de mi corazén - dijo él -. Desearia ser tu sirviente. Ninguna de las
otras mujeres que vienen aqui me yerguen. No las quiero. Te quiero sélo a ti.

Se pregunto si él estaba diciendo la verdad. La siguiente vez que fue, le preguntd
como de casualidad a la encargada si Toddra era tan popular como habian esperado.

- No - dijo la encargada -. Todas las demas reportan que le toma mucho tiempo
erguirse, y es hosco y descuidado con ellas.

- Qué raro - dijo Azak.

- No tanto - dijo la encargada -. Esta enamorado de ti.

- ¢Un hombre enamorado de una mujer? - dijo Azak, y se rié.

- Sucede con frecuencia - dijo la encargada.

- Pensé que solo las mujeres se enamoran - dijo Azak.

- Las mujeres se enamoran de un hombre, a veces, y eso es malo también - dijo la
encargada -. ¢(Puedo advertirte, Azak? El amor sdlo debe darse entre mujeres. Esta
fuera de lugar aqui. No puede llevar a ningun fin. Odio perder el dinero, pero desearia
que follaras con algunos de los otros hombres y no pidieras siempre a Toddra. Lo estas

animando, ves, a algo que le hace dano.

- jPero él y tu estan haciendo montones de dinero gracias a mi! - dijo Azak, todavia
tomandolo como una broma.

- Haria mds dinero de otras mujeres si no estuviera enamorado de ti - dijo la
encargada. A Azak le pareciéo un argumento débil contra el placer que encontraba en

Toddra, y dijo:

- Bueno, él puede follar con todas ellas cuando haya acabado con él, pero por ahora, lo



quiero a él.
Después de su encuentro esa noche, le dijo a Toddra:
- La encargada aqui dice que estas enamorado de mi.

- Te dije que lo estaba - dijo Toddra -. Te dije que queria pertenecerte, servirte, a ti
sola. Moriria por ti, Azak.

- Eso es tonto - dijo ella.
- ¢No te gusto? ¢(No te complazco?

- Mas que ningun otro hombre que he conocido - dijo, besadndolo -. Eres hermoso y
enteramente satisfactorio, mi dulce Toddra.

- No quieres a ninguno de los otros hombres aqui, ¢verdad? - pregunto.
- No. Todos son hurgadores feisimos, comparados con mi bello bailarin.

- Escichame entonces - dijo, sentandose y hablando muy serio. Era un hombre esbelto
de veintidos afos, de miembros largos y de musculos suaves, 0jos grandes y
separados, y boca de labios delgados y sensuales. Azak yacia presionando sus caderas,
pensando lo encantador y amoroso que era -. Tengo un plan - dijo -. Cuando bailo, tu lo
sabes, en las danzas - relato, represento a una mujer, desde luego; lo he hecho desde
que tenia doce. La gente siempre dice que no puede creer que sea un hombre, porque
represento tan bien a una mujer. Si me escapara - de aqui, del Castillo - como una
mujer... (podria venir a tu casa como sirviente?...

- ¢Qué? - gritdé Azak, estupefacta.

- Podria vivir alli - dijo con urgencia, inclinandose sobre ella -. Contigo. Siempre
estaria alli. Podrias tenerme cada noche. No te costaria nada, excepto mi comida. Te
serviria, te daria servicio, barreria tu casa, haria lo que fuera, lo que fuera, Azak, jpor
favor, amada mia, sefiora mia, déjame ser tuyo!

Vio que ella estaba todavia incrédula y se apresuré a decir:

- Podrias despedirme cuando te cansaras de mi...

- iSi intentaras volver al Castillo después de una escapada como esa te azotarian hasta
matarte, idiota!

- Soy valioso - dijo -. Me castigarian, pero no me dafnarian.



- Te equivocas. No has estado bailando y tu valor aqui se ha desplomado porque no te
desempenas bien con nadie excepto conmigo. La encargada me lo dijo.

Habia lagrimas en los ojos de Toddra. A Azak le disgustaba darle dolor, pero estaba
genuinamente aturdida ante ese plan de locos.

- Y si fueras descubierto, querido mio - dijo con mas gentileza -, yo caeria en total
desgracia. Es un plan muy infantil, Toddra: por favor, nunca suenes otra vez con una
cosa como ésa. Pero estoy verdadera, verdaderamente encarifiada contigo, te adoro y
no quiero a otro hombre sino a ti. {Crees eso, Toddra?

El asinti6. Conteniendo sus lagrimas, dijo:
- Por ahora.

- iPor ahora y por mucho, mucho, mucho tiempo! Mi hermoso, mi dulce y hermoso
bailarin, nos tendremos el uno al otro todo el tiempo que queramos, janos y anos! Sélo
realiza tu deber con las otras mujeres que vienen, para que no seas vendido por tu
Castillo, jpor favor! No soportaria perderte, Toddra.

Y aferrandolo apasionadamente entre sus brazos, lo irguié de inmediato, lo abrid y
pronto ambos estaban gritando en la plenitud del goce.

Aunque ella no podia tomar su amor completamente en serio, ¢(pues qué podia salir de
una emocion tan fuera de lugar, que no fueran planes tan tontos como el que le habia
propuesto?... aun asi él habia tocado su corazén y ella experimentaba una ternura
hacia él que incrementaba enormemente el placer de su intercambio. Asi que durante
mas de un ano ella pasaba dos o tres noches con él en la folleria, que era lo méas que
podia permitirse. La encargada, todavia intentando desanimarlo de su amor, no
rebajaba el monto de Toddra, aunque no fuera popular entre las otras clientas de la
folleria; asi que Azak gastaba una enorme cantidad de dinero en él, aunque él, después
de la primera noche, nunca acepto una propina de ella.

Entonces una mujer que no habia podido concebir con ninguno de los sefiores de la
folleria probd con Toddra, y a la primera concibio, y al hacerse las pruebas descubrié
que el feto era varén. Otra mujer concibié con él, otra vez un feto varon. De inmediato
Toddra estaba en demanda como senor. Las mujeres comenzaron a venir de toda la
ciudad para ser servidas por él. Esto significd, desde luego, que él debia estar libre
durante sus periodos de ovulacion. Ahora habia muchas noches que él no podia
encontrarse con Azak, porque era imposible sobornar a la encargada. Toddra
detestaba su popularidad, pero Azak lo tranquilizaba y le daba animo, diciéndole lo
orgullosa que estaba de él, y como su trabajo jamas interferiria con su amor. De
hecho, ella no lamentaba que él tuviera tanta demanda, porque habia encontrado otra



persona con la que queria pasar sus noches.

Esta era una joven llamada Zedr, quien trabajaba en el molino como una especialista
en la reparacién de maquinas. Era alta y guapa; Azak noté desde el inicio con cuanta
libertad y fuerza caminaba y de qué manera tan orgullosa se mantenia de pie.
Encontré un pretexto para hacerla su conocida. Le parecia a Azak que Zedr la
admiraba; pero por un largo periodo cada una se comportaba como una amiga con la
otra, sin hacer avances sexuales. Pasaban mucho tiempo en mutua compaiiia, yendo a
juegos y a bailes juntas, y Azak encontré que disfrutaba mas esta vida abierta y
sociable que estar siempre en la folleria a solas con Toddra. Hablaron de cémo podrian
establecer un servicio de reparacion de maquinas haciéndose socias. Al pasar el
tiempo, Azak descubri6 que el hermoso cuerpo de Zedr estaba siempre en sus
pensamientos. Por fin, una noche en su piso de soltera, le dijo a su amiga que la
amaba, pero que no queria arruinar su amistad con un deseo no bienvenido.

Zedr replico:

- Te he querido desde que te vi, pero no queria incomodarte con mi deseo. Pensé que
ta preferias a los hombres.

- Hasta ahora si, pero quiero hacer el amor contigo - dijo Azak.

Se descubrié bastante timida al principio, pero Zedr era experta y sutil, y podia
prolongar los orgasmos de Azak hasta que ésta llegaba a una consumacién como
nunca habia sonado. Le dijo a Zedr:

- T4 me has hecho una mujer.
- Entonces hagdmonos esposas - dijo alegremente Zedr.

Se casaron, se mudaron a una casa en el oeste de la ciudad, y abandonaron el molino,
estableciendo un negocio juntas.

Durante todo este tiempo, Azak no habia dicho nada de su nuevo amor a Toddra, a
quien habia visto cada vez con menor frecuencia. Un poco avergonzada de su
cobardia, se decia a si misma que él estaba tan ocupado fungiendo como sefior que no
la extranaba realmente. Después de todo, a pesar de su charla romantica sobre el
amor, €l era un hombre, y para un hombre follar es la cosa mas importante, en lugar
de ser un elemento en el amor y la vida como lo es para una mujer.

Cuando se casé con Zedr, envié a Toddra una carta, diciéndole que sus vidas se
separaban, que ella ahora se mudaba y que no lo volveria a ver, pero siempre lo
recordaria con afecto.



Recibié una respuesta inmediata de Toddra, una carta donde le rogaba que fuera y
hablara con él, llena de votos de amor constante, mal redactada y casi ilegible. La
carta la conmovio, la incomod¢ y la avergonzo y no la respondio.

El le escribié una y otra vez, e intentd localizarla en la holonet en su nuevo negocio.
Zedr la animo6 a no dar ninguna respuesta, diciendo:

- Seria cruel envalentonarlo.

Su nuevo negocio marché bien desde el principio. Estaban en casa una noche
ocupadas en cortar verduras para la cena cuando tocaron a la puerta. «Pasa», dijo
Zedr, pensando que era Chochi, una amiga a la que estaban considerando como una
tercera companera. Entré una extrafia, una mujer alta y hermosa con un pafiuelo
cubriéndole el cabello. La extrafia fue directamente hacia Azak, diciendo con voz
estrangulada:

- Azak, Azak, por favor, por favor déjame quedarme contigo.
El paniuelo cayé de su largo cabello. Azak reconocié a Toddra.

Estaba estupefacta y algo asustada, pero habia conocido a Toddra durante mucho
tiempo y habia estado muy encarifiada con él, y este habito afectivo la hizo alzar sus
manos hacia él como saludo. Vio miedo y desesperacién en su rostro, y sintié pena por
él.

Pero Zedr, adivinando quién era, estaba alarmada y furiosa. Mantuvo el cuchillo de
cortar verduras en su mano. Se deslizé fuera de la habitacién y llamé a la policia de la
ciudad.

Cuando volvié vio al hombre rogarle a Azak que lo dejara quedarse escondido en su
casa como sirviente.

- Haré lo que sea - dijo -. jPor favor, Azak, mi inico amor, por favor! No puedo vivir sin
ti. No puedo darles servicio a esas mujeres, a esas extranas que sélo quieren quedar
embarazadas. Ya no puedo bailar. Sélo pienso en ti, t eres mi Unica esperanza. Seré
una mujer, nadie sabra. jCortaré mi cabello, nadie sabra!

Y asi continud, casi amenazador en su pasion, pero lastimero también. Zedr escuchd
friamente, pensando que estaba loco. Azak lo escuchaba con dolor y vergiienza.

- No, no, no es posible - le decia una y otra vez, pero él no escuchaba.

Cuando llegé la policia a la puerta y él se dio cuenta de quiénes eran, se arrojo a la
parte trasera de la casa, buscando escapar. Las policias lo atraparon en el dormitorio;



¢l luché desesperadamente, y ellas lo redujeron con brutalidad. Azak les grité que no
lo lastimaran pero ellas no le prestaron atencién, torcieron sus brazos y le pegaron en
la cabeza hasta que dejé de resistirse. Lo sacaron fuera. La jefa de la tropa se quedod
para tomar evidencia. Azak traté de implorar clemencia para Toddra, pero Zedr
declaré los hechos y anadié que pensaba que estaba loco y era peligroso.

Luego de algunos dias, Azak preguntd en la oficina de la policia y le dijeron que
Toddra habia sido devuelto al Castillo con una advertencia de que no se le enviara a la
folleria durante un ano o hasta que los Senores del Castillo lo encontraran capaz de
una conducta responsable. Experimentaba una gran desazén al pensar que iba a ser
castigado. Zedr dijo:

- No le van a hacer dano, es demasiado valioso.

Lo mismo que él habia dicho antes. Azak se puso contenta al creerlo. Estaba, de
hecho, bastante aliviada de que él estuviera fuera de su camino.

Ella y Zedr tomaron a Chochi primero dentro del negocio y luego dentro de su casa.
Chochi era una mujer de la comarca del puerto, dura y de buen humor, trabajadora
incansable y una amante cémoda y poco demandante. Fueron felices unas con las
otras y prosperaron.

Paso un ano, y luego otro. Azak fue a su vieja comarca para arreglar un contrato para
trabajo de reparacion con dos mujeres del molino donde habia trabajado antes. Les
pregunté por Toddra. Iba a la folleria algunas veces, le dijeron. Habia sido nombrado
el Sefior Campeodn de su Castillo ese ano, y tenia mucha demanda, y un precio mas alto
todavia, porque embarazaba a muchisimas mujeres y muchas de las concepciones eran
varones. No estaba en demanda por el placer, le dijeron, porque tenia reputacién de
rudeza e incluso de crueldad. Las mujeres lo pedian sélo si querian concebir. Al pensar
en su gentileza con ella, Azak encontré dificil imaginarlo comportandose brutalmente.
Un duro castigo en el Castillo, penso, debié haberlo alterado. Pero no pudo creer que
¢l habia cambiado realmente.

Paso otro ano. El negocio iba muy bien, y Azak y Chochi empezaron a hablar
seriamente de tener ninos. Zedr no estaba interesada en concebir, aunque estaria feliz
de ser madre. Chochi tenia un hombre favorito en su folleria local con el que iba
algunas veces por placer; empezd a ir con él en su ovulacidon, porque tenia buena
reputacion como senor.

Azak no habia vuelto a una folleria desde que ella y Zedr se casaron. Honraba
altamente la fidelidad, y no hacia el amor con nadie excepto con Zedr y con Chochi.
Cuando penso en prenarse, descubriéo que su viejo gusto en follar con los hombres
habia muerto e incluso se habia transformado en disgusto. No le gustaba la idea de
auto - prenarse en el banco de esperma, pero el pensar en dejar que un hombre



extrano la penetrara era todavia mas repulsivo. Considerando qué hacer, recordé a
Toddra, a quien habia amado verdaderamente y con quien habia tenido placer. El era
otra vez un Senor Campeodn, conocido en toda la ciudad como un prenador confiable.
Ciertamente no habia otro hombre con el que pudiera tener placer. Y él la habia
amado tanto que habia puesto su carrera e incluso su vida en peligro, por estar con
ella. Esa conducta irresponsable habia concluido. El no le habia vuelto a escribir, y el
Castillo y las encargadas de la folleria no lo dejarian dar servicio a las mujeres si lo
creyeran loco o poco confiable. Después de todo ese tiempo, penso, podia volver a él y
darle el placer que él tanto habia deseado.

Notifico a la folleria el periodo esperado de su siguiente ovulacion, y pidié a Toddra.
Ya estaba ocupado para ese periodo, y le ofrecieron otro senor; pero ella prefirid
esperar hasta el mes siguiente.

Chochi habia concebido y estaba euforica.
- jApresurate, apresurate! - le dijo a Azak -. jQueremos gemelos!

Azak se encontro de nuevo deseando estar con Toddra. Lamentando la violencia de su
ultimo encuentro y el dolor que debi6 haberle causado, le escribié la siguiente carta:

«Querido mio, espero que nuestra larga separacién y la angustia de nuestro ultimo
encuentro se olvidaran en la alegria de estar juntos otra vez, y que todavia me ames
como todavia te amo yo. Estaré muy orgullosa de concebir a tu hijo, jy esperemos que
sea un varon! Estoy impaciente por verte de nuevo, mi hermoso bailarin. Tu Azak».

No habia habido tiempo para que él respondiera esta carta cuando empezo6 su periodo
de ovulacion. Ella se vistido con sus mejores ropas. Zedr todavia desconfiaba de Toddra
y habia intentado disuadirla de acudir a él, y la despidié con un «jBuena suerte!» mas
bien malhumorado. Chochi le colgé un amuleto de maternidad alrededor del cuello, y
ella se fue.

Habia una nueva encargada en la folleria, una joven de cara aspera que le dijo:

- Llama si te da problemas. Serd un Campeodn pero es rudo, y no le permitimos que
lastime a nadie.

- El no va a lastimarme - dijo Azak sonriendo, y fue ansiosa a la familiar habitacién
donde ella y Toddra se habian gozado el uno al otro con tanta frecuencia. El estaba de
pie esperando junto a la ventana como solia hacerlo. Cuando se volvié se veia justo
como ella recordaba, de largos brazos y piernas, su cabello sedoso fluia como el agua
por su espalda, sus ojos grandes y separados la miraban.

- iToddra! - exclamé, yendo hacia él con las manos en saludo.



El tomd6 sus manos y dijo su nombre.
- ¢Recibiste mi carta? ¢Estas feliz?
- Si - dijo él, sonriendo.

- Y toda esa infelicidad, todas esas tonterias sobre el amor, ¢se han acabado? Lamento
tanto que te hayan lastimado, Toddra. No quiero saber mas de eso. {Podemos ser
simplemente nosotros mismos y ser felices juntos como lo éramos, antes?

- Si, todo eso ya se acab¢ - dijo -. Y estoy feliz de verte.

La atrajo con gentileza hacia él. Con gentileza empezé a desvestirla y a acariciar su
cuerpo, como solia hacerlo, sabiendo lo que le daba placer, y ella recordé lo que a él le
daba placer. Se recostaron juntos, desnudos. Ella estaba acariciando su pene desnudo,
excitada pero un poco renuente a ser penetrada después de tanto tiempo, cuando él
movié su brazo, como si estuviera incémodo. Al retirarse de él un poco, vio que
sostenia un cuchillo en la mano, que debia haber ocultado en la cama. Lo sostenia
escondiéndolo tras la espalda.

Su vientre se puso frio, pero continu6 acariciando su pene y sus testiculos, incapaz de
decir nada o de alejarse, porque €l la sostenia junto a si con el otro brazo.

De repente, él se aproximé mas a ella y forzé su pene dentro de su vagina con un
empujon tan violento que por un instante ella pens6é que era el cuchillo. Eyacul6 al
instante. Mientras él arqueaba el cuerpo, ella se retorcié debajo de él, correte6 hacia
la puerta y salio de la habitacion gritando por ayuda.

El la sigui6 cuchillo en mano, hundiéndoselo en la clavicula antes que la encargada y
otras mujeres y hombres lo sujetaran. Los hombres estaban furiosisimos y lo trataron
con una violencia que las protestas de la encargada no pudieron suavizar. Desnudo,

sangrante y semiinconsciente, fue atado y llevado inmediatamente al Castillo.

Todos rodearon a Azak, y limpiaron y cubrieron su herida, que solo era superficial.
Trastornada y confusa, sélo pudo preguntar:

- cQué van a hacer con él?

- ¢Qué es lo que crees que se hace con un violador asesino? ¢Darle un premio? - dijo la
encargada -. Van a castrarlo.

- Pero fue mi culpa - dijo Azak.



La encargada se le quedo6 viendo y dijo:
- ¢Estds loca? Vete a casa.

Regreso a la habitacion y se puso su ropa mecanicamente. Miré la cama donde habian
yacido. Se paré junto a la ventana donde habia estado Toddra. Recordd cuando lo vio
bailar por primera vez en el concurso donde fue hecho campedn hacia tanto tiempo.
Pensé: «Mi vida estd mal». Pero no sabia cémo corregirla.

La alteracion en las instituciones sociales y culturales seggrianas no tomo el curso
desastrososo que Merriment temia. Ha sido lenta y su direccién no es clara. En
93/1602 la Universidad de Terhda invité a los hombres de dos Castillos vecinos a que
participaran como estudiantes y tres hombres lo hicieron. Una vez que se graduaron,
los estudiantes varones tuvieron que volver a sus Castillos, o abandonar el planeta,
dado que a los hombres nativos no se les permitia vivir en ningun sitio excepto en un
Castillo o como estudiantes en una universidad, hasta que fue aprobada la Ley de
Puertas Abiertas en 93/1662.

Incluso después de la aprobacion de esa Ley, los Castillos permanecieron cerrados a
las mujeres, y el éxodo de los hombres de los Castillos fue mucho mas lento que lo que
temian los adversarios de esa medida. El ajuste social hacia la Ley de Puertas Abiertas
ha sido lento. En algunas regiones los programas para entrenar a los hombres en
habilidades basicas como la agricultura y la construcciéon han tenido un éxito
moderado; los hombres trabajan en equipos competitivos, separados de y gobernados
por las companias de las mujeres. Un buen nimero de Seggris han venido a Hain a
estudiar en anos recientes: han sido mas hombres que mujeres, aunque existe todavia
un desequilibrio numérico muy grande.

El siguiente apunte autobiografico hecho por uno de estos hombres es de particular
interés, dado que estuvo involucrado en el evento que precipité directamente la Ley de
Puertas Abiertas.

Apunte Autobiografico por Mobile Ardar Dez.

Naci en el Ciclo Ecuménico 93, Afio 1641, en Rakedr en Seggri. Rakedr era un pueblo
placido, préspero, conservador, y yo fui criado a la antigua usanza, el nifio vardn
mimado de una gran casamadre. Eramos diecisiete, sin contar el personal de la cocina:
una bisabuela, dos abuelas, cuatro madres, nueve hijas, y yo. Eramos acomodados;
todas las mujeres habian sido o eran encargadas y trabajadoras en la Alfareria Rakedr,
la principal industria del pueblo. Celebrabamos todas las fiestas con pompa y energia,
decordbamos la casa desde el tejado hasta las bases con inscripciones para Hillalli,
haciamos fantasticos disfraces para el Festival de la Cosecha, y festejadbamos el
cumpleanos de alguien cada dos semanas con regalos por doquier. Fui mimado, como
dije, pero no fui, creo, malcriado. Mi cumpleafios no era mas importante que el de mis



hermanas, y se me permitia jugar y correr con ellas como si hubiera sido una nifia. Sin
embargo, siempre supe, como sabian ellas, que los ojos de mis madres posaban sobre
mi una mirada distinta, pensativa, reservada y, a veces, conforme fui creciendo,
desolada.

Después de mi Confirmaciéon, mi madre de engendramiento o su madre me llevaba al
Castillo Rakedr cada primavera el Dia de la Visita. Las puertas del Parque, que habian
abierto para admitirme a mi solo (y para aterrorizarme) en mi Confirmacion,
permanecian cerradas, pero se colocaban unas escaleras plegables contra los muros
del parque. Por éstas trepabamos yo y otros nifios pequenios del pueblo, para
sentarnos encima de la muralla del Parque con gran aparato, sobre cojines, bajo
toldos, y presencidbamos demostraciones de danza, de danza con toros, de lucha y de
otros deportes llevados a cabo en el gran Campo de Juego, dentro de la muralla.
Nuestras madres esperaban abajo, afuera, en las gradas del campo publico. Hombres
y jovenes del Castillo se sentaban con nosotros, y nos explicaban las reglas de los
juegos, y nos senalaban los aciertos de los bailarines o de los luchadores; nos trataban
con seriedad, haciéndonos sentir importantes. Yo lo disfrutaba mucho, pero tan pronto
como me bajaba del muro y emprendia el camino a casa todo se desvanecia como un
disfraz que me acabara de quitar, en una obra de teatro que acabara de interpretar; y
continuaba con mi trabajo y mis juegos en la casamadre con mi familia, con mi vida de
verdad.

Cuando cumpli diez anos acudi a las Clases para Chicos en el centro del pueblo. La
clase habia sido establecida hacia cuarenta o cincuenta afios como un puente entre la
casamadre y el Castillo, pero el Castillo, bajo un gobierno cada vez més reaccionario,
se habia retirado del proyecto. El Senor Fassaw prohibié a sus hombres ir a ningin
lugar fuera de los muros excepto la visita directa a la folleria, en carro cerrado, y
volver con la primera luz; para que ningin hombre pudiera dar la clase. Las mujeres
del pueblo que intentaban explicarme lo que deberia esperar cuando fuera al Castillo
no sabian en realidad mucho méas que yo. Por mas bienintencionadas que fueran, la
mayoria s6lo me asustaban y me confundian. Pero el miedo y la confusién fueron una
preparacion adecuada.

No puedo describir la Ceremonia de la Ruptura. De veras que no. Los hombres de
Seggri, en aquellos dias, tenian esta ventaja: sabian lo que era la muerte. Todos
habian muerto ya mucho antes de que ocurriera la muerte de su cuerpo. Ya habian
mirado atras y visto su vida entera, cada lugar y cada rostro amado, para alejarse de
ellos mientras se cerraba la Puerta.

En la época de mi Ruptura, nuestro pequeno Castillo estaba dividido internamente en
«escolares» y «tradicionales», una faccién liberal que habia permanecido desde el
régimen del Sefior Ishog y una faccién mas joven y altamente conservadora. La
divisién ya era desastrosamente amplia cuando llegué al Castillo. La ley del Senor
Fassaw se habia vuelto cada vez mas inclemente e irracional. Gobernaba a través de la



corrupcion, la brutalidad y la crueldad. Todos los que viviamos alli estdbamos desde
luego infectados, y habriamos sido destruidos si no hubiera habido una resistencia
fuerte, constante, moral, centrada en torno a Ragaz y Kohadrat, quienes habian sido
protégés del Senor Ishog. Ambos hombres eran compafieros confesos; sus seguidores
eran todos los homosexuales del Castillo, y un buen nimero de otros hombres y de
chicos mayores.

Mis primeros dias y meses en el dormitorio Chaparros eran un sobresalto
enloquecedor: terror, odio, verglienza, cuando a los chicos que habian estado alli unos
meses 0 unos anos mas que yo se les incitaba para que humillaran y abusaran del
recién llegado, para hacer un hombre de él; y comodidad, agradecimiento, amor,
cuando los chicos que estaban bajo la influencia de los escolares me ofrecian amistad
y proteccion secretas. Me ayudaban con los juegos y las competiciones y me llevaban a
sus camas de noche, no para tener sexo sino para protegerme de los abusivos
sexuales. El Sefior Fassaw detestaba la homosexualidad adulta y habria reinstituido la
pena de muerte si las del Consejo del Pueblo se lo hubieran permitido. Aunque no se
atrevia a castigar a Ragaz y a Kohadrat, castigaba el amor por consentimiento entre
los chicos mayores con mutilaciones fisicas horrorosas: orejas cortadas en flequillos,
dedos marcados con anillos de hierro al rojo vivo. Aun asi, animaba a los chicos
mayores a violar a los de once y doce afnos, como una practica de virilidad. Ninguno de
nosotros escapo. Cuando llegué alli, temiamos particularmente a cuatro jovenes, de
diecisiete y dieciocho afos, que se llamaban a si mismos los Hombresefores. Cada par
de noches iban al dormitorio Chaparros por una victima, a la que violaban en grupo.
Los escolares nos protegian lo mejor que podian al ordenarnos meternos en sus
camas, donde llordbamos y protestabamos a viva voz, mientras ellos fingian abusar de
nosotros, riendo y burldndose. Mas tarde, en la oscuridad y el silencio, nos
reconfortaban con dulces y, algunas veces, cuando fuimos mas grandes, con un amor
deseado, gentil y exquisito en su clandestinidad.

No habia ninguna privacidad en el Castillo. Se los he dicho a las mujeres que me han
pedido que les describa cdmo era la vida alli, y ellas han creido entenderme.

- Bueno, todas comparten todo en una casamadre - decian -, todas entran y salen de
los cuartos todo el tiempo. Nunca estas de veras sola a menos que vivas en un piso de
soltera.

No podia decirles qué diferente era la comunitaria soltura y calidez de la casamadre
en comparacion con la deliberada y rigida vida publica de los dormitorios de cuarenta
camas fuertemente iluminados. Nada en Rakedr era privado: sélo habia secreto, sélo
habia silencio. Nos tragdbamos las lagrimas.

Creci. Llegué a enorgullecerme de eso, ademds de estar profundamente agradecido a
los chicos y los hombres que lo hicieron posible. No me maté, como hicieron varios de
los chicos durante esos afos, y tampoco asesiné mi mente y mi alma, como hicieron



algunos aunque su cuerpo sobrevivié. Gracias al cuidado maternal de los escolares - la
resistencia, como la llegamos a llamar nosotros -, creci.

¢Por qué digo maternal y no paternal? Porque no habia padres en mi mundo. Sélo
habia senores. No conoci palabras como padre o paternal. Pensaba en Ragaz y
Kohadrat como si fueran mis madres. Todavia lo hago.

Fassaw enloquecio con los afios, y su gobierno sobre el Castillo apretd casi hasta
ahogarnos. Los Hombresenores ahora lo gobernaban todo. Tenian la suerte de que
todavia poseian un equipo fuerte en los Grandes Juegos, asi como dos Sefores
Campeones de gran demanda en las follerias del pueblo. Cualquier protesta que la
resistencia intentaba que fuera oida por las mujeres del Consejo del Pueblo era
descartada como el tipico lloriqueo masculino, o achacada a la influencia
desmoralizante de las alienigenas. Desde fuera, el Castillo Rakedr parecia estar bien.
iMiren a nuestro gran equipo! {Miren a nuestros sementales campeones! Las mujeres
no veian mas alla.

¢Como pueden abandonarnos? Es el grito de dolor que debe dar todo chico en Seggri.
¢Como pudo ella dejarme aqui? ¢(Que no sabe como es? ¢Por qué no lo sabe? ¢No
quiere saberlo?

- Claro que no - me dijo Ragaz cuando fui a él arrebatado de justa indignacion, cuando
las del Consejo del Pueblo se negaron a nuestra peticion de ser oidos -. Por supuesto
que no quieren saber como vivimos. ¢Por qué nunca se meten a los Castillos? Ah,
porque nosotros las dejamos fuera, si; pero ¢tu crees que podriamos hacerlo si ellas de
veras quisieran entrar? Querido mio, nos coludimos con ellas y ellas con nosotros para
mantener el gran fundamento de ignorancia y mentiras sobre el que descansa nuestra
civilizacion.

- Nuestras propias madres nos abandonan - dije.

- ¢Abandonarnos? ¢Quién nos alimenta, nos viste, nos aloja, nos paga? Somos
enteramente dependientes de ellas. Si alguna vez nos hacemos independientes, tal vez
podamos reconstruir la sociedad sobre un sustento de verdad.

La independencia era lo mas lejos a lo que su visién podia llegar. Sin embargo, creo
gque su mente andaba a tientas mas lejos, hacia lo que no podia ver, hacia el oscuro
cuerpo del sueno inalterable de la mutualidad.

Nuestro esfuerzo por hacer que nuestro caso fuera oido en el Consejo no tuvo efecto
excepto dentro del Castillo. El Sefior Fassaw vio su poder amenazado. Luego de unos
dias Ragaz fue hecho preso por los Hombresenores y sus jovenes abusadores, acusado
de repetidos actos homosexuales y maquinaciones traicioneras, enjuiciado vy
sentenciado por el Senor del Castillo. Todos fuimos reunidos en el Campo de Juego



para presenciar el castigo. Un hombre de cincuenta afios enfermo del corazoén - habia
sido un competidor de los Grandes Juegos a los veinte y se habia excedido -, Ragaz fue
atado desnudo a una banca y azotado con el «Senor Largo», un pesado tubo de piel
relleno de pesas de plomo. El Hombresefior Berhed, su verdugo, le pegd con él
repetidas veces en la cabeza, los rifiones y los genitales. Ragaz murié una hora o dos
después en la enfermeria.

El Amotinamiento de Rakedr tomo forma esa noche. Kohadrat, méas viejo que Ragaz y
devastado por su pérdida, no pudo guiarnos, o reprimirnos. Su visiéon habia sido la de
una verdadera resistencia, pacifica y de larga duracion, con la cual los Hombresefores
se destruirian a si mismos con el tiempo. Habiamos estado siguiendo esa vision, pero
entonces la abandonamos. Arrojamos la verdad al suelo y tomamos las armas.

- Segun la forma en que jueguen es lo que van a ganar - dijo Kohadrat, pero ya
habiamos oido esas viejas sentencias. Ya no jugariamos a ser pacientes, ya no.
Ganariamos ahora, para siempre.

Y lo hicimos. Ganamos. Tuvimos nuestra victoria. El Senor Fassaw, los Hombresenores
y sus abusadores habian sido todos masacrados cuando la policia lleg6 a las Puertas.

Recuerdo cémo aquellas duras mujeres avanzaron a zancadas entre nosotros, mirando
las habitaciones del Castillo que nunca habian podido ver; mirando los cuerpos
mutilados, destripados, castrados, sin cabeza; mirando al Hombresenor Berhed, que
habia sido clavado al piso con el «Sefior Largo» penetrando su garganta;
observandonos a nosotros, los rebeldes, los victoriosos, con las manos ensangrentadas
y los rostros desafiantes; mirando a Kohadrat, a quien hicimos avanzar como nuestro
lider, nuestro vocero.

Avanzé y se quedo alli en silencio. Tragandose las lagrimas.

Las mujeres se aproximaron unas a otras, aferrando sus armas, mirando en torno a si.
Estaban horrorizadas, pensaban que todos estdbamos locos. Su absoluta
incomprensién obligé a uno de nosotros a hablar: un hombre joven, Tarsk, quien
portaba el anillo de hierro que habian forzado en su dedo cuando estaba al rojo vivo.

- Mataron a Ragaz - dijo -. Todos estaban locos. Miren.

Alzé su mano lacerada.

La jefa de la tropa, después de una pausa, dijo:

- Ninguno se ird de aqui hasta que se haya visto esto - y condujo a sus mujeres fuera

del Castillo, luego fuera del Parque, cerrando las puertas tras ellas, dejandonos con
nuestra victoria.



Las audiencias y los juicios sobre el Amotinamiento Rakedr fueron todos transmitidos,
desde luego, y el suceso ha sido estudiado y discutido desde entonces. Mi parte en él
fue el asesinato del Hombresenor Tatiddi. Tres de nosotros lo golpeamos hasta
matarlo con porras de entrenamiento en el gimnasio donde lo acorralamos.

Segun la forma en que jugamos fue lo que ganamos.

No fuimos castigados. Enviaron hombres de varios Castillos para formar un gobierno
en el Castillo Rakedr. Supieron lo suficiente sobre la conducta de Fassaw como para
entender la causa de nuestra rebelion, pero el desprecio de incluso los mas liberales
entre ellos fue absoluto. No nos trataron como a hombres, sino como a criaturas
irracionales e irresponsables, como a ganado indomable. Cuando les habldbamos no
nos respondian.

Desconozco cuanto habriamos soportado ese gélido régimen de vergiienza, porque
solo dos meses después del Amotinamiento, el Consejo Mundial emitié la Ley de
Puertas Abiertas. Nos dijimos unos a otros que ésa era nuestra victoria, que habiamos
logrado que sucediera. Ninguno de nosotros lo creyd. Nos dijimos unos a otros que
éramos libres. Por primera vez en la historia, cualquier hombre que quisiera
abandonar su Castillo podia cruzar la puerta. jEramos libres!

¢Qué sucedia con un hombre libre fuera de la puerta? Ninguno de nosotros habia
pensado en ello.

Yo fui uno de los que cruzaron la puerta, la mafiana del primer dia en que la Ley entro
en vigor. Once de nosotros entramos juntos al pueblo. Algunos de nosotros, hombres
gue no provenian de Rakedr, fueron a una u otra de las follerias, esperando que se les
permitiera quedarse alli; no tenian otro lugar a donde ir. Los hoteles y las posadas no
aceptarian hombres, desde luego. Aquellos de nosotros que nos habiamos criado en el
pueblo fuimos a nuestras casamadres.

¢Qué se siente volver de entre los muertos? No es nada facil, ni para el que vuelve, ni
para su gente. El lugar que ocupaba en su mundo esta cerrado, ha cesado de existir,
se ha llenado de cambios acumulados, de habitos, de quehaceres y necesidades de
otros. Ha sido reemplazado. Volver de entre los muertos significa convertirse en un
fantasma: en alguien para quien no hay espacio.

Ni yo ni mi familia entendimos eso, al principio. Volvi a ellas a los veintitin afios con la
confianza de los once anos que tenia cuando las dejé, y ellas le abrieron los brazos a su
nino. Pero ese nifio ya no existia. ¢Quién era yo?

Durante mucho tiempo, meses, los refugiados de los Castillos nos escondimos en
nuestras casamadres. Los hombres de otros pueblos se fueron todos a sus hogares,



con frecuencia pidiendo aventdén a equipos de viajeras. Habia siete u ocho de nosotros
en Rakedr, pero apenas nos veiamos unos a otros. Los hombres no tenian lugar en las
calles; durante cientos de anos un hombre visto solo en la calle era arrestado de
inmediato. Si saliamos, las mujeres huian de nosotros, o nos reportaban, o nos
rodeaban y nos amenazaban: «jVuelve a tu Castillo a donde perteneces! jRegrésate a
la folleria a donde debes estar! {Vete de nuestra ciudad!». Nos llamaban zdnganos, y
de hecho no teniamos trabajo o funcién alguna en la comunidad. Las follerias no nos
aceptaban para dar servicio, porque no poseiamos garantia de buena salud o de
conducta emitidas por un Castillo.

Esa era nuestra libertad: todos éramos fantasmas, intrusos intutiles, asustados,
amenazantes, sombras arrinconadas. Veiamos la vida en torno a nosotros: trabajo,
amor, concepcion y cuidado de los hijos, cOmo se ganaba y se gastaba, se hacia y se
formaba, se gobernaba y se emprendia: el mundo de las mujeres, el mundo brillante,
pletdrico, real, y no habia espacio en él para nosotros. Todo lo que habiamos
aprendido era a jugar y a destruirnos unos a otros.

Mis madres y hermanas se devanaban los sesos, 1o sé, para encontrarme algun lugar y
algun provecho en su casa industriosa y vital. Dos viejas cocineras habian llevado
nuestro fogén desde mucho antes que yo naciera, asi que la cocina, el unico arte
practico que habia aprendido en el Castillo, resultaba superflua. Encontraban
quehaceres caseros para mi, pero era trabajo prescindible, y ellas y yo lo sabiamos. Yo
estaba dispuesto a cuidar a los bebés, pero una de las abuelas era muy celosa de ese
privilegio, y algunas de las esposas de mis hermanas se sentian intranquilas al pensar
en un hombre tocando a sus hijos. Mi hermana Pado sugiri6 la posibilidad de
convertirme en aprendiz en los talleres de arcilla, y yo salté ante la oportunidad; pero
las encargadas de la alfareria, luego de una larga discusién, fueron incapaces de
ponerse de acuerdo y de admitir hombres como empleados: sus hormonas hacen que
los empleados varones no sean confiables, las empleadas van a estar incomodas,
etcétera.

Las holonoticias estaban llenas de propuestas y discusiones como ésa, desde luego, y
de discursos sobre las consecuencias imprevistas de la Ley de Puertas Abiertas, sobre
el lugar apropiado para los hombres, las capacidades masculinas y sus limitaciones, el
género como destino. Los sentimientos contra la Ley se fortalecian, y parecia que cada
vez que veia el holo habia una mujer expresandose lugubremente sobre la violencia y
la irresponsabilidad del vardn, su incapacidad bioldgica para participar en la toma de
decisiones sociales y politicas. En ocasiones era un hombre el que lo decia. La
oposicién a la nueva ley tenia el ferviente apoyo de todos los conservadores de los
Castillos, que exhortaban con elocuencia a que se cerraran las puertas y que los
hombres volvieran a su condicién apropiada, a perseguir la verdadera y masculina
gloria de los juegos y las follerias.

La gloria no era una tentacion; después de los afnos pasados en el Castillo Rakedr, la



mera palabra significaba la degradacion para mi. Vociferaba contra los juegos y las
competencias, y con ello dejaba confusa a mi familia, a quienes les encantaba
presenciar los Grandes Juegos y las luchas, y que sdlo se quejaban de que la
excelencia de la mayoria de los equipos habia declinado desde que se habian abierto
las puertas. Y vociferaba también contra las follerias donde, les decia, los hombres
eran usados como ganado, como toros sementales, y no como seres humanos. Nunca
volveria alli.

- Pero mi querido muchacho - dijo mi madre por fin, solos una noche -, ¢viviras el resto
de tu vida célibe?

- Espero que no - dije.

- ¢Entonces...?

- Quiero casarme.

Sus ojos se abrieron. Vacilé un momento y finalmente aventuro:
- Con un hombre.

- No. Con una mujer. Quiero un matrimonio normal y ordinario. Quiero tener una
esposa y ser una esposa.

Por mas chocante que fuera la idea, ella traté de absorberla. La medito, frunciendo el
entrecejo.

- Eso significaria - dije, pues habia tenido largo tiempo de no hacer nada excepto
pensarlo - que viviriamos juntos como cualquier pareja casada. Estableceriamos
nuestra propia casadehijas, y nos seriamos fieles, y si ella tuviera un nifio yo seria su
madre de amor junto con ella. {No hay razén alguna por la que no funcionaria!

- Bueno, no sé... no sé de ninguna - dijo mi madre, gentil y juiciosa, quien nunca se
sentia feliz al decirme que no -. Pero tienes que encontrar a la mujer, sabes.

- Lo sé - dije, taciturno.

- Es todo un problema para ti el conocer gente - dijo -. ¢Quiza si fueras a la folleria...?
No veo por qué nuestra propia casamadre no podria garantizarte tan bien como un
Castillo. ¢Podriamos intentar...?

Pero me rehusé con pasion. Al no ser uno de los lacayunos de Fassaw, apenas si se me
habia permitido ir a la folleria; y mis pocas experiencias habian sido desafortunadas.
Joven, inexperto, y sin recomendacion, habia sido escogido por mujeres mayores que



querian un juguete. Su experiencia y habilidad para erguirme me habian dejado
humillado y enfadado. Me daban palmaditas y me dejaban una propina al irse. Su
excitacion elaborada y mecéanica y su frialdad condescendiente me resultaban viles,
luego de la ternura de mis amantes-protectores en el Castillo. Sin embargo, las
mujeres me atraian fisicamente de una forma que nunca lo habian hecho los hombres;
los hermosos cuerpos de mis hermanas y de sus esposas, rodéandome
constantemente, vestidas y desnudas, inocentes y sensuales; la maravillosa pesadez y
fuerza y suavidad de los cuerpos femeninos me mantenian constantemente erguido.
Me masturbaba todas las noches, fantaseando con mis hermanas en mis brazos. Era
inaguantable. De nuevo era un fantasma, una impotencia furiosa, anhelante, en medio
de una realidad intocable.

Empecé a pensar que me veria forzado a regresar al Castillo. Me hundi en una
profunda depresion, en una inercia, en una algida oscuridad mental.

Mi familia, ansiosa, afectuosa, ocupada, no tenia idea de qué hacer por mi o conmigo.
Creo que casi todas ellas pensaban para si que lo mejor seria que yo regresara.

Una tarde, mi hermana Pado, con quien habia estado mdés apegado cuando éramos
ninos, vino a mi recamara: habian adecuado el atico como mi habitacién, asi que habia
espacio para mi, por lo menos en el sentido literal de la palabra. Me encontré en mi
letargia constante, acostado y sin nada que hacer.

Entré despreocupadamente, y con la indiferencia con la que las mujeres se comportan
ante los estados de animo y las senales, se dejoé caer al pie de mi cama y dijo:

- Oye, ¢qué es lo que sabes del hombre que esta aqui en nombre del Ecumen?

Me encogi de hombros y cerré los ojos. Estaba teniendo fantasias de violacion
ultimamente. Tenia miedo de ella.

Ella sigui6 hablando del extramundano, quien aparentemente habia llegado a Rakedr
para estudiar el Amotinamiento.

- Quiere hablar con la resistencia - dijo -. Con hombres como ti. Con los hombres que
abrieron las puertas. El dice que ustedes no salen, como si se avergonzaran de ser
heroinas.

- iHeroinas! - exclamé. En mi idioma, el género de la palabra es femenino. Se refiere a
las protagonistas semidivinas y semihistoricas de las Epopeyas.

- Eso es lo que tu eres - dijo Pado, con una intensidad que rompia su fingida
despreocupacion -. Tomaste responsabilidad en un gran acto. Quiza lo hicieron mal.
Sassume lo hizo mal en La Fundacién de Emmo, ¢no es asi?, al permitir que mataran a



Faradr. Pero ella seguia siendo una heroina, porque asumio la responsabilidad. Como
hiciste tu. Deberias ir a hablar con este alienigena. Decirle lo que sucedi6. Nadie sabe
lo que paso en realidad en el Castillo. Nos debes la historia.

Esa era una frase poderosa, entre mi gente: «La historia no dicha amamanta a la
mentira» reza el dicho. La realizadora de un acto notable debia contarlo a la
comunidad.

- ¢Pero por qué deberia contarselo a un alienigena? - contesté, defendiéndome en mi
inercia.

- Porque él te escuchara. Todas estamos jodidamente ocupadas aqui.

Era la méas profunda verdad. Pado habia visto una puerta para mi y la habia abierto; y
yo la atravesé, apenas con la fuerza y la cordura suficientes para hacerlo.

Mobile Noem era un hombre en los cuarenta, nacido algunas centurias atrads en Terra,
entrenado en Hain, que habia viajado mucho; un hombre pequeino, de ojos rapidos,
amarillo - marrones, con quien era facil hablar. Al principio, no me parecié masculino
en lo absoluto; me hacia pensar en una mujer, porque actuaba como una. Iba directo al
grano, sin usar las maniobras para afirmar su autoridad o para asegurar su posicion,
como las que los hombres de mi sociedad sentian obligatorias en cualquier relacion
con otro hombre. Estaba acostumbrado a que los hombres fueran cautelosos,
indirectos y competitivos. Noem era directo y receptivo, como una mujer. Era ademas
mucho mas sutil y poderoso que cualquier hombre o mujer que hubiera conocido,
incluso Ragaz. De hecho, su autoridad era inmensa; pero nunca se apoyaba en ella. Se
sentaba sobre ella, comodamente, y lo invitaba a uno a sentarse con él.

Yo fui el primero de los amotinados de Rakedr en acudir a él y contarle mi historia. El
la grabo, con mi permiso, para usarla en la elaboracion de su reporte a los Estables
sobre la condicién de nuestra sociedad, «el asunto Seggri», como él lo llamaba. Mi
primera descripcion del Amotinamiento duré menos de una hora; yo crei que habia
terminado. No conocia entonces el inextinguible deseo por aprender, por entender,
por escuchar todo el relato, que caracteriza a los Mobiles del Ecumen. Noem hacia
preguntas, yo las respondia; él especulaba y extrapolaba, yo corregia; él queria
detalles, yo se los proporcionaba - contandole la historia del Amotinamiento, de los
anos anteriores, de los hombres del Castillo, de las mujeres del Pueblo, de mi gente,
de mi vida - poco a poco, pedazo a pedazo, todo en fragmentos, un embrollo. Hablé con
Noem todos los dias, durante un mes. Aprendi que la historia no tiene inicio, y que
ningun relato tiene fin. Que la historia es toda un embrollo, contado a la mitad. Que la
historia nunca es verdad, pero que la mentira, en efecto, es hija del silencio.

Al final del mes habia llegado a amar y a confiar en Noem, y desde luego a depender
de él. Hablar con él se habia convertido en mi razén de ser. Procuré enfrentarme al



hecho de que él no iba a quedarse en Rakedr por mucho mas tiempo. Debia aprender a
arreglarmelas sin él. ;Qué haria? Habia cosas que los hombres podian hacer, maneras
de vivir, pues él lo probaba con su mera existencia, pero ¢podria llegar a encontrarlas?
Agudo, él estaba al tanto de mi situacion, y no me dejaria abandonarme, como empecé
a hacer, en el letargo del miedo; no me permitiria volver al silencio. Me hacia

preguntas imposibles.

- ¢Qué serias si pudieras ser cualquier cosa? - me preguntd, como se preguntan los
ninos entre si.

Respondi al instante, con pasién:
- iUna esposa!

Ahora sé lo que era el gesto que atravesd su rostro. Sus ojos rapidos y amables me
miraron, vieron a otro lado, volvieron a mirarme.

- Quiero mi propia familia - le dije -. No quiero vivir en la casa de mis madres, donde
siempre seré un nifio. Quiero trabajo. Quiero una esposa, esposas, nifios, ser una
madre. jQuiero una vida, no juegos!

- No puedes concebir un hijo - me dijo con gentileza.

- iNo, pero puedo ser madre de uno!

- Nosotros le damos género a la palabra - dijo -. Me gusta mas tu forma... Pero dime,
Ardar, ¢qué oportunidades tienes de casarte, de conocer a una mujer dispuesta a
casarse con un hombre? No ha sucedido aqui, ¢verdad?

Tuve que decir que no, que yo supiera.

- Ocurrird, ciertamente, creo - dijo (sus certezas siempre eran inciertas) -. Pero el
costo personal, al principio, serd alto. Las relaciones que van contra la presion
negativa de una sociedad sufren una tensién terrible; tienden a volverse defensivas,

demasiado intensas, intranquilas. No tienen espacio para crecer.

- iEspacio! - dije. E intenté comunicarle mi sensacién de no tener espacio en mi
mundo, de carecer de aire para respirar.

Me miro, rascandose la nariz; se rio.

- Hay bastante espacio en la galaxia, sabes.



- ¢Quieres decir... que podria... que el Ecumen...?

Ni siquiera sabia qué queria preguntar. Noem si. Empez6é a responderla a conciencia y
en detalle. Mi educacion hasta entonces habia estado tan limitada, incluso en
comparacion con la cultura de mi propio pueblo, que tendria que cursar en una
escuela durante al menos unos dos o tres afnos, para poder aplicar en una institucién
extra - mundo como las Escuelas Ecuménicas en Hain. Por supuesto, siguié diciendo,
el lugar a donde iria y el tipo de entrenamiento que escogiera dependeria de mis
intereses, los cuales descubriria en la escuela, dado que ni la escuela de mi infancia ni
mi entrenamiento en el Castillo me habian dado ideas en las que pudiera interesarme.
Las oportunidades que se me habian ofrecido eran tan increiblemente limitadas, que
no se ajustaban a las necesidades de una persona de inteligencia normal ni a las
necesidades de mi sociedad. Por ello la Ley de Puertas Abiertas no me habia dado
libertad sino que me habia dejado «sin aire para respirar excepto el Espacio vacio»,
dijo Noem, citando a algun poeta de algun planeta. Mi cabeza daba vueltas, llena de
estrellas.

- La universidad de Hagka estd muy cercana a Rakedr - dijo Noem -, ;nunca pensaste
en ingresar? ¢Ni siquiera para escapar de tu terrible Castillo?

Sacudi la cabeza.

- El Senor Fassaw siempre destruia las solicitudes que le enviaban a su oficina. Si
alguno de nosotros hubiera intentado responderlas...

- Habria sido castigado. Torturado, supongo. Si. Bueno, de lo poco que sé de sus
escuelas, creo que tu vida alli sera mejor que aqui, pero no sera demasiado placentera.
Tendras trabajo que hacer, un lugar donde estar; pero te haran sentir marginado,
inferior. Incluso las mujeres bien educadas, ilustradas, tienen dificultades en aceptar a
los hombres como a sus iguales intelectuales. Créeme, jlo he experimentado yo
mismo! Y debido a que fuiste entrenado en el Castillo para competir, querras destacar,
y podrias encontrar dificil el estar con gente que te creerd incapaz de alcanzar la
excelencia, o para quienes el concepto de competencia, de ganar y de vencer, carece
de valor. Pero justo alli, alli es donde encontraras aire para respirar.

Noem me recomendé a las mujeres que conocia en la universidad de Hagka, y me
aceptaron a prueba. Mi familia estuvo encantada de pagar las cuotas. Yo era el
primero de nosotras en ir a la universidad, y estaban genuinamente orgullosas de mi.

Como Noem habia predicho, no siempre fue facil, pero habia otros hombres alli de los
que me hice amigo, asi que no cai en el aislamiento paralizante de la casamadre. Y al
adquirir valor, hice amigas entre las estudiantes, y descubri que muchas de ellas
carecian de prejuicios y eran buena compaiia. En mi tercer afio, una de ellas y yo,
cautelosa y tentativamente, intentamos enamorarnos. No funcion6 muy bien ni duro



mucho tiempo, y sin embargo fue una gran liberacién para ambos, la liberaciéon de la
creencia de que la Gnica comunicacién o union posible entre los dos era sexual, de la
creencia de que un hombre y una mujer adultos no tienen nada que los una excepto los
genitales. Emadr se rehusaba al profesionalismo de la folleria, al igual que yo, y
haciamos el amor de manera breve y timida. Su verdadera significatividad no era la
consumacion del deseo, sino la prueba de que podiamos confiar en el otro. Donde
nuestra pasion se desataba de veras, era cuando yaciamos juntos y nos contdbamos
como habian sido nuestras vidas, qué pensabamos de los hombres y las mujeres, del
otro y de nosotros mismos, cudles eran nuestras pesadillas y nuestros suefios.
Habldbamos sin parar, en una comunion que apreciaré y honraré toda mi vida, dos
jévenes almas que encuentran sus alas y vuelan juntos, no por mucho tiempo, pero si
en las alturas. El primer vuelo es el mas alto.

Emadr lleva muerta doscientos anos; se quedd en Seggri, se casdé y fundd una
casamadre, tuvo dos hijos, ensenié en Hagka y murié a los setenta. Yo fui a Hain, a las
Escuelas Ecuménicas, después a Werel y Yeowe como parte del equipo Mobile; afiado
aqui mi registro. He escrito este esbozo de mi vida como parte de mi solicitud de
volver a Seggri como Mobile del Ecumen. Ansio vivir entre mi gente. Ansio aprender
quiénes son, ahora que sé, con incierta certeza, quién soy yo.



