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STORY IN SPANISH

JAMES TIPTREE JR.

HOUSTON, HOUSTON, ¢(ME RECIBE?

Lorimer ojea la gran cabina atestada y trata de escuchar las voces. Trata también de
ignorar el retortijon visceral que le anuncia que esta por recordar algo desagradable.
Pero es inutil, aquel momento del pasado vuelve a revivir. El, que se precipita
atolondradamente - ;0 lo habian empujado? - en el cuarto de bano desconocido de
Evanston Junior High. La bragueta abierta, el pene en la mano, atin puede ver el borde
gris de la cremallera de los tejanos alrededor de la verga palida y desnuda. EI silencio.
Las siluetas desconcertantes, las caras que se vuelven. La primera risotada.
Muchachas. Habia entrado en el bafio de damas.

Amargamente humillado, tantos afios después, elude las caras de las mujeres. La
cabina se curva sobre su cabeza y lo rodea de objetos extranos el bastidor para
bordar, el telar de las gemelas, la artesania de Andy, esa endemoniada enredadera que
se retuerce por todas partes, los pollos. Tan acogedor... Esta atrapado.
Irrevocablemente atrapado de por vida en todo lo que no le gusta. Falta de estructura.
Fruslerias personales, intimidades insignificantes. Los requerimientos que por alguna
razon oscura nunca podra cumplir. Ginny: Nunca me hablas... Ginny, amor, piensa sin
querer. Pero no siente dolor.

Lo asalta la estruendoso risa de Bud Geirr. Bud estda bromeando con algunas de ellas,
oculto por una particion. Pero Dave estd a la vista. El mayor Norman Davis en el
extremo opuesto de la cabina, el perfil barbado vuelto hacia una mujer oscura y
menuda que Lorimer no acierta a distinguir. Pero la cabeza de Dave parece
extraiamente diminuta y nitida, en verdad la cabina entera parece irreal. Un cacareo
estalla en el «cielo raso»: la gallina de Bantam en su canasta.

En este momento Lorimer estd seguro de que lo han drogado.

Es curioso pero la idea no lo enfurece. Se inclina, o mds bien se voltea hacia atras, y se
posa de piernas cruzadas en la gravedad cero, volviendo los ojos hacia la mujer con la
que estaba hablando. Connie. Constantia Morelos. Una mujer alta con cara de luna en
un holgado pijama verde. En realidad nunca le ha interesado hablar con mujeres.
Irdnico.

- Supongo que es posible que no estemos aqui... en cierto modo - dice en voz alta.

No parece muy claro, pero ella asiente con interés. Estd observando mis reacciones, se



dice Lorimer. Las mujeres son envenenadoras natas. ¢Ha dicho también eso en voz
alta? La expresion de ella no cambia. La visién de Lorimer estd adquiriendo una
agradable claridad local. La tez de Connie le parece delicada y saludable. Bronceada y
olivacea tras dos afios en el espacio. Era granjera, recuerda. Poros grandes, pero sin
ese aspecto reseco que €l asocia con las mujeres de esa edad.

- Quiza nunca habéis usado maquillaje - dice, y ve el desconcierto de ella -. Pintura
para la cara, polvo. Ninguna de vosotras.

- iOh! - la sonrisa de ella muestra un diente partido -. Si, creo que Andy ha usado.
- (Andy?

- Para el teatro. Obras histéricas, Andy entiende de eso.

- Claro. Obras histéricas.

El cerebro de Lorimer parece que se expande y que abre paso a la luz. Ahora esta
comprendiendo activamente, las miriadas de retazos y fragmentos se enlazan en
disenos. Disefios mortales, percibe. Pero la droga de algun modo lo protege. Un efecto
anfetaminico, pero sin la presién. ¢Tal vez es algo que usan por sociabilidad? No,
ademas observan.

- Muchachas del espacio, todavia no me entra en la cabeza - rie contagiosamente Bud
Geirr que tiene una voz amigable y alegre muy del gusto de la gente; a Lorimer atn le
gusta después de dos anos -. Tenéis ninos alla en casa, ¢no? ¢Qué opinan ellos de que
estéis flotando aqui con el buen Andy, eh?

Bud reaparece, el brazo aferrando los hombros de una de las mellizas. La que llaman
Judy Paris, recuerda Lorimer. Las mellizas son dificiles de distinguir. Ella flota
pasivamente en angulo con el corpachon de Bud: es una muchacha feicha de senos
prominentes con un pijama amarillo y ondulante, el pelo negro y desmelenado. La
cabeza roja de Andy se les acerca. Sostiene una gran pelota verde, y parece de
dieciséis anos.

- El buen Andy - Bud menea la cabeza, la sonrisa radiante bajo el bigote grueso y
oscuro -. Cuando yo tenia tu edad no se podia andar flotando con mujeres.

Los labios de Connie se estremecen ligeramente. En la cabeza de Lorimer las piezas
encajan y forman un diseio. Sé, piensa. ¢Sabéis que sé? Su cabeza es vasta y
cristalina, realmente muy bonito. Méas facil para pensar. Las mujeres... Ninguna
generalizacion compacta se le forma en la mente, solo unas pocas caras parlantes en
una matriz de irrelevancia difusa. Humanas, por supuesto. Necesidad bioldgica. Sélo
que tan, tan... ¢Imprecisas? {Vanas? Su hermana Amy, soprano con tremolo: Claro que



las mujeres serian capaces como los hombres si nos tratarais como iguales. jYa veras!
Y luego su segundo matrimonio con ese idiota. Bueno, ya ha visto.

- Enredaderas - dice en voz alta, y Connie sonrie, como sonrien todas.

- ¢(Qué te parece? - dice alegremente Bud -. ;Habias pensado que alguna vez veriamos
muchachas en cero-g, eh Dave? jEspléndido! jIuhuuu! - la cabeza barbada de Dave se
vuelve hacia él sin sonreir -. Y el buen Andy acaparandolas a todas... Hace mal al
crecimiento, muchacho - empuja jovialmente a Andy y lo lanza contra la particién. Bud
no puede estar ebrio, piensa Lorimer. No con esa sidra de frutas. Pero normalmente
no se porta como un texano de feria. Una droga.

- Eh, no te ofendas - le dice Bud al muchacho, seriamente -. De veras. Tienes que
perdonar a un hermano menesteroso. Estas chicas son buena gente. ;{Sabes una cosa?
- le dice a la muchacha -. Lucirias estupenda si te arreglaras un poco. Yo puedo
mostrarte, el viejo Bud es un experto. Espero que no importe lo que he dicho. En
verdad luces realmente estupenda asi como estas.

Le estruja los hombros, estira el brazo y también estruja a Andy. Flotan y se elevan,
abrazados. Judy sonrie con excitacion, casi bonita.

- Sirvamonos mas de esa bebida - Bud los empuja a ambos hacia la barra, que para la
ocasién ha sido decorada con arreglos florales y pequefas margaritas auténticas.

- i{Feliz Afio Nuevo! {Eh, Feliz Ao Nuevo para todos!

Las caras se vuelven, mas sonrisas. Sonrisas genuinas, piensa Lorimer, quiza disfrutan
de veras de sus anos nuevos. Presiente que tiene una infinitud de tiempo para
examinar cada hecho, las aplicaciones ramificadas en facetas cristalinas. Soy una
camara de ecos. Es grato observar. Pero ellas también observan. Han iniciado algo
aqui. ¢Se dan cuenta? Tan vulnerables, nosotros tres, con cinco en esta nave fragil.
Ellos no saben. Un espanto desconectado de la accion acecha detras de su mente.

- Por Dios que lo logramos - rie Bud -. Muchachas del espacio, el mérito es vuestro. Os
felicito, lo juro por Dios. No estariamos aqui, dondequiera estemos. ;Sabéis una cosa?
Tal vez decida quedarme en el servicio, después de todo. ¢(Crees que habra lugar para
el buen Buddy en tu programa espacial, muneca?

- Basta, Bud - dice serenamente Dave -. No quiero que se emplee de ese modo el
nombre del Creador - la barba espesa y castafia trasunta una gravedad patriarcal.
Dave tiene cuarenta y seis afios, una década mas que Bud y Lorimer. Veterano de seis
misiones exitosas.

- Mil perdones, mayor Dave, viejo camarada - Bud se vuelve a la muchacha con una



risa complice -. Nuestro locomandante. Un tipo estupendo. jEh, Doc! - llama -. (Cémo
estd tu posicién? ¢;Todo al pelo?

- Salud - se oye responder a Lorimer, y el complejo estrato de sus sentimientos por
Bud emerge como un kraken en el claro de luna de su mente. Los callados
sentimientos inmersos que le despiertan todos ellos, todos los Buds y Daves y los
grandes, indomitos, joviales, capaces, disciplinados, tontos mesomorfos que han sido
parte de su vida. Meso-ectos, se corrige. Los astronautas no son atletas sin cerebro.
Simpatizan con él, ha tenido cuidado con eso. Simpatizaron lo suficiente para
embarcarlo en el Pajaro del Sol, para designarlo cientifico oficial de la primera mision
circunsolar. Ese doctor Lorimer, el parco, estd en el equipo. Lorimer sabe
comportarse, no como esos otros cientificos imbéciles. Hace lo suyo, con ese cuerpo
pulcro y menudo y esas frases directas. Y los anos de levantarse para el bowling, el
véleibol, el tenis, el tiro al blanco, el esqui que le quebré el tobillo, el fatbol que le
quebro la clavicula. Cuidado con el doctor, se las trae. Y los veteranos que le palmean
la espalda en sefial de aceptacion. El cientifico mascota. Doc, para ellos. Sélo que ya
no es un cientifico. La fama creada con su trabajo posdoctoral sobre el plasma, un
acierto afortunado. Pero hace anos que no estudia en serio, que no se actualiza.
Demasiados intereses dispersos, demasiado tiempo para explicar nociones
elementales. Casi un gimnasta, piensa. Treinta centimetros y treinta kilos mas, y seria
igual que ellos. Uno de ellos. Un alfa. Probablemente ellos lo palpan por debajo, su
rencor beta. ¢{Ya no habia mucho dnimo para bromas en el Pdjaro del Sol, después de
un ano de viaje? Un ano de Bud y Dave jugando al gin rummy. Los malditos ejercicios
de pedaleo, demasiado pesados para mi. Pero no es culpa de ellos, formdbamos un
equipo.

Un pantallazo de la memoria le muestra los tejanos entreabiertos, los genitales al aire,
las caras burlonas que esperan su salida. Los aullidos, las gotas en la pierna. Actuar
con parquedad, fingir que él también reia. Cabezas huecas, ya veran. No soy una
muchacha.

- iY Feliz Ano Nuevo para todos los que estais alla abajo! - salmodia la voz ronca de
Bud, parodia del gangoso tono de la NASA -. {Eh! ¢Por qué no les enviamos una senal?
Saludos a todos los terrdqueos. A todos los lundaticos, mejor dicho. Feliz Afio
No-Sé-Cuanto. - moquea con gracia -. Aqui esta Santa Claus, Houston. Nunca se ha
visto nada igual. Houston, dondequiera estés - canturrea -. {Eh, Houston! ¢ Me recibes?

En el silencio Lorimer advierte que la cara de Dave se transforma en el rostro
autoritario del mayor Norman Davis.

Y sin previo aviso estd de vuelta alli, de vuelta un ano atras en el percudido y estrecho
médulo de comando del Pajaro del Sol, saliendo de detras del Sol. Es la droga, piensa
acuciado por el recuerdo, es tan real. Basta. Trata de aferrarse a la realidad, de
tantear el problema que crece por debajo.



Pero no puede, esta alli, flotando detras de Dave y Bud en el asiento triple, y como de
costumbre elude su puesto oficial en el medio, viendo sus reflejos contra la negrura en
la ventana inutilizada de la compuerta. La capa exterior esta fundida, y apenas se
distingue un borroén brillante que tiene que ser Spica flotando a través de la imagen de
la cabeza de Dave, que le da al vendaje el aspecto de una corona.

- Houston, Houston, Pajaro del Sol - repite Dave -. Pajaro del Sol llamando a Houston,
cme recibe? Adelante, Houston.

Los minutos pasan. Calculan siete de ida, siete de vuelta. Ciento diez millones de
kilometros, un amplio margen.

- La antena de la radio esta averiada - dice Bud jocoso. Lo dice casi todos los dias.

- Es inutil - la voz de Dave es paciente, también como de costumbre -. Era de esperar.
Todavia hay demasiada interferencia del Sol, ¢no es asi, doctor?

- La radiacién residual de la explosion estd casi en linea con nosotros - dice Lorimer -.
Tal vez les cueste localizarnos - por milésima vez percibe su débil y absurda
gratificacién por ser consultado.

- Caray, no pasamos Mercurio - Bud menea la cabeza -. (Cémo averiguaremos quién ha
ganado el campeonato?

Eso también lo dice a menudo. Todo un ritual en esta noche eterna. Lorimer observa el
resplandor de Spica bogar junto al reflejo de la pelambre que cubre la cara de Bud. El
mismo tiene patillas ralas y desgrefiadas, como un Fu Manchu rubio. En el rincén de
popa de la ventana hay un fulgor estriado que debe venir de los restos de los
acumuladores de energia laterales, calcinados en la explosidén solar que hace un mes
los alcanz6 y fundié las capas exteriores de las ventanas. Fue entonces cuando Dave se
partié la cabeza contra un panel. Lorimer chocé contra el medidor de ondas
gravitatorias, todavia no confia en las lecturas. Por suerte el bombardeo de particulas
no afectd un sector de la ventana frontal, todavia tienen unos veinte grados de visién
clara delante. Alli se ve la brillante telarafia de las Pléyades disuelta en una nube de
luz.

Doce minutos... Trece. El altavoz suspira y cloquea, callado. Catorce. Nada.

- P4jaro del Sol a Houston. Pajaro del Sol a Houston. Adelante, Houston. Cambio -
Dave vuelve a colgar el micréfono -. Démosles veinticuatro minutos.

La espera es ritual. Mafiana Packard responders3, tal vez.



- Es bueno ver de nuevo la vieja Tierra - observa Bud.

- No usaremos mas combustible en posicién - le recuerda Dave -. Confio en las cifras
de Doc.

No son mis cifras, son hechos elementales de mecdanica celeste, piensa Lorimer. En
octubre la Tierra puede estar en un solo lugar. Nunca lo dice. No al menos, a un
hombre capaz de volar intuitivamente de cualquier cuerpo a otro una vez que sabe
dénde estd. Bud es buen piloto y mejor ingeniero; Dave es el mejor que hay, pero
nunca alardea: «El Sefior nos ayuda, Doc, si nos dejamos ayudar».

- El descenso sera endiablado con el radar estropeado - dice ociosamente Bud; lo
piensa por centésima vez. Sera endiablado. Dave lo hard. Por eso esta ahorrando
combustible.

Los minutos pasan.

- Ya esta - dice Dave, y una voz desconcertante inunda la cabina.

- ¢Judy? - es alta y clara. Una voz de muchacha.

- Judy, me alegra tanto recibirte. ;Qué haces en esta banda?

Bud resopla. Hay un instante de incertidumbre antes que Dave empuie el micréfono.

- Pajaro del Sol, les recibimos. Esta es Misién Pdjaro del Sol, que llama a Houston...
Pajaro del Sol Uno llamando a Control de Tierra de Houston. Identifiquese, ¢quién es?

- ¢Recibe nuestra senal? Cambio.
- Estamos ligados - dice Bud -. Alguna increible interferencia.

- ¢Te pasa algo, Judy? - pregunta la voz de muchacha -. No te oigo, hay ruido en la
linea. Espera un minuto.

- Esta es la Mision Espacial Pdjaro del Sol Uno de los Estados Unidos - repite Dave -.
Misién Pdjaro del Sol llamando al Centro Espacial de Houston. Estd ocupando nuestro
canal. Identifiquese, repito, identifiquese y diga si puede retransmitir a Houston.
Cambio.

- Al pelo, Judy. Intenta de nuevo - dice la muchacha.

Lorimer se desplaza bruscamente hacia el acumulador de densidad de particulas de
largo alcance, un aparato experimental, y activa el motor. El aparato gime y cimbra;



por suerte estaba retraido durante la tormenta solar y se salvé de quedar soldado.
Sintoniza la sonda al méximo e inicia una tosca deteccién manual.

- Estd interceptando trafico oficial entre una mision espacial y el Control de Houston -
dice Dave, tenso -. Si no puede retransmitir a Houston corte la comunicacion, esta
cometiendo un delito federal. Repito, ¢puede retransmitir nuestra senal al Centro

Espacial de Houston? Cambio.

- Todavia se oye muy mal - dice la muchacha -. ;Qué es Houston? Y ademas, ¢quién
habla? No tenemos demasiado tiempo... - la voz es dulce pero muy nasal.

- Jesus, ahi la tienes - dice Bud -. Ahi la tienes.
- Déjame ver - Dave se vuelve hacia la improvisada pantalla del radar de Lorimer.

- Alli - Lorimer sefiala un diminuto pico estable en el borde de la pantalla, en el sector
transcoronal. Bud se inclina también.

- iUn intruso!
- Tenemos compaiia.

- ¢Hola, hola? Ya los tenemos - dice la muchacha -. ¢Por qué se oye tan lejos? ¢Estais al
pelo? ¢Habéis captado la explosion?

- Un segundo - advierte Dave -. ¢Cual es la posicién, Doc?

- Méas de trescientos mil kildmetros, aproximadamente. Es posible que se estén
alejando de nosotros para rodear el Sol. ¢Podrian ser cosmonautas, una mision
soviética?

- Para ganamos de mano. No han tenido suerte.

- ¢Con una muchacha? - objeta Bud.

- Ya lo han hecho. ¢Estas grabando esto, Bud?

- Afirmativo - sonrie Bud -. Pero eso no sonaba como una rusa. ¢Quién diablos es Judy?

Dave piensa un segundo, enciende el micréfono.

- Habla el mayor Norman Davis, al mando de la nave espacial Pdjaro del Sol Uno de los
Estados Unidos. Les tenemos en pantalla. Requerimos identificacién. Repito, ¢quiénes



sois vosotros? Cambio.

- Judy, basta de bromas - protesta la voz -. Te perderemos en un minuto. {No entiendes
que nos tenias preocupadas?

- P4djaro del Sol a nave no identificada. No habla Judy. Repito, no habla Judy. {Quién es
usted? Cambio.

- ¢Qué...? - dice la muchacha y otra voz la interrumpe.

- Espera un minuto, Ann - el altavoz chilla, y luego otra mujer dice -: Habla Lorna
Bethune, del Escondita. ¢Qué ocurre aqui?

- Habla el mayor Davis al mando de la Mision Pajaro del Sol de los Estados Unidos en
curso hacia la Tierra. No reconocemos ninguna nave Escondita. Identifiquense, por
favor. Cambio.

- Acabo de hacerlo - es una voz mas vieja con el mismo arrastre nasal -. No hay
ninguna nave espacial Pdjaro del Sol y no estdis en curso hacia la Tierra. Si es una
broma no es nada graciosa.

- iNo es una broma, sefiora! - estalla Dave -. Esta es una misién circunsolar
norteamericana y somos astronautas norteamericanos. Su interferencia nos molesta.
Fuera.

La mujer empieza a hablar y un chillido de estatica le ahoga la voz. Al poco tiempo se
oyen dos voces. Lorimer cree oir las palabras «Programa Pajaro del Sol» y algo mas.
Bud manipula el silenciador. La interferencia muere en un ronroneo.

- ¢Mayor Davis? - la voz es mas débil -. ¢Dijo usted que se dirige a la Tierra?

Dave frunce el ceno y responde, seco:

- Afirmativo.

- Bien, no entendemos su drbita. Deben de tener caracteristicas de vuelo bastante
inusuales. Nuestros datos indican que no llegaran a ninguna parte con el curso actual.
Perderemos la senal en uno o dos minutos mas. ¢Podria decir dénde ve ahora la
Tierra? No importa las coordenadas, s6lo digame la constelacion.

Dave titubea y luego alza el micréfono.

- Doc.



- La posicion de la Tierra esta en Piscis - dice Lorimer -. Aproximadamente a tres
grados de P. Gamma.

- No - dice la mujer -. ¢{No ve que esta en Virgo? ¢{No puede mirar afuera?
Lorimer se vuelve hacia el borrén brillante de la ventana.

- Hemos sufrido averias...

- Espera - exclama Dave.

- ...en una ventana durante una perturbacién que nos sorprendi6 en el perihelio.
Naturalmente conocemos la direccién relativa de la Tierra hoy, diecinueve de octubre.

- ¢Octubre? Estamos en marzo - dice Bud al sintonizar; todos se inclinan ante el
altavoz desde angulos diferentes. Lorimer estd cabeza abajo, los ruidos gimen y

chocan como rompientes, la nave desconocida estd muy cerca del horizonte coronal.

- ...detras de ustedes - se oyen mas aullidos - ...banda. Traten..., nave... si pueden, su
sefal - y no perciben nada mas.

Lorimer retrocede, mira la chispa en la ventana. Tiene que ser Spica. Pero es
alargada, como si hubiera otra fuente de emision al lado. Imposible. Una excitacion le
bulle dentro, las voces de las mujeres le retumban en la cabeza.

- Pasa la cinta - dice Dave -. A Houston le interesara muchisimo oir esto.

Escuchan de nuevo a la muchacha que llama a Judy, a la mujer que dice ser Lorna
Bethune. Bud alza un dedo.

- Alli hay una voz de hombre.
Lorimer presta atencion a las palabras que creyoé oir antes. La cinta termina.

- Espera a que Packard reciba esto - Dave se frota los brazos -. (Recuerdas lo que le
endilgaron a Howie? Y que alegaron que ellos lo habian rescatado...

- Parece que nos quieren en su frecuencia - sonrie Bud -. Deben de pensar que estamos
m-u-u-u-y lejos. Eh, creo que esa otra cdpsula aparecera de nuevo. Seremos una
multitud aqui fuera.

- Si aparece - dice Dave -. Deja el alerta encendido, Bud. Las baterias se encargaran.

Lorimer observa la chispa de Spica, o Spica-mas-algo, y se pregunta si alguna vez



entendera. La aceptacién casual de una trampa o senuelo en esta increible soledad.
Bueno, si esos intrusos son del mismo molde, tal vez lo sea.

- Escondita es un nombre raro para una misién soviética - dice en voz alta -. Creo que
significa «oculta» en espanol.

- Aja - dice Bud -. Eh, yo les conozco el acento. Es australiano. En Hickam salimos con
unas australianas. ¢No sera que Woomara esta enviando alguna mision combinada?

Dave sacude la cabeza.
- No tienen medios.
Lorimer interviene con tono reflexivo:

- Nos topamos con algun fendmeno realmente extraio, Dave. Empiezo a desear que
realmente pudiéramos echar una ojeada.

- ¢Has metido la pata, Doc?
- No. La Tierra estd donde dice, si es octubre. En marzo estara en Virgo.

- Entonces no hay mas que hablar - sonrie Dave, y se levanta del asiento -. {Has
dormido cinco meses, Rip Van Winkle? Hay tiempo para una mano antes de la
gimnasia.

- Lo que me gustaria saber es qué facha tiene esa hembra - dice Bud cuando cierra el
receptor -. (Le ayudo a ponerse el traje espacial, senoritas Eh, sefiorita, métase esto,
ipsst-psst-psst! ¢Vas a escuchar, Doc?

- Exacto - Lorimer estd desplegando los mapas. Los otros pasan a la pequena sala de
recreacion de popa por el tinel, sin hacer méds comentarios sobre la presencia de la
nave desconocida. Lorimer estd mdas impresionado de lo que querria admitir. Fue esa
maldita frase.

El tedioso periodo de ejercicios llega y pasa. Hora de almorzar: dan a los conteiners un
calor minimo para preservar las baterias. De nuevo pollo. Bud lo condimenta con
ketchup y rompe el silencio habitual contando una anécdota graciosa sobre una
muchacha australiana, haciendo una laboriosa autocensura para ajustarse a las tacitas
normas de conversacion del Pajaro del Sol. Después del almuerzo Dave vuelve al
modulo de comando. Bud y Lorimer contintan con la tarea habitual de revisar trajes y
equipo para salir al espacio a examinar las averias cuando baje la radiacion. Ya estan
terminando cuando Dave los llama. Lorimer sale del tunel y oye una estridente voz de
muchacha:



- ...viaje al pelo. ¢Qué dijo Lorna? Aqui Gloria. Cambio.
Enciende el acumulador y se pone a rastrear. Esta vez no obtiene resultados.

- O estan en linea detras de nosotros, o en el cuadrante solar - informa al fin -. No
puedo aislarlas.

Poco después otro hilillo de sonido brota del altavoz.
- Podria ser su control de tierra - dice Dave -. (Como esta el horizonte, Doc?
- Cinco horas. Siberia noroeste, Japon, Australia.

- Os decia que la antena no va bien - Bud alimenta cautelosamente el motor de la
antena -. Despacio, despacio. La estructura estd torcida, eso es.

- No la partas - dice Dave, sabiendo que Bud no lo hara.

El chillido se extingue, vuelve.

- Eh, esto nos puede servir - dice Bud -. Podemos sintonizarlas.

Una dura soprano dice de pronto:

- Tendrian que estar fuera de vuestra orbita. Intentad en Beta Aries.

- Otra hembra. Ya tenemos la posicion - dice alegremente Bud -. Tenemos la posicion,
creo que nuestros problemas han terminado. Ese artefacto estaba torcido ciento
cuarenta y cinco grados. jHurra!

Oyen otra vez a la primera muchacha.

- iLos vemos, Margo! iPero es tan pequeia...! ;Como viviran ahi dentro? Tal vez sean
criaturas diminutas.

Cambio.

- Esa es Judy - rie Bud -. Dave, es un disparate, hablan todo en inglés. Tiene que ser
alguna misién de la ONU.

Dave se masajea los codos y hace flexiones de punos mientras piensa. Esperan.
Lorimer cavila sobre esos ciento cuarenta y cinco grados desde Gamma Piscium...



En trece minutos la voz de la Tierra dice:

- Judy, llama a las demas, por favor. Vamos a pasar la conversacion, creo que todas
deberiais oirla. Dos minutos. Oh, mientras esperamos, Zebra quiere decirle a Connie
que el bebé estd bien. Y tenemos una vaca nueva.

- Cddigo - dice Dave.

Pasan la grabacion. Los tres hombres vuelven a escuchar a Dave cuando llama a
Houston entre descargas de ruidos solares. La transmisién se aclara rapidamente y se
interrumpe cuando la mujer dice que otra nave, el Gloria, esta detras de ellos, mas
cerca del Sol.

- Hemos consultado textos de historia - continda la voz de la Tierra -. Hubo un mayor
Norman Davis en el primer vuelo Pajaro del Sol. Mayor era un titulo militar. ¢Oisteis lo
de «Doc»? Sin duda se referian al doctor Orren Lorimer, el cientifico de a bordo. El
tercer miembro era el capitan (otro titulo) Bernhard Geirr. Los tres, todos varones, por
supuesto. Creemos que tenian un motor de reaccién primitivo y no demasiado
carburante. Lo cierto es que el primer Pajaro del Sol se perdié en el espacio. Nunca
pudieron volver de detras del Sol. Fue en la época en que empezaron los grandes
estallidos. Jan piensa que debieron pasar cerca de alguno. Uno de ellos comentd que
tenian averias.

Dave grufie. Lorimer trata de reprimir la excitacion que le chisporrotea en las
entranas.

- O son quienes dicen ser, o bien son fantasmas. Pero podrian ser criaturas extranas
que fingen ser humanos. Jan dice que los desgarrones de esas superllamaradas
pueden afectar la dimension de tiempo local. ¢Qué habéis observado alli? Me refiero a
los detalles...

Dimension de tiempo... Nunca volvieron... La mente de Lorimer se ancla a la realidad
de las dos cabezas barbadas e inméviles, rehtisa admitir la veracidad de las palabras
que él creyo oir: Antes del ano dos mil. La lengua, piensa. La lengua debe de haber
cambiado. Se siente mejor.

- ¢Margo? - dice una voz profunda de baritono, y en el Pdjaro del Sol todos abren los
0jos.

- ...como esa grande, hace cincuenta anos - el hombre tiene el mismo acento -. Tuvimos
suerte de veras al estar alli cuando estall6. Lo mds interesante es que confirmamos la
turbulencia gravitacional. Periodica, pero no ondulatoria. Es violenta, nos vapuled un
poco. El espacio sufre tensiones monstruosas alli. Creemos que la teoria de Francia de
gue nuestro sistema estd atravesando un racimo de microagujeros negros es atinada.



Mientras no nos absorba ninguno...
- ¢Francia? - masculla Bud, Dave lo mira con aire de especulacion.

- Cuesta imaginar un desplazamiento en el tiempo. Pero aqui estdn, sean los que
fueren, a mas de ochocientos kas de nosotros, rumbo a Aldebaran. Como dijo Lorna, si
tratan de llegar a la Tierra estan en aprietos, a menos que tengan energia gravitatoria
de sobra. ¢Intentamos comunicarnos con ellos? Cambio. Ah, me alegro por la vaca. De
nuevo, cambio.

- Agujeros negros - silba Bud -. Eso es para ti, Doc. {Hemos estado en algin agujero
negro?

- No, o0 no estariamos aqui - si es que estamos aqui, afade Lorimer para si mismo; un
racimo de microagujeros negros... ¢Qué ocurre cuando fragmentos de materia
totalmente consumida se acercan o chocan, digamos, en la fotoesfera de una estrella?
¢Colapso temporal? Olvidalo. Y en voz alta dice -: Quiza nos digan algo, Dave.

Dave calla. Los minutos pasan. Finalmente vuelve la voz de la Tierra. Dice que tratara
de establecer contacto con los intrusos en su frecuencia original. Bud mira de soslayo
a Dave, ajusta el selector.

- Llamada a Pdajaro del Sol Uno - dice la muchacha con su voz nasal -. Central Luna
llama al mayor Norman Davis de Pajaro del Sol Uno. Hemos captado su conversacion
con nuestra nave Escondita. Nos intriga saber quiénes sois y como habéis llegado alli.
Si de veras es el Pdjaro Uno creemos que han debido saltar en el tiempo al pasar por
la llamarada solar - la pronunciacidon es abierta -. Nuestra nave Gloria estd cerca de
vosotros, los tiene en el radar. Pensamos que tienen un serio problema de curso, pues
le dijeron a Lorna que se dirigian a la Tierra y creen que estan en octubre con la
Tierra en Piscis. No estamos en octubre, es el quince de marzo, veintidés horas.
Repito, la fecha de la Tierra es quince de marzo. Tendrian que ver la Tierra muy cerca
de Spica en Virgo. Habéis dicho que la ventana estd averiada. ¢{No podéis salir a
mirar? Pensamos que deberian hacer una correccion de curso muy seria. ¢Tenéis
carburante suficiente? ¢Tenéis computadora? ¢Aire, agua, alimentos en cantidad?
¢Podemos ayudaros? Escuchamos en esta frecuencia. Luna a Pajaro Uno, adelante.

En el Pdjaro del Sol nadie se mueve. Lorimer lucha contra las erupciones internas.
Nunca volvieron. Saltar en el tiempo. El quiste de recuerdos que se ha educado para
suprimir se abulta en el prolongado silencio.

- ¢No vas a responder?

- No seas estupido - dice Dave.



- Dave. Ciento cuarenta y cinco grados es la diferencia entre Gamma Piscium y Spica.
Esa transmision viene de donde ellos dicen que estd la Tierra.

- Te equivocaste.
- No me equivoqué. Tiene que ser marzo.
Dave parpadea como si le fastidiara una mosca.

En quince minutos la voz de la Luna repite todo lo anterior, y concluye con un «Por
favor, adelante».

- No es una grabacion - Bud desenvuelve una goma de mascar y suma el ruido plastico
al zumbido muelle del giréscopo. Lorimer, con la carne de gallina, observa el
resplandor ambiguo de Spica. ¢{Spica-mas-Tierra? La incredulidad se adueinia de él, lo
acuna en una compleja sensaciéon compuesta de rostros, voces, el siseo del tocino que
se frie, el rechinar de la silla de ruedas de su padre, la tiza en una pizarra iluminada
por el sol, las piernas desnudas de Ginny en el divan floreado, Jenny y Penny
acercandose peligrosamente a la cortadora de césped. Las muchachas ya estaran mas
altas, Jenny tenia casi la estatura de la madre. Su padre vive con Amy en Denver,
decidido a durar hasta que el hijo vuelva a casa. Cuando vuelva a casa. Es una locura,
Dave tiene razon. Es un truco, un truco endemoniado. La lengua.

Otros quince minutos. La monétona voz femenina vuelve y repite todo con mas énfasis.
Dave arruga el cefio, como si escuchara un pésimo programa deportivo. Lorimer
piensa que bien podria cortar la comunicacién y proponer una partida de gin rummy.
Ojala lo hiciera. La voz anuncia que ahora cambiard de frecuencia.

Bud vuelve a sintonizar mientras masca con aire sereno.
Esta vez la voz trastabilla en un par de frases. Suena cansada.

Otra espera. Una hora. La mente de Lorimer sdlo percibe el acoso del punto brillante
de Spica. Bud tararea una tonada de Yellow Ribbons, vuelve a callar.

- Dave - dice al fin Lorimer -. Nuestra antena estad apuntando directamente a Spica. No
me importa si piensas que me equivoqué. Si la Tierra estd alld tenemos que cambiar
de rumbo inmediatamente. Mira, puedes verla. Seria una fuente luminosa doble.
Tenemos que cercioramos.

Dave calla. Bud calla pero ojea furtivamente la ventana, el panel de instrumentos, y de
nuevo la ventana. En la esquina del panel hay una instantdnea de su esposa, Patty, una
pelirroja alta, chillona, opulenta. Lorimer tiene ocasionales fantasias con ella. Voz
aninada, sin embargo. Y tan alta... Algunos hombres bajos prefieren mujeres altas, a



Lorimer le parece indigno. Ginny es una pulgada menor que él. Sus hijas serdn mas
altas. Y Ginny insisti0 en iniciar un embarazo antes que él se fuera, aunque él
estuviera fuera del radio de comunicacion. Quizas. Quizas un varon, un nino... Basta,
piensa en otra cosa. Bud... (Bud ama a Patty?

Quién sabe. El ama a Ginny. Cientos de millones de kildmetros...

- ¢Judy? - dice Central Luna o quienquiera fuere -. No responden. ¢Quieres intentar ta?
Pero escucha, hemos estado pensando. Si esta gente realmente viene del pasado esto
ha de ser para ellos bastante traumatico. Quizas acaban de caer en la cuenta de que
jamas veran su mundo de nuevo. Myda dice que esos hombres tenian nifios y mujeres
con los que convivian, los extrafiaran muchisimo... Esto es excitante para nosotras
pero para ellos puede ser terrible. Quizds estan demasiado apabullados para
responder. Tal vez estdn asustados, y piensan que somos alienigenos o alucinaciones.
cEntiendes?

- Da, Margo - dice la otra muchacha cinco segundos mas tarde -. Nosotras también lo
hemos pensado asi. Al pelo. ¢Pajaro del Sol? Mayor Davis de Pajaro del Sol, ;me oye?
Habla Judy Paris de la nave Gloria, estamos a s6lo un millén de kas de vosotros, les
tenemos en pantalla - la voz suena joven y excitada -. Central Luna ha intentado
comunicarse con vosotros. Creemos que estais en apuros y queremos ayudaros. Por
favor no os asustéis, somos gente como vosotros. Creemos que no estdis siguiendo el
curso correcto hacia la Tierra. ¢Tenéis problemas? ¢Podemos ayudaros? ¢Podréis
recibir algun otro tipo de senal, si vuestra radio estd apagada? ¢Sabéis Morse
Antiguo? Pronto saldréis de nuestra pantalla, estamos de veras preocupadas. Por
favor, responded de algin modo si es posible. Adelante, Pajaro del sol.

Dave sigue impasible. Bud lo mira de soslayo a él, a la ventana, observa el altavoz de
manera estolida. A Lorimer se le ha agotado el asombro, sélo quiere responder a las
voces. Podria emitir una sefial tosca heterodinizando el haz de sondeo. Pero después...
con ambos contra él, ¢qué...

La voz de la muchacha intenta de nuevo, con determinacion.

- Margo, es inttil - dice al fin -. ¢Estardn muertos? Creo que son criaturas extrainas.
¢Acaso no?, piensa Lorimer. La estacidon lunar responde con una voz diferente, mas
vieja.

- Judy, habla Myda. He pensado otra cosa. Esta gente tenia un cédigo de autoridad
muy rigido. Recordards tus estudios de historia..., daban érdenes para todo. Acuérdate
cémo el mayor Davis repitié que estaba al mando. Es lo que se llama una estructura de
dominacidn-sumisién; uno de ellos impartia 6rdenes y los otros obedecian, no sabemos
por qué. Tal vez tenian miedo. Lo cierto es que si el dominante sufre un shock o tiene



panico, los otros quiza no pueden responder... A menos que el tal Davis lo consienta.

Jesucristo. Jesucristo en colores, piensa Lorimer; la expresién de su padre para lo
inexpresable. Dave y Bud siguen impavidos.

- Qué extrano - dice la voz de Judy -. ¢Pero serda que no saben que estan siguiendo un
curso erréoneo? ¢El dominante habra podido obligar a los otros a volar fuera del
sistema? ¢En serio?

Ha ocurrido, piensa Lorimer. Ha ocurrido. Tengo que parar esto. Tengo que actuar
pronto, antes que nos pierdan. Visiones desesperadas de él desafiando a Dave y Bud,
gue le amenazan. Primero la persuasion.

Justo cuando abre la boca ve que Bud se mueve ligeramente, y con infinita gratitud le
oye decir:

- Dave, ¢qué tal si nos cercioramos? Un buen eructo no nos hara dano.
Dave vuelve la cabeza apenas.
- ¢O salgo a mirar, como dijo la muchacha? - concluye amable la voz de Bud.

- De acuerdo - dice Dave tras una pausa prolongada -. Cambio de posicién - mueve
pesadamente el brazo, teclea meticulosamente los valores del vector que pondra a
Spica en linea con la ventana funcional.

Por qué cuernos no se me habra ocurrido seguir el procedimiento familiar de
verificacion, se pregunta Lorimer por milésima vez. No respondas... Y también Por
milésima vez se siente oscuramente conmovido por la entereza de esa gente. Los
auténticos, los alfa. El vinculo entre ellos. El temor que él habia sentido al principio
por los atletas ridiculos del equipo de fatbol de la escuela.

- Fuego, Dave. Siempre que todo esté en orden...

Dave quita el seguro del encendido, pone la computadora en hora real. El casco se
estremece. En la cabina todo flota hacia un costado mientras el punto brillante de
Spica nada hacia el flanco opuesto y aparece en la ventana frontal cuando estallan los
retropopulsores. Cuando la estrella trepa al vidrio claro, Lorimer puede ver con nitidez
a su compaifera. La luz doble se fija alli. Un buen trabajo. Le alcanza el telescopio a
Bud.

- La de la izquierda.

Bud mira.



- Alli estd, en efecto. {Eh, Dave! Mira eso!

Pone el telescopio en la mano de Dave. Y Dave lo levanta lentamente y mira. Lorimer
puede oir cdmo respira.

De golpe Dave empuia el micréfono.

- iHouston! - dice asperamente -. Pajaro de Sol a Houston. Pajaro del Sol llama a
Houston. jAdelante, Houston!

En el silencio el altavoz chilla «jHan encendido los motores...! jEspera, estan
llamando!», y calla.

En la cabina del Pdjaro del Sol nadie habla. Lorimer mira las estrellas gemelas
adelante, realidades imposibles que le dan vueltas a su alrededor mientras los minutos
se coagulan. La cara reflejada de Bud mira hacia abajo, ya sin sonreir. La barba de
Dave se mueve silenciosa. Estd orando, comprende Lorimer; Dave es el Unico de
espiritu religioso de la tripulacion. En las comidas de los domingos pronuncia una
oracién digna y concisa. De pronto Lorimer siente una extrema piedad por Dave: esta
tan profundamente ligado a su fama, sus cuatro hijos... Siempre esta pensando
educarles, llevarlos a cazar, pescar, acampar. Y su esposa, Doris, tan increiblemente
activa y dulce, viajando con ellos, haciendo cosas para la comunidad... La recuerda
que llevaba a Penny y Jenny a la escuela, cuando Ginny enfermd. Buena gente, la
vértebra... No es posible, piensa. La voz de Packard surgira en un minuto mas, ahora
la antena esta bien orientada. Van seis minutos. Todo esto pasara. Antes del ano dos
mil... Olvidalo, la lengua habria cambiado. Piensa en Doris. Ella tiene ese fulgor...
alimenta a sus cinco hombres. Las mujeres con hijos varones son diferentes. Pero
Ginny, pero su querida mujer, su esposa, sus hijas... ¢Abuelas, ahora? ¢Muertas,
polvo? Deja de pensar en eso. Dave sigue orando. ¢Quién sabra lo que pasa dentro de
esas cabezas? El grito de Dave... Doce minutos, ya tendrian que responder. El
segundero se habra atascado, no, se mueve. Trece. Es una locura, un sueno. Trece y...
Catorce. El altavoz que sisea y cloquea. Quince minutos. Un suefio... ;O esas mujeres
esperaran para que veamos? Dieciséis...

A los veinte Dave mueve la mano, la detiene. Los segundos transcurren, el espacio
cruje. Treinta minutos.

- Llamando al mayor Davis de Pajaro del Sol - es la mujer madura, una voz gentil -.
Habla Central Luna. Ahora somos el equipo de servicios y comunicaciones para vuelos
espaciales. Lamentamos informarles que ya no hay centro espacial en Houston. La
ciudad de Houston fue abandonada cuando la base se trasladé a White Sands hace
mas de dos siglos.



Una luz fria y polvorienta envuelve el cerebro de Lorimer y lo aisla. Asi se quedara un
largo rato.

La mujer vuelve a explicarles todo, y les ofrece ayuda. Pregunta si estan lesionados.
Un discurso digno y bonito. Dave todavia esta inmévil, mirando la Tierra. Bud le pone
el microfono en la mano.

- Diles, Dave.
Dave lo mira, aspira profundamente, aprieta el boton.

- Pajaro del Sol a Control Luna - dice con toda normalidad (es «Central» Luna, piensa
Lorimer) -. Recibido. Funciones vitales, negativo, no tenernos problemas. Recibida
sugerencia de cambio de curso, procedemos a reprogramar. Apreciamos oferta de
colaboracién. Sugerimos transmitan datos de posicion para que podamos corregir
rumbo. Ah, economizaremos transmision hasta ver el estado de nuestros
acumuladores. Pdjaro del Sol fuera.

Y asi habia empezado.

La mente de Lorimer flota hacia Lorimer flotando en el Gloria, casi un ano, o
trescientos anos, después. Observando y siendo observado por ellas. Todavia se siente
animado, satisfecho; el temor subterraneo no ha aflorado maés. Pero hay tanto silencio.
Le parece no haber oido voces por mucho tiempo. ¢O no fue tanto? Tal vez la droga
influye en su percepcion temporal, tal vez ha sido apenas un par de minutos.

- Estaba recordando - le dice a Connie con el deseo de que ella hable.

Ella asiente.

- Tienes tanto que recordar. Oh, lo siento... No debi decirlo - los ojos irradian simpatia.

- No tiene importancia - ahora todo es como un suefio, su mundo perdido y éste que
sOlo ahora empieza a vislumbrar -. Debemos pareceres bestias muy extranas.

- Estamos tratando de entender - dice ella -. Asi es la historia, aprendes los hechos
pero no sientes de veras como era la gente, cdmo los vivia. Esperamos que nos digais.

La droga, piensa Lorimer, eso es lo que estan intentando. Decirles... ;Qué? ¢Podria un
dinosaurio contar cémo era? Una serie de imagenes le fluye por la mente, dominada
por pantallazos del estacionamiento norte de Operaciones y el teléfono de cocina
amarillo de Ginny y esa enredadera enfermante... Mujeres y enredaderas...

Una risotada lo distrae. Viene de la cadmara que llaman el gimnasio; Bud y el resto



deben de estar jugando a la pelota. Una idea brillante, en serio, piensa él: usar la
fuerza muscular, ejercicios constantes. Por eso estan en tan buena forma. El gimnasio
es una rueda para ardillas, pero ampliada. Cuando uno trepa o pedalea pared arriba,
ésta gira y hace funcionar un engranaje que entre otras cosas hace rotar el
tambor-dormitorio. Un auténtico Woolagong... Bud y Dave normalmente hacen los
turnos juntos, e impulsan el gimnasio giratorio como grandes simios palidos. Lorimer
prefiere el ritmo parsimonioso de las mujeres, y el ciclo de aqui le viene de perlas.
Generalmente hace turno con Connie, que no habla mucho, y una de las Judys, que si
habla.

Pero en este momento nadie habla. Con remota inquietud, Lorimer observa el gran
cilindro de la cabina, ve a Dave y a Lady Blue frente al ventanal delantero. Judy Dakar
estd detrés, callada por una vez. Deben de estar mirando la Tierra. Desde hace varias
semanas es un hermoso disco en expansion. La barba de Dave se mueve, esta rezando
otra vez. Se le ha convertido en habito, pero no un hdabito ostentoso sino con una
sinceridad tan obvia que Lorimer, un ateo recalcitrante, no puede menos que
simpatizar.

Las Judys han preguntado a Dave qué susurra, por supuesto. Cuando Dave entendio
gue no tenian nocién de la oracion y jamdas habian visto una Biblia cristiana se hizo un
pesado silencio.

- Asi que habéis perdido la fe - dijo él, finalmente.
- Tenemos fe - protesto Judy.

- ¢Puedo preguntar en qué?

- En nosotras mismas, naturalmente - dijo ella.

- Jovencita, si fueras mi hija te calentaria las nalgas - dijo Dave, y no bromeaba. No se
volvio a tocar el tema.

Pero se recobré muy bien después del espantoso shock inicial, piensa Lorimer. Un dios
personal, un modelo paterno, el hombre necesita eso. A Dave le da fuerzas y nosotros
nos apoyamos en él. Quizd los lideres tienen que creer. Dave se ha portado
magnificamente. Animoso, impavido, paciente al medir las posibilidades y atinado al
tomar decisiones sobre las inevitables discrepancias en las lecturas de posicién, de
una manera imposible para Lorimer. Endiablado...

El recuerdo le invade de nuevo. Estad otra vez en el Pajaro del Sol, los ojos arenosos,
escuchando la chdchara de las mujeres, las calmadas respuestas de Dave. Dios, cémo
hablaban. Pero sus datos de computadora son correctos. Lorimer sufre, ademas, por
una mania de Dave: su rechazo a transmitirles la aceleracion y cantidad de



combustible exactas. Sigue reservandose un margen, y hace que Lorimer lo compute.

Pero los margenes no ayudan. Pronto se hace evidente que estan en un gran aprieto.
La Tierra pasara muy lejos de ellos en la préxima Orbita, no tienen la aceleracién para
alcanzarla antes de cruzar su trayectoria. Pueden maniobrar de tal modo que la
velocidad disminuya y se crucen con la Tierra en la proxima vuelta, pero eso les
llevaria un afio extra y para entonces no tendrian mas provisiones. La soérdida
pregunta de si tienen las suficientes para que resista un hombre solo se desliza en la
mente de Lorimer. La descarta; ésa es para Dave.

Hay una ultima posibilidad: Venus se acercard a la trayectoria de la nave en tres
meses mas, y quiza puedan ganar velocidad aprovechando la atracciéon del planeta. Y
se ponen a trabajar en eso.

Entretanto la Tierra se sigue alejando, y también el Gloria, cada vez mas cerca del Sol.
A veces lo reciben en medio de la interferencia solar y luego lo vuelven a perder. Ya
conocen a la tripulacién: el hombre es Andy Kay, la mujer madura es Lady Blue Parks;
parece que estan a cargo de la navegacion. Después estan Connie Morelos y las dos
mellizas: Judy Paris y Judy Dékar, a cargo de las comunicaciones. Las voces de la Luna
son femeninas también. Margo y Azella. Los hombres las oyen hablar con el Escondita,
que se dirige a la cara oculta del Sol. Dave insiste en monitorizar y grabar todo lo que
reciben. En general son repeticiones de sus comunicaciones con Central Luna y Gloria
mezcladas con una variedad de mensajes muy personales. Cuando se multiplican las
referencias a vacas, pollos y otros animales domésticos Dave renuncia de mala gana a
su idea de cédigo. Bud cuenta un total de cinco voces masculinas.

- Buen negocio - dice -. Cuando nos fuimos, eran mas las chicas que conducian coches.
O sea que el espacio es seguro ahora, las hembras mandan. Que ellas se rompan el
culo aqui - rie -. Cuando bajemos este pajaro, las estrellas podran olvidarse del buen
Buddy, si sefior. Una bonita playa y bistecs, cerveza y todas esas mufecas. Eh,
seremos historia viva, podriamos cobrar entrada...

Dave adopta la expresién que indica que se ha tocado un tema inapropiado. Para
fastidio de Lorimer, Dave desalienta toda especulacién sobre lo que les espera en esta
Tierra futura. Restringe las transmisiones al problema inmediato. Cuando Lorimer
trata de persuadirlo de que al menos mencione su intriga por la falta de alteraciones
idiomaticas, Dave simplemente responde: «Mas tarde». Lorimer echa humo.
Inconcebible. Estar tres siglos en el futuro y no poder aprender nada.

Vislumbran unos pocos hechos a partir de la charla de las mujeres. Hubo diez misiones
Pajaro del Sol después de ésta, nueve exitosas y una desaparecida. Y el Gloria y la

nave hermana realizan un vuelo largamente planeado hacia los dos planetas interiores.

- Siempre vamos en pareja - dice Judy -. Pero esos planetas no sirven para nada. Aun



asi, valia la pena verlos.

- Por todos los santos, Dave. Preguntales cudntos planetas han visitado - suplica
Lorimer.

- Més tarde.
Pero durante la quinta comida, Central Luna de pronto les ofrece algo.

- En Tierra estdn preparando una historia para ustedes, Padjaro del Sol - dice la voz de
Margo -. Sabemos que no quieren gastar energia con preguntas, asi es que hemos
pensado enviarles por nuestra cuenta los aspectos principales - rie -. Es mas dificil de
lo que creiamos, aqui nadie se especializa en historia.

Lorimer cabecea. El mismo se ha estado preguntando qué le podria decir a un hombre
de 1690 que quisiera saber qué le pas6é a Cromwell - ;sera la época de Cromwell? -y
gue nunca hubiera oido hablar de la electricidad, los atomos o los Estados Unidos.

- Veamos, probablemente lo mas importante es que no hay tanta gente como en la
época de ustedes. Somos apenas mas de dos millones. Hubo una epidemia mundial
poco después que ustedes partieron. No mataba a la gente pero reducia la poblacion.
Es decir, que no nacian nifios en casi todo el mundo. Esterilidad. El pais llamado
Australia fue el menos afectado - Bud levanta un dedo -. Y el norte de Canada no lo
paso tan mal. De modo que los sobrevivientes se reunieron en el sur de los estados
norteamericanos, donde podian cultivar alimentos y contaban con las mejores
comunicaciones y fabricas. Nadie vive en el resto del mundo, pero a veces viajamos
por ahi. Ah, tenemos cinco actividades principales. ¢Industria era la palabra?
Alimentacién, o sea granjas y pesca. Comunicaciones y transporte, y espacio. Eso es
todo... Y las fabricas necesarias. Creo que vivimos mucho madas simplemente que
ustedes. Vemos las cosas de ustedes por todas partes, con mucha gratitud. Oh, les
interesara saber que usamos dirigibles como en aquella época, tenemos seis grandes.
Y nuestra quinta ocupacién: los bebés. ¢Les ayuda en algo? Estoy usando un manual
infantil que tenemos aqui.

Los hombres han escuchado este discurso paralizados. Lorimer deja enfriar en la mano
una bolsa de alimentos. Bud se pone a mascar de nuevo y se atraganto.

- ¢Dos millones de personas y vuelo espacial? - tose -. Es increible.
Dave mira el altavoz, reflexivo.
- Hay muchas cosas que no nos dicen.

- Tengo que preguntarles - dice Bud -. ¢|De acuerdo?



Dave asiente.
- Con prudencia.

- Gracias por la leccion, Luna - dice Bud -. La apreciamos de veras. Pero nos cuesta
imaginar como se mantiene un programa espacial con sélo un par de millones de
personas. ¢Podrian informarnos un poco mas sobre eso?

Durante la pausa Lorimer trata de evaluar las cifras tambaleantes. De ocho billones a
dos millones... Europa, Asia, Africa, Sudamérica, la misma Norteamérica, borradas. No
habia mas bebés. Esterilidad mundial. ;Por qué? La peste negra, las hombrunas del
Asia... En esos casos la poblacion era diezmada, pero esto es muchisimo peor. No, todo
es lo mismo: incomprensible. Un mundo vacio, sembrado de ruinas.

- ¢Pajaro del Sol? - dice Margo -. Si, debi haber pensado que ustedes querrian saber lo
del espacio. Bien, s6lo tenemos los cuatro cruceros espaciales y un edificio. Ustedes ya
conocen dos. Luego estan Indira y Pech, que ahora van rumbo a Marte. Quiza la
cupula de Marte estaba desde esa época. Ustedes tenian al menos las
estaciones-satélite, ¢verdad? Y la vieja cupula lunar, desde luego... Ahora recuerdo,
fue durante la epidemia. Trataron de fundar colonias para criar ninos, pero la
epidemia lleg6 también alli. Se luché duro. Les debemos mucho a ustedes, de veras. A
los hombres, quiero decir. La historia lo registra todo, cémo elaboraron un programa
minimo y viable, y entrenaron a todos y los salvaron de los chiflados. Fue una
verdadera proeza. Oh, aqui estd consignado el nombre de uno de ustedes, Lorimer.
Nos complace contribuir a que todo siga en marcha, y creciendo, amamos los viajes. El
hombre es un vagabundo, es uno de nuestros lemas.

- ¢Ois lo que yo 0igo? - pregunta Bud con coOmicos parpadeos.
Dave sigue mirando fijo el altavoz.

- Ni una palabra sobre el gobierno - dice lentamente -. Ni una palabra sobre las
condiciones econdmicas. Estamos hablando con un hato de mequetrefes.

- ¢Les pregunto?

- Espera un minuto... Si, pregunta como se llaman el jefe de estado y el director del
programa espacial. Eh... No, es todo.

- ¢Presidente? - repite Margo cuando Bud le interroga -. ¢Como reinas y reyes, quieren
decir? Un momento, aqui estad Myda. Ella habl6 con la Tierra acerca de ustedes.

La mujer madura que ocasionalmente oyen dice:



- ¢Pajaro del Sol? Da, entendemos que ustedes tenian una actividad muy compleja, los
gobiernos. Con tan poca gente nosotros no poseemos ese tipo de estructura formal. La
gente de las diferentes actividades mantiene reuniones periddicas y nuestras
comunicaciones son buenas, todo el mundo se mantiene informado. La gente de cada
actividad se encarga de realizarla mientras estd en ese puesto. Son rotativos,
centienden? Casi siempre periodos de cinco anos. Por ejemplo, Margo estuvo en los
dirigibles y yo estuve en varias fabricas y granjas, y por supuesto en educacion, como
todo el mundo. Creo que en eso somos muy diferentes de ustedes. Y desde luego todo
el mundo trabaja. Y las coses son basicamente mucho més estables, me parece. Los
cambios son lentos. ¢Es satisfactoria la respuesta? Desde luego pueden consultar con
Registro, alli estan al tanto de todo. Pero no podemos... bueno, conducirlos a nuestro
lider, si a eso se refieren - rie, un sonido alegre y genuino -. Debo aclarar que esa es
una de nuestras viejas bromas - y prosigue seriamente -. Es una suerte que hayamos
podido entendemos tan bien. Hacemos un gran esfuerzo para impedir que la lengua se
altere. Seria tragico perder contacto con el pasado.

Dave toma el microfono.
- Gracias, Luna. Nos han dado algo en qué pensar. Pajaro de Sol, fuera.

- ¢Qué habra de cierto en todo eso, Doc? - Bud se frota la cabeza rizada -. Nos estdn
vendiendo una historia de ciencia-ficcion.

- La verdadera historia la sabremos después - dice Dave -. Primero tenemos que llegar
alli.

- Ese punto es bastante dudoso.

Al final de la sesién es mas dudoso aun. Ninguna trayectoria de Venus es favorable.
Lorimer vuelve a computar todos los datos. Los mismos resultados.

- Creo que no hay ninguna solucion, Dave - dice al fin -. Los parametros son demasiado
adversos. No hay nada mas que hacer.

Dave se masajea los nudillos, pensativo. Luego cabecea.

- De acuerdo. Seguiremos la secuencia 6ptima rumbo a la Tierra.

- Diles que saluden si nos ven pasar - dice Bud.

Guardan silencio. Contemplan la perspectiva de una muerte segura de aqui a

dieciocho meses. Lorimer duda si podra hacer otra pregunta, la peor. Esta seguro de
la respuesta de Dave. {Qué decidirad él mismo? ¢{Tendra agallas?



- Hola, Pdjaro del Sol - irrumpe la voz de Gloria -. Escuchen, hemos hecho célculos.
Pensamos que si usan todo el combustible disponible podrian acercarse a nuestra
orbita lo suficiente para que nos desviemos y los recojamos. Asi se aprovecharian de la
gravedad solar. Tenemos bastante maniobrabilidad pero menos aceleracion que
ustedes. Tienen trajes y especies de propulsores, ¢verdad? Es decir, ¢podrian volar
unos pocos kas?

Los tres hombres se miran. Lorimer supone que €l no era el iinico en especular sobre
€eso.

- Buena idea, Gloria - dice Dave -. Veamos qué dice Luna.

- ¢Por qué? - pregunta Judy -. Es cosa nuestra, no arriesgariamos la nave. Sélo
perderiamos otro vistazo a Venus, qué importa... Tenemos agua y comida suficiente y
si el aire se enrarece un poco, sabremos soportarlo.

- Eh, las chicas tienen razoén - dice Bud.
Esperan.

- También lo hemos considerado, Judy - dice la voz de Luna -. No estamos seguras de
que entiendas el riesgo. Eh, Pajaro del Sol, perdénenme. Judy, si logras rescatarlos
tendras que pasar casi un afo en la nave con tres varones de una cultura muy
diferente. Myda dice que tendrias que acordarte de la historia y es un riesgo, pese a lo
que opine Connie. Pdjaro del Sol, lamento ser tan ruda. Cambio.

Bud sonrie de oreja a oreja, los demas también.
- Cavernicolas - bromea -. Todas las nifias vuelven prefnadas.

- Margo, son seres humanos - protesta Judy -. No es solo opinién de Connie, todas
estamos de acuerdo. Andy y Lady Blue dicen que seria muy interesante. Es decir, si
funciona. No podemos dejarlos ir sin intentarlo.

- Nosotros pensamos lo mismo, desde luego - responde Luna -. Pero hay otro problema.
Podrian acarrear enfermedades. Pajaro del Sol, sé que habéis estado aislados catorce
meses, pero Murti dice que la gente de esa época era inmune a organismos que hoy no
existen. Tal vez algunos de los nuestros podrian dafarlos, también. Todos podrian
contraer una enfermedad mortal y la nave se perderia.

- Lo hemos pensado, Margo - dice Judy con impaciencia -. Mira, si se establece
contacto con ellos, alguien tiene que hacer la prueba, ¢verdad? Nosotras somos
ideales. Cuando lleguemos a casa lo sabréis. ¢Y cémo podriamos enfermarnos tan



rapido como para no alcanzar a poner al Gloria en una orbita estable donde nos
recogeriais mas tarde?

Esperan.

- Eh, ¢y qué de esa epidemia? - Bud se palmea la cabeza exageradamente -. No sé si
me interesa la carrera de marica liberado.

- Céllate la boca - dice Dave.

- Chiflados - dice otra voz de Luna - Pajaro del Sol, habla Murti, la encargada de
sanidad. Creo que lo mas temible es el complejo gripe-meningitis, que tiene
mutaciones rapidas. ¢El doctor Lorimer tiene alguna sugerencia?

- Afirmativo, lo pondré en contacto - dice Dave -. Pero en cuanto a su primera
observacién, senora, quiero informarle que en el momento del lanzamiento la
incidencia de violaciones en las fuerzas espaciales de Estados Unidos era cero punto
cero. Garantizo la conducta de mi dotaciéon siempre que vosotros podais controlar la
vuestra. Aqui esta el doctor Lorimer.

Pero Lorimer, desde luego, no puede decirles nada util. Comentan las vacunas contra
la polio que ellos han recibido, que afortunadamente usaban virus muertos, y varias
enfermedades infantiles que, al parecer, todavia tienen vigencia. El no menciona la
epidemia.

- Luna, lo intentaremos - declara Judy -. Jamas nos lo perdonariamos. Ahora
determinemos el curso antes que se alejen mas.

De alli en mas no hay descanso en el Pajaro del Sol con la organizacién, la
computacion y los célculos sobre los datos de posibles intersecciones de trayectorias.
Confirman que la aceleracion del Gloria, en efecto, es baja, aunque la nave es muy
maniobrable. El Pdjaro del Sol tendra que hacer casi todo el trayecto hasta la cita por
su cuenta, siempre que puedan contrarrestar el impulso hacia afuera.

La tensién se rompe una vez durante la larga sesién, cuando Luna llama a Gloria para
advertir a Connie que se asegure de que la dotacién femenina vista ropas apropiadas
en todo momento si los hombres suben a bordo.

- Nada de trajes cenidos, Connie, son demasiado provocativos - es la mujer madura,
Myda. Bud rie -. Las ropas de dormir, quizds. Y cuando los hombres se quiten los
trajes, solo Andy deberia ayudarlos. Las demds que se alejen. Lo mismo para todas las
funciones corporales y el descanso. Esto es muy importante, Connie; deberas tenerlo
presente en todo el viaje de regreso. Hay muchos tabtues complejos. Te mandaré una
cinta de instrucciones por el bliper. ;Funciona vuestro receptor?



- Da, lo usamos para el informe de Francia sobre los agujeros negros.

- Bueno. Dile a Judy que esté alerta. Ahora escucha, Connie. Escucha atentamente.
Dile a Andy que tiene que leerlo todo. Repito, él tiene que leer cada palabra.
¢Comprendido?

- Aja, al pelo - responde Connie -. Entiendo, Myda. Lo hara.

- Creo que nos vamos a perder la diversiéon, amigos - se lamenta Bud -. Mamé Myda
nos ha dejado sin postre.

Hasta Dave rie. Pero mas tarde, cuando el chiflido modulado que es un texto entero
gorgotea por el altavoz, frunce de nuevo el ceno.

- Ahi va el mensaje.
Se consignan los ultimos factores. El programa revisado gira y Luna les confirma.

- Tenemos una posibilidad, Dave - informa Lorimer -. No es muy amplia pero al menos
hay dos opciones viables. Siempre que los propulsores principales estén intactos.

- Saldremos de la nave para cerciorarnos.

Esa tarea es agotadora. Descubren una distorsion en la caja deflectora de los motores
laterales y pasan cuatro horas sudando para rectificarla. Es apenas la tercera vez que
Lorimer sale al espacio abierto, pero se cansa demasiado pronto para alcanzar a

fascinarse.

- Ya no podemos hacer mas - jadea al fin Dave -. Tendremos que compensar
psiquicamente.

- TG puedes hacerlo, Dave - dice Bud -. Eh, tengo que cambiar las radios de los trajes,
recuérdenmelo.

Psiquicamente... Lorimer emerge a su identidad real, apresada en la enorme vy
bulliciosa cabina del Gloria, frente al rostro vivo de Connie. Horas ha de haber pasado
asi... ¢Cuanto hard que suena?

- Unos dos minutos - sonrie Connie.

- Estaba pensando en la primera vez que te vi.

- Oh, si. Nunca lo olvidaremos... Nunca.



El tampoco... De nuevo se despena en sus recuerdos. Las horas interminables después
del primer desvio, que impulsé al Pajaro tan bruscamente que todos tuvieron que
tomar unas pildoras para las nauseas. Y la voz entrecortada de Judy, que seguia la
operacion:

- Oh, muy bien... Cuatrocientos mil, magnifico, Pajaro del Sol. Casi tres, sin duda
llegaran a cien...

Dave el magnifico ha triunfado.

La sonda de Lorimer es intutil durante el desvio. Tienen que esperar a estabilizarse
para la aceleracion final, antes de poder ver la extrafia sefal que florece y se borra en
la pantalla. Confian en estar convergiendo hacia un punto de interseccién tedrico...

- All4d vamos.

La detonacién final transforma el desvio en un sacudén brutal mientras las estrellas
giran tras el vidrio. Las pildoras no sirven de nada y el combustible que alimenta los
propulsores de posicion se atasca. Todos estdn vomitando antes de poder bombear a
mano el resto del carburante y frenar el impulso.

- Es todo, Gloria. Venid a buscarnos. Enciende las luces, Bud. A preparar los trajes.

Combaten la ndusea mientras se someten a la laboriosa rutina en la cabina maloliente.
De pronto la voz de Judy canturrea:

- iLo vemos, Pajaro del Sol! {Vemos la luz! ;Nos ve a nosotros?

- No hay tiempo - dice Dave.

Pero es Bud, quien a medio vestir, senala entusiasmado la ventana:
- Eh, muchachos. Ahi...

Lorimer observa, cree distinguir una chispa tenue entre las estrellas arremolinadas
antes de inclinarse a vomitar.

- Padre, te damos gracias - murmura Dave -. Bueno, de prisa, Doc. El equipo.
El esfuerzo de salir con las unidades de propulsiéon y un par de redes de carga de la

nave que rueda en el espacio anula todo lo demas. Lorimer sélo tiene tiempo de mirar
cuando ya flotan enlazados y estabilizados junto al propulsor manual de Dave.



El sol les encandila a la izquierda. Pocos metros mas abajo el Pajaro del Sol rueda
vacio, absurdamente pequeno. Adelante, infinitamente lejos, avanza un punto
demasiado desdibujado y amarillo para ser una estrella: el Gloria, en su tangente de
aproximacion.

- cPuede acercarse, Pajaro del Sol? - les dice Judy en los cascos -. No queremos frenar
mas por las llamas del escape... Estamos avanzando recto, a cincuenta kas por hora,
estimativo.

- Comprendido. Dame tu propulsor, Doc.
- Adiés, Pajaro - dice Bud -. A toda marcha, Dave.

Lorimer encuentra puerilmente cémodo esto de ser remolcado por el abismo sujeto a
dos expertos. Tiene plena confianza en Dave, jamas considera la posibilidad de que
yerren el rumbo y se pierdan en el espacio. ¢Lo desprecia Dave? Quién sabe. ¢Ese
silencio obstinado sera en parte desprecio por quienes solo pueden manipular
simbolos y no tienen dominio sobre la materia...? Se concentra en dominar el
estémago.

Es un viaje largo y oscuro. El Pajaro se reduce a una luz titilante que acelera poco a
poco en una espiral que finalmente lo hundira en el Sol con tantos datos valiosos que
hace trescientos afnos son obsoletos. También con el paquete de fotos y cartas que
Lorimer se pusiera dos veces en el traje, y otras tantas se sacara. De vez en cuando
entrevé el Gloria, un borrén que se agiganta hasta ser una marafia incomprensible de
medialunas luminosas.

- Caray, es grande - dice Bud -. Con razén no pueden acelerar, es cosa de una base
volante. Se haria trizas.

- Es un crucero espacial. ¢Tienes las redes bien sujetas, Doc?

La voz de Judy irrumpe de golpe en los cascos:

- iLes veo las luces! ¢Pueden verme? ¢Les queda combustible para frenar?

- Afirmativo a ambas, Gloria - dice Dave.

En ese momento Lorimer se vuelve lentamente hacia adelante y ve - vera para siempre
- la extrafia nave contra el campo estelar, y en el flanco oscuro las luces diminutas que
son mujeres en las estrellas, esperandoles. Tres..., no. Cuatro. Hay una luz mas lejos,

gue se mueve. Si eso es una cuerda debe tener mas de un kilometro de longitud.

- iHola, soy Judy Dékar! - la voz esta cerca -. {Oh, madre! jSois enormes! ¢Estais bien?



cEl aire?
- Ningtn problema.

En realidad hieden y estan empapados. Demasiada adrenalina. Dave enciende de
nuevo los propulsores y de pronto ella se dilata y les sale al encuentro, una arana
plateada que cuelga del hilo. El traje parece elegante y flexible; brilla como un espejo,
y el equipo es muy pequeno, maravillas del futuro, piensa Lorimer. Parrafo uno.

- iLo habéis logrado! Sujetaos de la cuerda. jFrenad!

- Habria que decir algunas palabras histéricas - murmura Bud -. Si nos deja.

- Hola Judy - dice Dave, sereno -. Gracias por venir.

- iContacto! - aulla Judy -. jAdelante, Andy! Frenad, frenad... jAlla atras estd el escape!

Y los aferran con fuerza, los desvian en arco hacia la nave. Dave agota el resto del
combustible. La cuerda se distiende.

- Sin tironearla - grita Judy -. Oh, lo siento. Cuidado, esta floja - ella estd aferrada a
ellos como un gibon, Lorimer puede verle los ojos, la boca excitada. Increible.

- Enséfiame, preciosa - dice la voz de baritono de Andy.

Lorimer se vuelve y lo ve a lo lejos, en el extremo de una pesada amarra,
arrastrandoles suavemente. Bud ofrece su ayuda, pero la rechazan.

- Dejaos llevar, por favor - dice una voz de matrona. Es obvio que Andy no hace esto
por primera vez. Son recogidos lentamente, como peces del espacio. Lorimer descubre
que ya no alcanza a distinguir el brillo del Pajaro del Sol. Cuando él gira sobre si
mismo, Gloria se ha transformado en un desordenado racimo de bulbos y varillas
alrededor de un gran cilindro central. Puede ver capsulas y equipos miscelaneas
acumulados encima de la nave. No como en la ciencia-ficcién.

Andy enrolla la cuerda en un ovillo flotante. Otra figura revolotea a su lado. Ambos son
muy bajos, observa Lorimer cuando se aproximan.

- Aferrad el cable - les dice Andy. Por un momento deben esforzarse para combatir la
inercia.

- Bienvenidos al Gloria, mayor Davis, capitan Geirr, doctor Lorimer. Soy Lady Blue
Parks. Pienso que querréis subir cuanto antes. Si tenéis fuerzas para trepar, adelante.
Entraremos todo esto después.



- Gracias - dice Dave.

Suben manoseando los eslabones de la amarra principal, aspera y firme al tacto. Judy
se acerca para echarles una ojeada, sonriendo de oreja a oreja y arrastrando la
cuerda. Una figura mdés alta espera junto a la cdmara de presién abierta.

- Hola, soy Connie. Creo que podemos recibir dos por vez. ¢Quiere entrar, mayor
Davis?

Es como una emergencia en un avion, piensa Lorimer mientras Dave la sigue adentro.
Esto de recibir instrucciones de muchachas menudas y extraordinariamente corteses...

- Azafatas espaciales - lo codea Bud -. ;Qué te parece? - tiene la cara hinchada de
sudor.

Lorimer le dice que entre él a continuacion, pues su propio traje lleva menos peso.

Bud entra con Andy. La mujer llamada Lady Blue espera junto a Lorimer mientras Judy
trajina en el casco para asegurar las redes de carga. Parece que no calza suelas
magnéticas. Tal vez ya no se usan metales ferrosos en el espacio. Cuando Judy
empieza a tirar de la cuerda principal con un sencillo cabrestante manual, Lady Blue
echa un vistazo critico al artefacto.

- Yo los fabricaba - le dice a Lorimer; por lo que él puede ver, las facciones son
apretadas, los ojos oscuros y lustrosos. Algun ascendiente negro, parece.

- Tengo que ir a limpiar la antena de popa - dice Judy.

- Mas tarde - dice Lady Blue; ambas le sonrien a Lorimer. Luego la escotilla se abre y
entran él y Lady Blue. Cuando las trancas se asientan estalla un creciente chillido de
aire y el traje de Lorimer se desploma.

- ¢Puedo ayudarte? - ella se ha abierto el visor, la voz es matizada y vivaz. Lorimer
aferra las agarraderas con avidez, con los guantes torpes, y se deja quitar el casco. La
primera bocanada le sorprende, le cuesta un poco identificar el gas como aire fresco.
Luego se abre la escotilla interna, que irradia una luz verdosa. Ellas lo hace pasar y
salen por un tunel corto. Mas adelante se oyen voces, a la vuelta de un recodo. Logra
aferrarse de algo y se detiene, el corazén le tiembla en el pecho.

Cuando doble ese recodo el mundo que conoce estard muerto. Desaparecido, cerrado,
borrado para siempre con el Pdjaro del Sol. Estara irrevocablemente en el futuro. Un
hombre del pasado, un viajero del tiempo. En el futuro...



Dobla el recodo.

El futuro es un cilindro vasto y brillante, con toda la superficie interna festoneada con
objetos que no identifica; frondas de verde. Frente a él flota un extrafio cuadro: Bud y
Dave, sin los cascos, enormes en sus abultados equipos espaciales blancos. A pocos
metros cuelgan dos siluetas con las cabezas descubiertas y trajes brillosos, y dos
muchachas morenas con pijamas rosados y ondeantes.

Todos observan fijo a los dos hombres, los ojos y las bocas abiertas en idénticas
expresiones de complacido asombro. La cara que sin duda es de Andy sonrie
boquiabierta como un chico en el zooldgico. Es un chico sorprendentemente joven,
pese a la voz profunda, distingue Lorimer. Rubio, enjuto, musculoso y compacto.
Lorimer comprueba que apenas puede tolerar la presencia de la mujer de rosa, no
sabe si decir que es increiblemente hermosa o fea. La mujer mas alta tiene una cara
lustrosa y vulgar.

Arriba estalla un sonido extraordinario que finalmente reconoce como un cacareo.
Lady Blue pasa a su lado.

- Bueno, Andy, Connie; basta de mirar y ayudadles, quitadles los trajes. Judy, Luna
debe estar tan ansiosa de oir esto como nosotras.

El cuadro despierta a la vida. Después Lorimer recuerda principalmente los ojos, ojos
curiosos y brillantes que le recorren las botas, o0jos sonrientes que le examinan la
mochila, y siempre esa risa ligera y facil. Dejan solo a Andy para que les ayude a
desnudarse, entre parpadeos ante una indumentaria que a Lorimer todavia le resulta
incomoda. Andy parece muy suelto de cuerpo en el traje a medio abrir. Lorimer
forcejea con los cierres y piensa jun muchacho! Un muchacho y cuatro mujeres en
orbita solar, conduciendo estos enormes cascajos hacia Marte. ¢Tendra que sentirse
humillado? Sélo se siente agradecido cuando acepta una bata corta y un bulbo de té
que alguien - ¢Connie? - le ofrece.

Judy entra con las redes. Los hombres siguen a Andy por otro pasadizo, Bud y Dave
aferrando las batas cortas. Andy se detiene frente a la escotilla.

- Este inverndculo, es vuestro, sera vuestro toilet. Tres es mucho, pero tendréis mucho
sol.

El interior es una jungla brillante y exuberante, con agua que gotea y hojas que
susurran. Se oye un aleteo: una langosta.

- Haced girar esa manivela - Andy seniala un asiento sobre una enorme tuberia -. El
pistén aplasta la grava y los desechos para transformarlos en un compuesto que cae
en la corteza del suelo. Esa algarroba consume muchisimo hidréogeno y facilita la



oxidacion. Bombeamos Anhidrido carboénico y extraemos el oxigeno. Un verdadero
Woolagong.

Lorimer hace una observacion critica mientras Bud prueba el mecanismo.
- ¢Qué es un Woolagong? - pregunta Lorimer, perplejo.

- Oh, una de nuestras inventoras. Algunos de sus productos son extranos. Cuando
tenemos algun aparato que funciona lo llamamos un Woolagong - sonrie -. Los pollos
comen las semillas, y las langostas y las iguanas, ¢veis?, comen las hojas. Cuando un
inverndculo pasa al lado oscuro iniciamos la cosecha. Con tanta luz creo que
podriamos mantener una cabra, ¢no os parece? En vuestra nave no llevabais ningun
animal o planta, ¢verdad?

- No - dice Lorimer -. Ni siquiera una iguana.

- Nos habian prometido un pony Shetland para Navidad - dice Bud haciendo crujir la
grava. Andy, desconcertado, comparte las risas.

Lorimer estd aturdido. No es solo fatiga. Ese afio en el Pdjaro de Sol ha atrofiado su
capacidad para aceptar las novedades. Atontado, usa el Woolagong y salen dirigidos a
la gran sala de control del Gloria, donde Dave pronuncia un breve y pulcro discurso
para Central Luna, que le envia una gracil respuesta.

- Ahora debemos concluir la alteracion del curso - dice Lady Blue. La impresion de
Lorimer era acertada, es una mujer menuda de tez clara en su madurez, con algun
ascendiente negro. Connie también tiene un aire exético. Las demas tienen rasgos
europeos.

- Os traeré algo de comer - sonrie Connie con calidez -. Tal vez queréis descansar. Os
hemos reservado esos cubiculos - la pronunciacién es abierta, como todas las demas.

Cuando abandonan la sala de control Lorimer percibe la expresién reservada de Dave
y sabe que debe estar sufriendo la realidad de ser pasajero de una nave desconocida.
No esta al mando, no decide el curso, no recibe las comunicaciones.

Es la ultima observacion coherente de Lorimer eso y el gusto de la comida, extrafa y
sabrosa. Y luego los conducen a proa a través de lo que ahora conoce como el
gimnasio, al hueco del tambor-dormitorio. Hay seis compuertas irisadas que parecen
puertas gateras. Empuja la que tiene asignada y se encuentra frente a un colchon
amplio. Hay anaqueles y un escritorio empotrados en la pared.

- Para tus excreciones - el brazo de Connie asoma por la compuerta y sehala unas
bolsas. Si tienes problemas, asoma la cabeza y llama. Ahi esta el agua.



Lorimer simplemente flota hacia el colchéon, demasiado exhausto para responder. Su
trayecto termina en un pesado aterrizaje y un nuevo motivo de asombro: el tambor
empieza a girar suave y calladamente. Se hunde agradecido en el acolchado, mas
«pesado» a cada minuto que transcurre. Un décimo de gravedad, tal vez mas, piensa.
Todavia sigue acelerando. Y cae en el suefio mas profundo que ha conocido en ese ano
prolongado y fatigoso.

Sélo al dia siguiente entiende que Connie y otras dos han estado corriendo en la
camara de gimnasia, la han hecho girar hora tras hora sin pausa ni esfuerzo mientras
charlaban.

Coémo parlotean, piensa otra vez cuando emerge al presente. Burbujas irritantes le
afloran en la memoria, las voces de Ginny, Jenny y Penny en el teléfono de la cocina, y
antes la voz de su madre y su hermana Amy. Interminable. ¢{De qué hablan y hablan y
hablan?

- Caramba, de todo - dice la voz real de Connie a su lado -. Es natural compartir.

- Natural... - como hormigas, piensa. Se frotan las antenas cada vez que se encuentran.
¢Adonde fuiste? ¢Qué has hecho? Se frotan y frotan. ;Como te sientes? Oh, siento esto,
siento lo otro, bla bla fro fro fro. La coordinacién total de la colmena. Las mujeres no
tienen dignidad. Lo dicen todo, ignoran toda estrategia verbal, el peligro oscuro de
nombrar. No pueden contenerse.

- Hormigas, abejas - rie Connie, y muestra asi el diente roto -. Nos ves realmente como
esos insectos, ¢verdad? ¢Es porque son hembras?

- ¢Hablé en voz alta? Perddn - pestafiea para ahuyentar las ensofnaciones.

- Oh, no te disculpes. Es tan triste oir hablar asi de tu hermana y tu madre y tus hijos y
tu..., tu esposa. Han de haber sido personas maravillosas. Pensamos que sois muy
valientes.

Pero sélo pensé en Ginny y en todas ellas un instante. {Estuvo desvariando? ;Qué le
esta haciendo esa droga?

- ¢Qué nos estais haciendo? - pregunta, alarmado de veras, casi enfadado.

- No te preocupes, en serio - ella le toca la mano, calida y timidamente -. Todas lo
usamos cuando necesitamos sondear algo. Generalmente es agradable. Es un
compuesto de levonoramina; quita las inhibiciones, no te aturde como el alcohol.
Pronto estaremos en casa, veras. Tenemos la responsabilidad de comprender, y sois
muy parcos - lo mira ldnguidamente -. No te sientes mal, ¢verdad? Tenemos el



antidoto.

- No... No somos parcos - dice, o trata de decir; la alarma se le ha escurrido en alguna
parte, la explicacién de ella parece bastante razonable -. Hablamos... cuando - tantea
buscando una palabra que exprese la prudencia, la contencion adulta. ¢Objetividad, tal
vez? - Hablamos cuando tenemos algo que decir - recuerda al azar a un animador
llamado Forrest, famoso por sus chistes verdes -. De lo contrario todo se derrumbaria -
le dice -. Volarias derecho fuera del sistema - no es eso lo que quise decir. Pdsalo por
alto.

Las voces de Dave y Bud vibran repentinamente en extremos opuestos de la cabina, y
le reavivan ese presentimiento ominoso. No nos conocen, piensa. Tendrian que
cuidarse, detener esto. Pero siente demasiada serenidad, quiere pensar en su propia y
nueva comprension, el disefio que se le revela por fin.

- Me siento licido - atina a decir -. Quiero pensar.
Ella parece complacida.
- Lo llamamos efecto de ataraxia. Es hermoso cuando lo alcanzas.

Ataraxia, calma filosofica. Si. Pero hay monstruos en el abismo, piensa él, o dice. El
lado nocturno. El lado nocturno de Orren Lorimer, una identidad fogosamente oscura
y compleja que espera, encadenada. Son tan vulnerables... No saben que podemos
tomarlas. Brotan imagenes: una Judy con los brazos abiertos en los peldanos del
gimnasio, sin el pijama rosa, abierta a él. Una secuencia reldmpago de ellos tres
adueniandose de la nave, las mujeres maniatadas, impotentes, chillando, victimas de
violaciones y abusos. El equipo... Consigue la estacion satélite, toma una capsula y
vuelve a la Tierra. Rehenes. Hazles cualquier cosa, no tienen defensa... (Bud ha dicho
eso realmente? Pero Bud no sabe, recuerda Lorimer. Dave sabe que estan ocultando
algo, pero piensa que es socialismo o pecado. Cuando se enteren...

- .Cémo lo ha descubierto é1? Sélo escuchando, en verdad, todos estos meses. Escucha
las charlas mucho mas que los demds. «Confraternizar», lo llama Dave... Al principio
todos escuchaban, por supuesto. Escuchaban y miraban y reaccionaban
irremediablemente ante los cuerpos femeninos, las redondeces tiernas bajo las ropas
delgadas e incitantes, las bocas y ojos magnéticos, el olor, el tacto eléctrico.

Observando como se tocan entre ellas, cémo tocaban a Andy, riendo y desapareciendo
calladamente en cuchetas compartidas. ;Qué ocurre? ;Yo no puedo? Mi necesidad, mi
necesidad...

El poder de ellas, el rencor tenaz... Bud murmuraba y gruiiia significativamente pese a
las advertencias de Dave. Y siguié fastidiando a Andy hasta que Dave prohibié todo



tipo de preguntas. Pero el mismo Dave estaba notoriamente tenso y leia muchisimo su
Biblia. Lorimer descubrié que su cuerpo las husmeaba como un sabueso hambriento,
ansiando que los cubiculos fueran como parecian ser: sin trabas.

Comprendieron que las instrucciones de Myda debieron ser muy estrictas. La
atmésfera ha sido implacablemente aséptica, la discrecion impenetrable. Andy ignoro
cortésmente todos los sondeos. Ninguna palabra o acto les ha revelado qué ocurre, si
es que ocurre algo, en efecto. Lorimer no pudo evitar acordarse del fin de semana que
paso en el campamento de scouts de Jenny. Un largo entrenamiento los rescato al fin,
y se resignaron a completar la mision a bordo de un super Pdjaro del Sol,
extranamente atendidos por un pelotén de varias girl-scouts y un boy-scout.

En otros sentidos la recepcién no pudo ser mas amable. Les han dado el curso de la
nave y un cuarto de recreacién en un deposito limpio. Visitan la sala de control a su
antojo. Lady Blue y Andy les proporcionan datos y manuales, y les muestran cada
circuito y artefacto del Gloria, dentro y fuera. Central Luna ha despachado una serie
de textos cientificos y los datos sobre sus satélites y las naves mdas pequefas que
circulan regularmente entre las colonias de Marte y la Luna.

Dave y Bud se han zambullido en una orgia de tecnicismos. El Gloria, como
sospechaban, es impulsado por una planta de fision que consume una serie de
minerales lunares. La propulsién idnica es apenas mas avanzada que en los modelos
experimentales de su propia época. Hasta el momento, parece que las maravillas del
futuro consisten principalmente en modificaciones ingeniosas.

- Es primitivo. - le dice Bud -. Lo que han hecho es sacrificar elementos para que sea
simple y facil de mantener. Créelo, pueden impulsar el combustible a mano. {Y los
repuestos, hermano! Tienen redundancia redundante.

Pero el interés técnico de Lorimer se disipa pronto. Lo que realmente quiere es estar
un tiempo a solas. Hace un vago intento de investigar las novedades de su
especialidad, aparentemente escasas, y descubre que no puede concentrarse. Qué
demonios, se dice. Hace trescientos afios que dejé de ser un fisico. Es un alivio estar
fuera de la celda del Pajaro del Sol. Ha recobrado el habito de flotar solitario por los
pasadizos de la nave, y de emplear el excelente telescopio de 400 milimetros, y de
fijarse en la extrafia vida de la tripulacion.

Cuando descubre que a Lady Blue le gusta el ajedrez, se aviene a una rutina de dos
partidas por semana. La personalidad de ella le intriga. Es reservada y tiene una
aureola de autoridad. Pero corrige inmediatamente a Bud cuando él la llama
«capitana».

- Aqui nadie manda sobre vuestros sentidos. Soy sélo la mayor - y Bud retorna el
«senora».



Ella juega de manera soélida, atenta a las posiciones, algo mas erratica que un hombre
pero con trampas elegantes de vez en cuando. Lorimer descubre con asombro que
existe una sola apertura nueva, un interesante gambito de dama llamado Dagmar. ¢;En
tres siglos una sola apertura nueva? Lo menciona a los otros cuando vuelven a ayudar
a Andy y Judy Paris a cargar un conversar.

- No han progresado mucho en ningun sentido - dice Dave -. Casi todos los aparatos
nuevos datan de la epidemia, Andy... No lo tomes a mal. Pareciera que el programa se
ha estancado. Hace ochenta afios que planean este proyecto Titan.

- Llegaremos - sonrie Andy.

- Vamos, Dave - dice Bud -. Judy y yo os comprometemos para la préxima cena con
pollo. Todavia estamos a tiempo de formar un equipo de bridge aqui. jDiantres, si
puedo oler ese pollo! Los que pierden comen la iguana.

La comida es tan buena... Lorimer se sorprende de vagabundear por la cocina y
ayudar a quienquiera que esté cocinando. Prueba las varias semillas y raices mientras
las oye hablar. Hasta le gusta la iguana. Empieza a engordar, como todos. Dave
ordena turnos dobles de ejercicios.

- ¢Quieres llevarnos corriendo a casa, Dave? - refunfuna Bud.

Pero Lorimer disfruta cuando pedalea o corre a lo largo de los peldanos mientras las
mujeres charlan y escuchan cintas grabadas. Musica familiar: identifica una extrafa
gama de Haendel, Brahms y Sibelius a Strauss y baladas e intrincadas formas ligeras
de jazz-rock. Sin letras. Pero abundantes textos informativos indudablemente
seleccionados para él.

En la historia sintética que le habian prometido descubre mas acerca de la epidemia.
Parece haber sido un cuasivirus volatil escapado de laboratorios militares
francoarabes, posiblemente potenciado por la contaminacion ambiental.

- Al parecer solo daio las células reproductivas - les dice a Dave y Bud -. La mortandad
efectiva fue minima, pero la esterilidad, casi universal. Se cree que produjo una
sustitucion molecular en el cddigo genético de los gametos, parece que los hombres
fueron los mas afectados. Mencionan una mengua posterior de nacimientos de
varones, lo cual sugiere que el afectado fue el cromosoma Y, eso seria selectivamente
letal para los fetos masculinos.

- ¢Sigue siendo peligroso, Doc? - pregunta Dave -. ;Qué nos pasara al llegar a casa?

- Lo ignoran. La tasa de nacimientos es normal ahora, alrededor de un dos por ciento,



y en incremento. Pero la poblacion actual puede ser resistente. Nunca lograron una
vacuna.

- Hay una sola manera de confirmarlo - dice gravemente Bud -. Me ofrezco como
voluntario.

Dave le dirige una mirada reprobatorio. Es increible cdmo sigue al mando, piensa
Lorimer. Nada de sumision, por todos los santos. Un equipo.

La historia también menciona los disturbios y combates que devastaron el mundo
cuando la humanidad descubri6 que estaba estéril. Ciudades bombardeadas e
incendiadas, matanzas, panico, violaciones y secuestros de mujeres en masa, ejércitos
merodeadores de hombres bioldgicamente desesperados, cultos sangrientos. Los
chiflados. Pero todo estd contado con tanta concisién, hace tanto tiempo... Listas de
nombres respetables. «Siempre debemos agradecer a los valientes que defendieron los
laboratorios médicos de Denver...» Y luego el drama de reunir las reservas de helio
para los dirigibles.

En tres siglos todo es polvo, piensa. ;Qué se yo de la Guerra de los Treinta Afios, tres
siglos anterior mi? que devastd Europa durante dos generaciones. Ni siquiera
nombres. La descripcién de la estructura politica y econdmica es aun mas sintética.
Parece que casi no tuvieran gobierno, como dijo Myda.

- Es una forma laxa de sistema de crédito social mantenida por consenso. Una especie
de periodo permanente de fronteras - le explica a Dave -. Progresan sin prisa. Desde
luego, no necesitan ejército ni aeronautica. Ni siquiera estoy seguro de que usen una
moneda o reconozcan la propiedad privada de la tierra. Reparé en una referencia
favorable a las primeras comunas chinas - afilade al ver como Dave aprieta los labios -.
Pero no estan sujetos a una comunidad. Viajan. Cuando pregunté a Lady Blue sobre el
sistema policial y legal me dijo que esperara hasta hablar con historiadores auténticos.
El Registro parece ser sélo eso, no un organismo policial.

- Aqui hay gato encerrado, Lorimer - dice sobriamente Dave -. Sé cauteloso. No nos
revelaran la verdad.

- ¢Habéis notado que nunca hablan de sus maridos? - rie Bud -. Pregunté a un par de
ellas qué hacian sus maridos y juro que tuvieron que pensarlo. Y todas tienen hijos.
Creedme, alla todos se divierten en grande, aunque el buen Andy actie como si no
supiera para qué la tiene.

- No quiero que nadie fisgonee en sus vidas personales y familiares mientras estemos
en esta nave, Geirr. Nadie. Es una orden.

- Quiza no tienen familias. ¢Habéis oido hablar alguna vez de matrimonio? Cualquier



chica no haria mas que pensar en eso. Acuérdate de mis palabras, aqui ha habido mas
de un cambio.

- Las costumbres sociales tienen que haber cambiado hasta cierto punto - dice Lorimer
-. Ante todo, es obvio que son mds las mujeres que trabajan fuera del hogar. Pero
tienen lazos familiares. Por ejemplo, Lady Blue tiene una hermana en una fabrica de
aluminio y otra en sanidad. La madre de Andy esta en Marte y la hermana trabaja en
el Registro. Connie tiene un hermano o hermanos en la flota pesquera cerca de Biloxi,
y su hermana vendrda a reemplazarla aqui en el viaje siguiente, ahora se dedicara a los
fermentos.

- Esa es la cima del témpano.
- Dudo que el resto del témpano sea muy siniestro, Dave.

Pero en cierto punto esa laxitud empieza a molestar también a Lorimer. Faltan tantas
cosas... Matrimonio, amorios, problemas con los nifos, rifias por celos, jerarquias,
posesiones, estrecheces econdémicas, enfermedades, hasta funerales. Todas las
fruslerias cotidianas que obsesionaban a Ginnie y sus amigas parecen suprimida de la
charla de estas mujeres. Suprimidas... ;Sera posible que Dave tenga razon, que les
estén ocultando deliberadamente un aspecto importante, significativo?

- Todavia me sorprende que la lengua no haya cambiado mas - le dice un dia a Connie
mientras trajinan en el gimnasio.

- Oh, cuidamos mucho ese aspecto - ella trepa para acercarsele, sin usar las manos -
Seria una pérdida espantosa si no pudiéramos entender los libros. A todos los nifios se
los educa con las mismas cintas originales, ¢ves? Oh, hay palabras que se ponen de
moda un tiempo, pero nuestras comunicadoras tienen que aprender los viejos textos
de memoria. Eso nos mantiene unidas.

Judy Paris gruiie desde el pedicilco.

- Vosotros, queridos nifios nunca conoceréis la opresion que hemos sufrido - declama a
modo de parodia.

- Judy habla demasiado - dice Connie.

- Todas lo hacemos, es un hecho - ambas rien.

- ¢Asi que todavia leéis lo que se consideraba nuestros grandes libros, nuestras
narraciones y poemas? - pregunta Lorimer -. ¢A quién leéis? ¢H. G. Wells?

¢Shakespeare? ¢A Dickens, Balzac, Kipling, Brian? - es un tanteo; Brian era un
best-seller que le gustaba a Ginny. ¢Cuando habia él leido por ultima vez a



Shakespeare o los otros?

- Oh, las novelas historicas - dice Judy -. Es interesante, supongo. Grises. No son muy
realistas. Sin duda lo eran para vosotros - ahade generosamente.

Y se ponen a discutir si las gallinas que estdn incubando reciben demasiada luz,
mientras Lorimer se pregunta cémo lo que él supone las verdades eternas de la
naturaleza humana pudieron desaparecer de la realidad de un mundo. El amor, el
conflicto, el heroismo, la tragedia... (Todo eso es poco realista? Bueno, las dotaciones
de vuelo nunca leen demasiado. Sin embargo, las mujeres leen mas... Algo ha
cambiado, puede palparlo. Algo tan basico como para afectar la naturaleza humana.
Un desarrollo fisico, tal vez. {Una mutacion? ¢Qué sera lo que realmente hay bajo esas
ropas flotantes?

Son las Judys quienes le revelan una parte.

Estd haciendo ejercicios, a solas con las dos. Escucha cémo cuchichean sobre un
personaje legendario llamado Dagmar.

- ¢La Dagmar que invento la apertura de ajedrez? - pregunta.

- Si. Hace de todo, cuando es buena es magnifica.

- ¢Es que era mala, a veces?

Una de ellas rie.

- El problema Dagmar, se podria decir. Tiene una tendencia a organizarlo todo. Esta
bien cuando funciona, pero a veces se le escapa de las manos, ella piensa que es reina

o algo asi. Después hay que rectificar sus errores.

Todo en presente... Pero Lady Blue le ha contado que el gambito Dagmar tiene mas de
un siglo.

Longevidad, piensa. Por Dios, eso es lo que ocultan. Digamos que han duplicado o
triplicado la duraciéon de la vida, eso por cierto que alteraria la psicologia humana,
afectaria la visién de todas las cosas. ¢Madurez demorada, tal vez? Estabamos
trabajando en el rejuvenecimiento por células endocrinas cuando me fui. ¢Qué edad
tienen estas muchachas, por ejemplo?

Cuando va a formular una pregunta, Judy Dékar dice:

- Yo estaba en el Instituto cuando se descontrolé. Pero es buena, después la quise.



Lorimer piensa que aludia a un sanatorio, luego comprende que se refiere a una
maternidad comunal.

- ¢Es la misma Dagmar? - pregunta -. Debe de ser muy vieja...

- Oh, no. Su hermana.

- ¢Una hermana con cien arios de diferencia®?

- Quiero decir su hija. Su... su nieta - y se pone a pedalear aceleradamente.
- Judys - dice la gemela a sus espaldas.

Otra hermana. Parece que todas tienen un numero extraordinario de hermanas,
reflexiona Lorimer. Oye que Judy Paris le dice a su melliza:

- Creo que recuerdo a Dagmar en el Instituto. Empez6 a hacer uniformes para todas.
Variedad de colores y nimeros.

- Imposible, no habias nacido - replica Judy Dakar.

Se hace un silencio.

Lorimer se vuelve para mirarlas. Dos rostros alegres y ruborizados le ojean cautelosos,
cabecean del mismo modo para apartarse el pelo de la cara. Idénticas... Pero la Dékar,
que esta en el pediciclo, ¢no es un poco mas madura, no tiene la cara mas curtida?

- Crei que érais gemelas.

- Ah, las Judys hablan demasiado - dicen a coro, y sonrien culposamente.

- No sois hermanas - les dice él -. Sois lo que llaméabamos clones.

Otro silencio.

- Bueno, si - dice Judy Dakar -. Nosotras lo llamamos hermanas. Oh, madre! Se
suponia que no debiamos decirtelo. Myda dijo que te afectaria muchisimo. Era ilegal

en tus tiempos, ¢verdad?

- Si. Considerdbamos inmoral y antiético experimentar con la vida humana. Pero,
personalmente, no me afecta.

- Oh, perfecto, magnifico - dicen a coro -. Creemos que tu eres diferente - exclama Judy
Paris -. Eres mas hu... Eres mas parecido a nosotras. Por favor, no se lo digas a los



otros. Oh, no lo haras, ¢verdad? Por favor...

- Es por accidente que hay dos de nosotras aqui - dice Judy Dékar -. Myda nos advirtio.
¢No puedes esperar un poco? - dos pares de 0jos oscuros e idénticos le suplican.

- Muy bien - dice él con lentitud -. No les diré a mis amigos por el momento. Pero si
mantengo el secreto tenéis que responder algunas preguntas. Por ejemplo, ¢cudntas
personas son creadas de esa manera artificial?

Empieza a notar que si le afecta en lo personal. Dave tiene razéon, demonios. Estan
ocultando cosas. ¢Se trata de «un mundo feliz» poblado por esclavos subhumanos y
gobernado por cerebros maestros? Obreros sin estdmago o sin sexo, zombies
decerebrados, cabezas humanas conectadas a maquinas, experimentos monstruosos se
le cruzan por la mente. De nuevo ha sido un ingenuo. Estas mujeres de aspecto normal
podrian estar enfilando hacia un mundo aborrecible.

- ;Cuantas?

- Hay solamente once mil de nosotras - dice Judy Dékar. Las dos Judys se miran, y asi
le confirman algo con toda transparencia. No estan educadas para el engano, piensa
Lorimer. ¢Es bueno eso? Y lo distrae una exclamacion de Judy Paris:

- Lo que no entendemos es por qué lo considerabais malo.

Lorimer trata de explicarles, de hacerles entender el horror de la manipulacién de la
identidad humana, de la creacion de vida anormal. La amenaza de la individualidad, el
poder temible que se pondria en manos de un dictador.

- ¢Dictador? - repite una de ellas, sin entender.

El las mira a la cara y sélo puede decir:

- Hacer cosas a la gente sin su consentimiento. Creo que es triste.

- Pero eso es justamente lo que pensamos de vosotros - exclama la Judy mas joven -.
¢Cémo sabéis quiénes sois, o quién es nadie? Totalmente solos, sin hermanas con las
que compartir nada. No sabéis lo que podéis hacer ni lo que podria ser interesante
emprender. jPobres criaturas solitarias...! Caray, obligados a andar a los tumbos y
morir, jtodo para nada!

Le tiembla la voz. Lorimer, estupefacto, nota que ambas tienen los ojos turbios.

- Mejor pongamos esto en movimiento - dice la otra Judy.



Retoman el ritmo y Lorimer logra sonsacarles la verdad por fragmentos. No son
embriones de probeta, le dicen indignadas. Madres, como en cualquier especie.
Madres jovenes de la mejor clase. Un nucleo celular somatico es insertado en un
huevo femenino sin nucleo y reimplantado en el vientre. Ambas dieron a luz dos
«hermanas» en la adolescencia y las criaron antes de irse. Los institutos siempre
tienen muchas madres.

Se rien de su concepto de longevidad. Hasta ahora no han alcanzado mas que unas
normas de vida saludable.

- Llegariamos a los noventa sin problemas - le aseguran -. Judy Aguila llego a los ciento
ocho, es nuestro récord. Pero al final chocheaba bastante.

- El clonaje en si mismo es viejo, data de la epidemia. Fue parte de los primeros
esfuerzos por salvar la raza cuando se interrumpieron los nacimientos, y han
continuado desde entonces.

- Es tan perfecto... Cada cual tiene un libro, es realmente una biblioteca - le dicen -.
Todos los mensajes, registrados. El Libro de Judy Shapiro: eso somos nosotras. Dakar
y Paris son nuestros nombres personales, ahora estan de moda las ciudades - rien a la
vez que tratan de no hablar al mismo tiempo sobre cémo cada Judy anade a su
memoria individual sus aventuras y problemas y hallazgos al genotipo que todas
comparten.

- Si cometes un error es util para las otras. Desde luego, tratas de no cometerlo... O al
menos, de no cometer uno nuevo.

- Algunas de las viejas no son tan realistas - interviene su alter ego -. Las cosas eran
harto diferentes, quizas. Hemos hecho sintesis de las partes que nos gustan maés. Y de

cosas practicas. Por ejemplo, las Judys tienen que cuidarse del cancer de piel.

- Pero tenemos que leerlo todo de nuevo cada diez arios - dice la Judy llamada Dékar -.
Es inspirador. Con el tiempo entiendes a algunas que antes no entendias.

Divertido, Lorimer trata de imaginar como seria oir las voces de trescientos afnos de
Orren Lorimers. Lorimers matematicos o fontaneros o artistas o vagabundos o quiza
criminales. Y muchisimos dobles vivientes. Lorimers viejos y Lorimers nifios. Y las
mujeres e hijos de otros Lorimers. ¢Le pareceria divertido o exasperante? No lo sabe.

- ¢Habéis hecho vuestras memorias ya?

- Oh, somos demasiado jévenes. Sélo notas, por si hubiera algun accidente.

- ¢Estaremos nosotros en las notas?



- jImaginate! - rien alegremente, después se calman -. ;De veras no diras nada? -
pregunta Judy Paris -. Tenemos que decirle a Lady Blue lo que hemos hecho. Uuf.
¢Pero de veras no les contaras a tus amigos?

No les habia contado, piensa ahora, al regresar a su yo viviente. Connie, a su lado,
bebe sidra de un bulbo. Y descubre que él también tiene una bebida en la mano. Pero
no ha contado nada.

- Las Judys son charlatanas - Connie menea la cabeza, sonriente. Lorimer comprende
que debe de haber dicho todo en voz alta.

- No importa - le dice -. Lo habria descubierto pronto de todos modos. Habia
demasiadas claves... Las Woolagongs inventan, las Mydas se preocupan, las Jans son
los cerebros, los Billy Dees trabajan duro. Recogi seis historias diferentes sobre
plantas hidroeléctricas construidas o remodeladas o dirigidas por una tal Lala Sing.
Todo vuestro modo de vida. Esto me interesa mas de lo que corresponde a un fisico
respetable - dice con amargura -. Sois... todas clones, ¢;verdad? Cada una de vosotras.
¢Qué hacen las Connies?

- Sabes mucho, de veras - ella 1o mira como una madre cuyo hijo acaba de hacer algo
perturbador y brillante -. {Oh, bueno! Las Connies labramos como locas, cultivamos
cosas. Casi todos nuestros nombres son de plantas. A propésito, yo soy Verdnica. Y por
supuesto, los institutos son nuestra debilidad. La mania de la crianza. Tendemos a
interesamos por todos los mas débiles o pequenos - fija los ojos cdalidos en Lorimer,
que se retrae involuntariamente -. Pero podemos controlarlo - rie de buena gana -. No
todas somos asi. Hubo también Connies ingenieras, y tenemos dos jovenes hermanas
enamoradas de la metalurgia. Es fascinante lo que puede lograr el genotipo si te
esfuerzas. La Constantia Morelos original fue quimica, pesaba cuarenta kilos y en su
vida pisO una granja - Connie se mira los brazos musculosos -. La mataron los
chiflados, peleé con armas. Es tan dificil de comprender... Y tuve una hermana
Timothy que fabricé dinamita y cavé dos canales, y ni siquiera era una Andy.

- Una Andy - dice él, como un eco. - Oh, cielos.

- También me lo imaginaba. Tratamientos tempranos con andrégenos.

Ella asiente, titubeando.

- Si. Necesitamos fuerza muscular para ciertas tareas. Unas pocas. Las Kays son muy
fuertes, de todos modos. {Uh! - de pronto se estira la espalda, se retuerce como si

tuviera un calambre -. Oh, me alegra que lo sepas. Ha sido una tensién muy fuerte. Ni
siquiera podiamos cantar.



- ¢Por qué no?

- Myda estaba segura de que cometeriamos errores, con todas las palabras que
teniamos que cambiar. Cantamos mucho - tararea suavemente un par de tonadas.

- ¢Qué clase de canciones cantais?

- Oh, de todas clases. Canciones de aventuras, de trabajo, de cuna, de viajes,
canciones tristes, canciones serias, canciones en broma... De todo.

- ¢Y canciones de amor? - aventura Lorimer -. ;/Todavia... eh, aman?

- Desde luego, ¢como podria no amar la gente? - pero lo mira con aire dubitativo -. Las
historias de amor de vuestra época son...no sé, tan raras; tristes, crueles, no parece
amor... Oh, si. Tenemos canciones de amor que son famosas. Algunas son un poco
tristes, también. Como la de Tamil y Alomene , predestinadas a atraerse. Las Connies
también estan un poco predestinadas - sonrie embarazosamente -. Nos encanta estar
con Ingrid Anders. Es mds bien unilateral. Espero que haya una Ingrid en mi préoxima
misién. Es tan atractiva... Es como un pequeno diamante.

Las conjeturas le estallan alrededor chisporrotean preguntas. Pero Lorimer quiere
completar ese otro disefio mas oscuro que las trasciende.

- Once mil genotipos, dos millones de personas: eso arroja un promedio de doscientas
de cada una de vosotras en la actualidad - ella asiente -. Supongo que habra
variaciones. {Hay mas de algunas?

- Si, algunos tipos no son tan viables. Pero no hemos perdido ninguno desde los
primeros tiempos. Se traté de preservar todos los genes posibles, hay gentes de todas
las razas y muchas de subrazas menores. Por ejemplo, yo soy el tipo caribe. Desde
luego que nunca lograremos saber lo que se ha perdido. Pero once mil es mucho,
realmente. Todas tratamos de conocemos unas a otras, es tarea de una vida.

Un escalofrio penetra la ataraxia de Lorimer. Once mil, punto. Esa es la verdadera
poblacién de la Tierra ahora. Piensa en doscientas mujeres altas de tez olivacea con
nombres de plantas, excitadas por doscientas menudas y brillantes Ingrids; doscientas
Judys charlatanas, doscientas cenudas Lady Blues, doscientas Margos y Mydas y el
resto. Se estremece. Los herederos, los felices portaféretros de la raza humana.

- Asi termina la evolucion - dice, sombrio.
- No, ¢por qué? Simplemente va mas despacio. Todo lo hacemos con mas lentitud que

vosotros, creo. Nos gusta experimentar las cosas plenamente. Tenemos tiempo - se
estira de nuevo, sonriente -. Tenemos todo el tiempo del mundo.



- Pero no tenéis nuevos genotipos. Es el fin.

- Oh, ahora si. El siglo pasado descubrieron la forma de combinar nucleos haploides.
Podemos hacer que una célula-huevo despojada funcione como polen - dice con orgullo
-. Es decir, esperma. Es engorroso, a veces no sale muy bien. Pero ahora estamos
descubriendo que ambas X son viables. Tenemos mas de cien tipos nuevos en camino.
Claro que es duro para ellas, sin hermanas. Las donantes tratan de ayudar.

Maés de cien, piensa él. Bueno. Quiza... ;Pero qué significa que «ambas X son viables»
Debe de aludir a la epidemia. Pero él habia pensado que afectaba primordialmente a
los hombres. Su mente se pone a trabajar con afan en este nuevo enigma, e ignora un
sonido que desde alguna parte trata de penetrar en su calma.

- Fue un gene o genes del cromosoma X el que resultd afectado - conjetura en voz alta
-. No el Y. El rasgo letal tenia que ser recesivo, ¢verdad? Asi que no habria
nacimientos durante un tiempo, hasta que ciertos hombres se recobraran o estuvieran
aislados el tiempo suficiente para producir gametos con cromosomas X intactos. Pero
las mujeres llevan su reserva de huevos femeninos, nunca podrian regenerarse por via
de la reproduccién. Cuando copulaban con los varones recobrados sélo podian dar a
luz hijas mujeres, pues las mujeres llevan dos X y el gene defectuoso de la madre seria
compensado por un X normal del padre. Pero el varén es XY, recibe sélo el cromosoma
defectuoso de la madre. Asi se manifiesta el defecto letal, el feto masculino moria... Un
planeta de muchachas y de hombres en extincion. Los pocos tipos viables perecieron.

- Entiendes de veras - dice ella, admirada.
El sonido se vuelve insistente. El rehtsa oirlo, esto es significativo.

- De modo que estaremos perfectamente bien en la Tierra. Ningun problema.
Teodricamente podemos casamos de nuevo y tener familias, al menos hijas...

- Si - dice ella -. Tedricamente.

El sonido de pronto le traspasa las defensas, se transforma en la estentdéreo voz de
Bud Geirr entonando una canciéon. Ahora suena borracho como una cuba. Parece que
proviene del huerto principal, el que usan para cultivar y no para purificar el
ambiente. Lorimer siente que el espanto renace, se cierne sobre él. Dave deberia
vigilarlo. Pero parece que también él ha desaparecido.

Y entonces recuerda que vio a Dave con Lady Blue, que iban a Control.

- «Oh el sol arde brillante sobre la bonita Ala Ro-0-0ja» - canturrea Bud.



Lorimer decide apenado que hay que hacer algo. Se mueve. Es un esfuerzo.
- No te preocupes - dice Connie -. Andy esta con ellos.

- No sabéis, no sabéis lo que habéis empezado - se dirige con esfuerzo al pasaje que da
al huerto.

- «...cuando yacia durmie-eeendo, un vaquero se fue acerca-aaando...» - risotada
general en el pasadizo. Lorimer se abre paso en el resplandor verde. Mas alla de la
cerca radial de legumbres ve a Bud, que se acerca a Judy Paris con exagerado sigilo.
Andy flota cerca de las jaulas de las iguanas, riendo.

Bud aferra un tobillo de Judy y la detiene con un gesto histridnico, haciendo flamear el
pijama amarillo. Ella rie cabeza abajo, sin hacer nada para zafarse.

- Esto no me gusta - susurra Lorimer.

- Por favor, no interfieras - Connie le ha tomado el brazo y ambos estan anclados al
anaquel de herramientas. La alarma de Lorimer parece haberse dispersado.
Observard, dejara que vuelva la serenidad. Los otros no han reparado en ellos.

- Oh, habia una vez una mucama india - canta Bud, mas moderado - que nunca tenia
miedo de que algun vaquero se la metiera, ehem, ehem - rie y tose ostentoso -. Eh,
Andy, oigo que te llaman.

- ¢Qué? - dice Judy -. Yo no oigo nada.

- Te llaman, muchacho. Por alla.

- ¢Quién? - pregunta Andy, y presta atencion.

- Por all, en nombre de Cristo - suelta a Judy y se acerca a Andy impulsandose con el
pie -. Oye, eres un gran muchacho. ¢No ves que Judy y yo tenemos que conversar algo
en privado? - hace girar suavemente a Andy y lo empuja hacia la cerca -. Es vispera de

Ano Nuevo, tonto.

Andy se aleja pasivamente atravesando la cerca de enredaderas, saluda con la mano a
Lorimer y Connie. Bud regresa con Judy.

- Feliz Afio Nuevo, gatita - sonrie.

- Feliz Afio Nuevo. ¢Haciais algo especial en Afio Nuevo? - pregunta ella con
curiosidad.



- Qué haciamos en Afio Nuevo... En vispera de Ano Nuevo si que haciamos algo - rie
Bud, y la toma de los hombros -. ¢{No quieres que te muestre algunas de nuestras
primitivas costumbres terraqueas, eh?

Ella asiente, los ojos abiertos.

- Bueno, primero nos deseabamos felicidades, asi - la atrae hacia él y le besa
ligeramente la mejilla -. Cristo, qué hembra imbécil - dice con otro tono de voz -. Notas
que has estado lejos mucho tiempo cuando cualquier cosa te viene bien. Ah, qué tetas
magnificas... - le mete la mano en la blusa.

Lorimer comprende que el hombre esta desprevenido. No sabe que estd drogado,
piensa en voz alta. Debo de haber hecho lo mismo. Oh Dios... Se refugia tras sus lentes
de cristal, un espectador a la sombra protectora de la eternidad.

-'Y después nos besuquedbamos un poco - la voz es de nuevo amable; Bud estrecha a
la muchacha, le acaricia la espalda -. Un buen trasero - comenta para si, y le apoya los
labios en la boca; ella no se resiste.

Lorimer observa cémo Bud la abraza con mas fuerza, le manosea las nalgas, hurga
bajo las ropas. Protegido tras sus lentes, siente que también él se excita. Judy agita los
brazos azarosamente.

Bud se separa para respirar, una mano en la cremallera. - Deja de mirarme - rezonga -.
Una palabra mas y descubrirds para qué tienes esa bocaza. Oh, muchacho, un mastil.
Como acero... Perra, es tu dia de suerte - ahora le desnuda los senos, senos grandes...
Los acaricia -. Dos condenados arios en el culo de la nada - murmura -, ven aqui,
¢quieres? No puedo aguantar, miralo... Bonitas tetitas... - y vuelve a besarla de prisa y
le sonrie -. ¢Bien? - pregunta con su voz tierna, y le hunde la boca en los pezones a la
vez que busca los muslos con la mano. Ella se estremece y suelta un murmullo
sofocado.

Las arterias de Lorimer martillan de placer y espanté.

- Creo que hay que parar esto - se obliga a decir con falsedad, con la esperanza de no
tener que decir mas. A través de la tension pulsatil oye un susurro de Connie, algo asi
como «No te preocupes, Judy es muy atlética». El terror lo apufala, ellas no saben.
Pero no puede evitarlo.

- Cono, ¢estds congelada? - grufie Bud -. Eres tonta...
La cara de Judy asoma fugazmente por entre el pelo flotante, y una parte remota de la

mente de Lorimer advierte que se le nota divertida e incdmoda. Su ser sigue atenta el
espectaculo de Bud, experto en el control del cuerpo de ella en medio del aire, que le



baja los pantalones amarillos. Oh Dios, el oscuro vello pubico, los muslos blancos y
gruesos. Una mujer perfectamente normal, ninguna mutacién. Oh Dios... Pero de
pronto una sombra movil se interpone: es Andy, otra vez. Flota encima de ellos con
algo en la mano.

- ¢Estas al pelo, Jude? - pregunta el muchacho.
Bud enrojece de furia.

- iLargate, idiota!

- Oh, no molestaré.

- Cielo santo - Bud se lanza hacia arriba y aferra el brazo de Andy mientras sostiene a
Judy con las piernas -. Esto es cosa de hombres, muchacho. ;Tengo que explicarte
todo? - mueve el brazo -. {Fuera!

Con un movimiento rapido atrae a Andy y le abofetea la cara, después lo arroja contra
la enredadera.

Bud ladra una risotada, se inclina sobre Judy. Lorimer puede verle el pene erecto que
asoma por la bragueta. Quiere advertirle, ponerle al tanto del peligro, pero solo puede
dejarse llevar por el placer caliente que ahora lo desborda, derrite el caparazén de
cristal. Vamos, mas. Ve con avidez cémo Bud le besuquea de nuevo los pechos y luego
le hace girar bruscamente el cuerpo. Aferra ambas mufiecas en un pufio y le engancha
las piernas con las suyas, las nalgas desnudas de la muchacha se destacan como lunas
enormes.

- C-c-u-u-l-o - gruiie Bud -. Ya veras, putita... - atrae las caderas hacia él.

Judy grita, empieza una futil lucha. El caparazén de Lorimer hierve y estalla. En medio
del torbellino los fantasmas de afuera tratan de penetrar. Y algo se estd moviendo, un
fantasma real. Consternado, ve que es Andy otra vez, que flota hacia los cuerpos
unidos empujando una cosa zumbante. Oh, no... Una camara. Qué idiotas.

- iLargate! - trata de decirle al muchacho.

Pero Bud vuelve la cabeza, 1o ha visto,

- Pequenio aguafiestas - estira el brazo y aferra la camisa de Andy mientras mantiene
asida a Judy con las piernas - Ya me hartaste - descarga un puinetazo en la boca de

Andy, la cadmara se aleja girando. Pero esta vez Bud no lo suelta, sigue golpeando al
muchacho y todos ruedan en el aire, enmaranados.



- jBasta! - se oye gritar a Lorimer, que se zambulle a través de la cerca -. {Bud,
detente! Estas golpeando a una mujer.

La cara feroz se vuelve hacia él, los ojos entornados.
- Piérdete de vista, Doc. Consiguete tu propia chica.
- Andy es mujer, Bud. Estas golpeando a una muchacha. No es un hombre.

- ¢Eh? - Bud examina la cara ensangrentada de Andy, le sacude la pechera de la
camisa -. (JDoéonde estan las tetas?

- No las tiene, pero es mujer. Su verdadero nombre es Kay. Todas son mujeres.
Suéltala, Bud.

Bud mira fijo al andrégino, las piernas todavia apretando a Judy, el pene que tantea el
aire. Andy levanta las manos en forma vagamente combativo.

- ¢Una lesbiana? - dice lentamente Bud -. ;Una maldita marimacho? Esto tengo que
verlo.

Gesticula al azar y manotea por sorpresa la entrepierna de Andy.

- iNo tiene testiculos! - ruge -. {No tiene testiculos! - se revuelca en el aire con
convulsiones de risa, suelta a Andy y libera a Judy -. jAh, no! - se interrumpe para
aferrar a Judy del cabello y sigue con sus chillidos -: {Una marimacho! - se empuna la
verga endurecida y la menea ante Andy -. Sufre, marimacho - luego levanta la cabeza
de Judy, que ha observado todo sin resistencia -. Mirala bien, muchacha. ¢Ves lo que te
ha traido el buen Bud? Esto es todo lo que quieres, confiésalo. ¢Cudnto hace que no
ves un hombre de veras, cara de piedra?

Una risa maniatica burbujea en las visceras de Lorimer, la comicidad supera el miedo.

- Nunca ha visto un hombre en su vida, ni ella ni las demas. Imbécil, ;todavia no te das
cuenta? No hay mas hombres. Murieron todos hace trescientos anos.

La risa de Bud muere lentamente, mientras él se vuelve hacia Lorimer.
- ¢Qué has dicho, Doc?

- Los hombres desaparecieron. La epidemia los extinguid. En la Tierra sdlo quedan
mujeres.

- ¢Quieres decir que alld hay dos millones de mujeres y ningun hombre? - se le afloja la



mandibula -. ¢S6lo marimachos como Andy...? Espera un minuto. ¢De donde sacan los
ninos?

- Los generan artificialmente. Son todas muchachas.

- Dios... - la mano de Bud aferra el pene flaccido, lo cosquilleo distraidamente y le
devuelve la rigidez -. Dos millones de hembras calientes alla abajo, esperando al buen
Buddy. Dios, el ultimo hombre en la Tierra. Tu no cuentas, Doc. Y el buen Dave esta
lleno de ideas raras.

Empieza a masturbarse y ain mantiene a Judy aferrada del cabello. El movimiento los
hace retroceder un poco. Lorimer ve que Andy-Kay ha encendido de nuevo la cadmara.
Hay una gran mancha de sangre con forma de estrella en la cara anifada,
probablemente del labio cortado. El mismo se siente apresado en el aire espeso.
Vaciado, falto de lucidez.

- Dos millones de hembras - repite Bud -. Nadie en casa, s6lo muchachas por todas
partes. Puedo hacer lo que se me antoje, en cualquier momento. Basta de tonterias - se
masturba mas rapido -. Cubrirdn kilometros a la redonda para suplicarme...
forcejeando entre ellas. Todas para mi, el rey Buddy... Desayunaré fresas y mujeres.
Tetas calientes con mantequilla, hombre. Diantres, tendré un par de muchachitas que
estén todo el dia lamiéndome crema batida de la verga... {Eh, organizaré concursos!
Buddy ahora tendra sélo lo mejor. No a ti, vaquillona - sacude la cabeza de Judy -.
Hembritas jévenes, agujeritos estrechos. Las yeguas viejas se calentardn mientras las
miro - frunce ligeramente el cefio y se acaricia.

En un rincon clinico de la mente de Lorimer se aloja la suposicién de que la droga esta
demorando la eyaculacion, y piensa que la concentracion de Bud en si mismo deberia
darle alivio. Pero en cambio, incomprensiblemente, le aterra.

- Seré un rey, un dios - murmura Bud -. Me haran estatuas, mi verga de un kilémetro
de altura, por todas partes... Las pelotas sagradas de Su Majestad. Las adoraran...
Buddy Geirr, la tultima verga de la Tierra... Hombre, si el viejo George pudiera verlo...
Cuando los chicos se enteren, se moriran de envidia, jiuhuuu! - frunce aiin mas el cefo
-. No puede ser que todos hayan desaparecido - los ojos extraviados encuentran a
Lorimer -. Eh, Doc. En alguna parte ha de quedar algan hombre, ¢verdad? Dos, o tres,
al menos.

- No - Lorimer menea la cabeza con esfuerzo -. Estan todos muertos, todos.

- Mierda - Bud se vuelve para mirarlos -. Tiene que quedar alguno, dime que si -
tironea de la cabeza de Judy -. Dilo, borrega.

- No, es verdad - dice ella.



- No hay hombres - repite Andy/Kay.

- Me estdis mintiendo - grufie Bud, y se acaricia mas de prisa, sacude la pelvis -. Tiene
que haber algtin hombre, claro que los hay... Se ocultan en las colinas, eso es. La caza,
la vida salvaje... Buenos salvajes, lo sabia.

- ¢Por qué tiene que haber hombres? - le pregunta Judy mientras la sacuden a un lado
y otro.

- Por qué, hembra estupida - no la mira, se excita furioso -. Porque de lo contrario nada
cuenta, imbécil. Ese es el porqué... Hay algunos hombres, unos buenos vaqueros...
Buddy es un viejo vaquero...

- ¢Ahora expulsara esperma? - susurra Connie.

- Es muy probable - dice Lorimer, o intenta decirlo; el espectaculo es de un interés
meramente clinico, piensa. Nada que temer. Una de las manos de Judy sostiene algo:
una pequeina bolsa de plastico. Se lleva la otra mano al cabello pero Bud la sacude,
debe de ser doloroso.

- Ahhh, ahh - jadea Bud, lastimero -, asi, asi... - de pronto se acerca la cabeza de Judy a
la entrepierna; Lorimer observa la expresién perpleja de la muchacha -. Tienes una
boca, perra. jUsala! jTémala, carajo! iTémala, ah... una pequefia ostra sale despedida
flojamente. El brazo de Judy la persigue con la bolsa mientras ruedan en el aire.

- iGeirr!

Desconcertado por el bramido, Lorimer se vuelve y ve a Dave - el mayor Norman Davis
- que observa desde la entrada. Tiene los brazos extendidos para contener a Lady Blue

y la otra Judy.

- iGeirr! Dije que no se cometerian indignidades en esta nave, y lo dije en serio.
jAléjese de esa mujer!

Bud mueve las piernas vagamente, como si no hubiera oido, mientras Judy nada entre
ellas para embolsar las ultimas gotas.

- Usted, ¢qué demonios hace?
En el silencio Lorimer se oye decir:

- Parece que toma una muestra de esperma...



- ¢Lorimer? ¢No te queda una pizca de cordura en esa mente pervertida? Conduce a
Geirr a su cuarto.

Bud se yergue lentamente, rueda.
- Ah, el reverendo Leroy - dice, sin expresion.
- Estas ebrio Geirr. Vé a tu cuarto.

- Tengo noticias para ti, Dave - le dice Bud con la misma voz chata -. Apuesto a que no
sabes que somos los ultimos hombres de la Tierra. Dos millones de hembras nos
esperan.

- Lo sé - dice Dave, furioso -. Eres un borracho perdido. Lorimer, llévate a ese hombre
de aqui.

Pero Lorimer no siente la pulsacion de ningin nervio. La voz furiosa de Dave ha
conjurado el terror, ha creado una extrana éstasis esperanzada que los envuelve a
todos.

- Ya no tengo que aguantarte mas - dice Bud con movimientos de cabeza, murmurando
no, no, no, mientras se acerca a Lorimer -. Nada mds importa. Todos han muerto.
¢Para qué, amigos? - arruga la frente -. El viejo Dave, él es hombre. Le dejaré algunas.
Las mas frigidas... Pobre viejo Doc, eres un bicho raro pero es mejor que nada,
también te dejaré algunas... Tendremos lugares, rebanos enteros, ya lo verds... Eh,
podemos correr carreras, tiene que haber un millén de coches alld. Podemos ir de
caceria. Y luego encontrariamos a los salvajes.

Andy, o Kay, flota hacia él. Se seca la sangre.

- jAh no, no te acerques! - grune Bud, y se lanza hacia ella. Cuando estira el brazo Judy
le golpea los triceps.

Bud suelta un aullido entrecortado, agita las extremidades, y luego flota sin fuerzas, la
cara repentinamente serena. Lorimer ve que respira. Estd soltando su propio aliento,
observando cémo extienden su enorme cuerpo con cuidado. Judy recoge los
pantalones de la enredadera y lo remolcan a través de la cerca. Ella lleva la cdmara y
la bolsa con la muestra.

- ¢Pongo esto en el congelador, verdad? - le dice a Connie cuando pasan. Lorimer tiene
que desviar los ojos.

Connie asiente.



- Kay, ¢como estd tu cara?

- Lo senti! - responde con entusiasmo Andy/Kay, y frunce los labios -. Senti la furia
fisica, quise golpearlo. jIuhuuu!

- Meted a ese hombre en mi habitacién - ordena Dave cuando pasan se ha movido
hacia la luz, por encima de los plantios de lechuga. Lady Blue y Judy Dakar estan de
nuevo junto a la pared y observan. Lorimer recuerda lo que queria preguntar.

- Dave, ¢lo sabes, de veras? ¢Has descubierto que son todas mujeres?

Dave lo escruta, pensativo. Erguido, flota con el sol en la barba y el pelo castanos.
Rasgos viriles auténticos. Lorimer recuerda a su propio padre, una figura palida y
menuda como él mismo. Se siente mejor.

- Siempre supe que trataban de engaharnos, Lorimer. Ahora que esta mujer ha
admitido los hechos entiendo toda la magnitud de la tragedia - es su profunda voz
dominical. Las mujeres le miran con interés -. Son criaturas perdidas. Han olvidado a
Aquel que las creara. Durante generaciones han vivido en las tinieblas.

- Sin embargo, parece que se las arreglan bastante bien - se oye decir Lorimer, aunque
le suena bastante idiota.

- Las mujeres son incapaces de gobernar nada, Lorimer. Deberias saberlo. Mira lo que
han hecho aqui, es patético. Ni el menor progreso. Pobres almas - Dave suspira con
gravedad -. No es culpa de ellas, lo reconozco. Nadie las ha guiado en trescientos
arios. Como un pollo con la cabeza cortada.

Lorimer reconoce su propio pensamiento: una masa protoplasmatica de dos millones
de células, sin estructura, charlatana y trivial.

- La cabeza de la mujer es el hombre - dice Dave con vehemencia -. Corintios I, 11:3.
Ninguna disciplina - tiende el brazo y levanta un crucifijo mientras boga hacia la cerca
vegetal -. Burlas. Abominaciones - toca las plantas y se vuelve, enmarcado por la
fronda verde -. Lorimer, hemos sido enviados aqui. El plan de Dios es éste, Yo fui
enviado aqui. No td, ti eres tan inutil como ellas. Mi segundo nombre es Paul - afiade
en tono coloquial. El sol relumbra en la cruz; en la cara altiva, un semblante fuerte,
puro, apostolico. Pese a ciertas reservas intelectuales, Lorimer siente despertar un
nervio olvidado -. Oh Padre, dame fuerzas - ruega Dave con serenidad, los ojos
cerrados -. Nos has rescatado del vacio para traer Tu luz a este mundo sufriente.
Conduciré a Tus hijas errantes fuera de las tinieblas. Seré un padre severo pero
misericordioso para con ellas, en Tu nombre. Ayidame a ensenar a Tus hijas Tu ley
sagrada e infundeles el temor a Tu justa ira. Que las mujeres aprendan en el silencio y
la sumisién, Timoteo 2:7. Engendraran varones que las gobernaran y glorificaran Tu



nombre.

El podria lograrlo, piensa Lorimer. Un hombre como éste podria poner la vida en
marcha de nuevo. Tal vez hay algin misterio, un plan. Yo ya me daba por vencido. No
tengo agallas... Oye que las mujeres cuchichean.

- Esta cinta esta terminando - es Judy Dékar -. (No es suficiente? Solo esta repitiendo.

- Espera - murmura Lady Blue.

- Y engendro un nifio que gobernara las naciones con vara de hierro, Apocalipsis 12:5 -
dice Dave, mas alto; ahora tiene los ojos abiertos, fijos en la cruz -. Pues de tal manera
amo Dios al mundo que envid a su hijo unigénito.

Lady Blue asiente. Judy se acerca a Dave. Lorimer entiende, y la protesta le tiembla en
a garganta. No pueden hacerle eso a Dave, tratarlo como un animal, santo cielo... |Es
un hombre!

- iDave! jAléjate, no dejes que se te acerque! - grita.

- ¢Puedo mirar, mayor? Es hermoso, ;qué es? - dice Judy, acercandose con la mano
tendida hacia el crucifijo.

- iTiene una hipodérmico, cuidado!
Pero Dave ya ha girado sobre si mismo.
- iNo seas sacrilega, mujer!

Le arroja la cruz como un arma, tan amenazadoramente que ella se retrae en el aire y
muestra la aguja que le destella en la mano.

- iSerpiente! - Dave le patea el hombro y se impulsa hacia arriba -. Blasfema. Bueno, a
partir de ahora - barbota en su voz ordinaria - impondremos un poco de orden aqui.
Hacia esa pared, todos.

Atonito, Lorimer ve que Dave tiene en la otra mano un arma, una pistola pequena y
gris que debe haber traido desde Houston. La esperanza y la ataraxia desaparecen, es

devuelto a la decadente realidad.

- Mayor Davis - esta diciendo Lady Blue; ella y las demas se le acercan, directo hacia el
arma. ¢Sabran qué es?

- jAlto! - les grita Lorimer -. Obedecedle, por Dios. Es un arma balistica, puede



mataros. Dispara cdpsulas de metal - empieza a acercarse a Dave a lo largo de las
enredaderas.

- Atras - Dave gesticula con la pistola -. Tomo el mando de esta nave en nombre de los
Estados Unidos de América, con Dios por testigo.

- Dave, guarda esa pistola. No querrds dispararle a la gente...
Dave lo ve y lo encanona.

- Te advierto, Lorimer. Métete aqui con ellas. Al menos Geirr es un hombre, cuando
esta sobrio - se vuelve a las mujeres que todavia revolotean perplejas alrededor y
comprende -. Muy bien. Primera leccién: observen esto.

Apunta cuidadosamente a las jaulas de las iguanas y dispara. Hay una detonacién
sibilante. Un lagarto estalla en sangre, los gritos cunden. Un godeo estridente y
mecanico sofoca todos los ruidos.

- {Una filtracion!

Dos cuerpos se lanzan hacia el extremo opuesto, todos se mueven. En la confusiéon
Lorimer ve que Dave regresa serenamente a la salida, el arma empunada. El cruza el
anaquel de las herramientas con frenesi para cerrarle el paso. Un cilindro de aerosol
se suelta cuando lo aferra, y lo deja pataleando en el aire. El godeo de la alarma
muere.

- Se quedaran aqui hasta que yo decida enviar por ustedes - anuncia Dave; ha llegado
a la salida, estd empujando la maciza compuerta. Sellard el sector, comprende
Lorimer.

- iNo, Dave! escucha, nos matardas a todos - las alarmas internas de Lorimer lo
estremecen, ahora sabe para qué ha sido todo ese juego endemoniado y esta muerto
de miedo -. jDave, escuchame!

- iSilencio!
El arma gira hacia él. La puerta se mueve, pero Lorimer logra asentar un pie.

- jCuidado! {Es una bomba! - con todas sus fuerzas arroja el cilindro a la cabeza de
Dave y se lanza detrds - jApartate! - y flota impotente en movimientos lentos, oye un
nuevo estampido del arma, y aullidos de voces. Dave le debe de haber errado, acertar
en esas condiciones no es tan facil... Y luego se esta arqueando hacia abajo, aferrado a
una cabellera. Un golpe recio le da en el vientre, una patada de Dave, pero él logra
pasarle el brazo por debajo de la barba, mientras el hombre arremete como un toro y



lo zarandea.

- iEl arma! - grita; gente que lo atropella, golpes. Justo cuando la mano se le afloja y
suelta a Dave, otra mano le serpea al lado y aferra el hombro de Dave, y entonces
ambos se estrellan contra la compuerta en un nudo. El cuerpo de Dave
repentinamente esta tieso.

Lorimer se suelta, ve la cara retorcida de Dave, que se. vuelve lentamente hacia él.
- Judas...

Los ojos se le cierran. Todo ha terminado.

Lorimer mira alrededor. Lady Blue empufia el arma, estd mirando el cafion.

- Baja eso - jadea él, agitado. Ella sigue examinandola.

- iEh, gracias! - Andy/Kay le sonrie torciendo la cara, frotdndose la mandibula. Todas
sonrien, le hablan cdlidamente, se palpan los cuerpos, las ropas rasgadas. Judy Dakar
tiene una magulladura en el ojo, Connie sostiene de la cola una iguana destrozada.

Al lado, Dave flota. Su respiracién es convulsiva, la cara ciega apunta al Sol. Judas...
Lorimer siente que el ultimo escudo se le resquebraja dentro, y la desolacion lo
inunda. En la cubierta yace mi capitan.

Andy-que-no-es-hombre se acerca y cierra con destreza la chaqueta de Dave, la aferra
y lo remolca hacia afuera. Judy Dakar los detiene un instante para ceiir la cadena del
crucifijo en la mano de Dave. Alguien rie casi cordialmente cuando pasan al lado.

Por un instante Lorimer esta de vuelta en aquella sala de bano de Evanston. Pero han
desaparecido... Todas las muchachitas godeantes, desaparecidas para siempre con los
muchachones que esperaban fuera para burlarse de él. Bud tiene razén, piensa. Nada
mds importa. La pena y la furia le marean. Ahora sabe qué era lo que temia: no la
vulnerabilidad de ellas, la suya.

- Eran buenos hombres - dice amargamente -. No son malos. No sabéis lo que significa
la maldad. La culpa fue vuestra, por incitarlos. Los habéis obligado a hacer locuras.
¢Fue interesante? ¢Aprendisteis mucho? - le tiembla la voz -. Todos tenemos fantasias
agresivas. A ellos nunca los habian vencido. Nunca. Hasta que los drogasteis.

Lo miran en silencio.

- Pero nadie las cumple - dice al fin Connie -. Las fantasias, quiero decir.



- Eran buenos hombres - repite Lorimer, elegiaco; sabe que estd hablando por todos;
por el Padre de Dave, por la virilidad de Bud, Por si mismo, por Cro-Magnon, quizas
también por los dinosaurios -. Yo soy un hombre. SI, por Dios, estoy furioso. Tengo
derecho. Os hemos dado todo esto, 1o hemos construido todo. Os hemos legado vuestra
preciosa civilizacion y vuestros conocimientos y comodidades y medicinas y sueios.
Todo. Os hemos protegido, nos deslomamos para defendemos a vosotras y a vuestros
hijos. Ha sido dificil; una pelea, una pelea durisima. Somos violentos. Teniamos que
serlo, ¢no entendéis? ;No podéis entenderlo, en nombre de Cristo?

Otro silencio.

- Lo estamos intentando - suspira Lady Blue -. Lo estamos intentando, doctor Lorimer.
Por supuesto que disfrutamos de esos inventos y apreciamos el papel de ustedes en la
evolucion. Pero debe entender el problema. En mi opinion, el principal peligro del que
habia que proteger a la gente eran otros machos de la especie, ¢verdad? Acabamos de
presenciar una demostracion extraordinaria. Ustedes han revivido la historia ante
nuestros 0jos - los ojos pardos y rugosos le sonrien; una matrona menuda, color té, que
empuna un artefacto obsoleto -. Pero la pelea terminé hace tiempo. Terminé con los
hombres, supongo. No podemos dejar personas asi, sueltas en la Tierra. Simplemente
no contamos con medios para gente con semejantes problemas emocionales.

- Ademas, creo que no seriais muy felices - anade con honestidad Judy Dékar.

- Podriamos utilizarlos para el clonaje - dice Connie -. Sé de gente que se ofreceria
como voluntaria para la maternidad. Las jovenes servirian. Podriamos intentarlo.

- Ya hemos pasado por todo eso - Judy Paris bebe del depodsito de agua; se limpia y
escupe en los alméacigos, mira a Lorimer con preocupacion -. Ahora tendriamos que
encargarnos de esa filtracion, mafana podremos hablar. Y mafiana, y mafana - le
sonrie, mientras se frota la entrepierna, distraida -. Estoy segura de que mucha gente
querra conoceros.

- Dejadnos en una isla - dice fatigosamente Lorimer -. En tres islas - esa expresion,
conoce esa expresion de preocupada compasion; la madre y la hermana habian puesto
la misma cara aquella vez que aparecio el gatito en el patio, enfermo. Lo habian
consolado y alimentado, y después lo llevaron tiernamente al veterinario para que lo
gaseara.

Una aguda y compleja anoranza de las mujeres que conocid se adueia de él. Mujeres
para las que los hombres no eran irrelevantes. Ginny... Dios santo. Su hermana Amy.
Pobre Amy, era buena con él cuando eran nifios. La boca se le tuerce.

- Vuestro problema es el siguiente - dice -: si vais a correr el riesgo de concedernos
igualdad de derechos, ¢qué podremos dar nosotros, a cambio?



- Precisamente - responde Lady Blue. Todas le sonrien aliviadas, sin comprender que
¢l no siente alivio.

- Creo que tomaré ahora ese antidoto - dice Lorimer.

Connie se le acerca flotando, es una mujer corpulenta, cordial, absolutamente extrana.
- Pensé que querrias el tuyo en un bulbo - sonrie amablemente.

- Gracias - Lorimer toma el bulbo pequeino y rosado -. Sélo una pregunta - dice vuelto
hacia Lady Blue, que examina los agujeros de bala -, ¢cémo os denomindis? ¢Mundo de
Mujeres? ¢Liberaciéon? ¢Amazonia?

- Bueno, simplemente nos llamamos seres humanos - los 0jos centellean ausentes, y
vuelven a las marcas de bala -. Humanidad, género humano. La raza humana - se

encoge de hombros.

El liquido sabe fresco al bajar, algo como la paz o la libertad, piensa Lorimer. O la
muerte.



