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CON TODO RESPETO

El comisario Duchet puso gesto de impaciencia.

—De modo que usted nunca ha tenido placa de identidad ni sabe para qué sirve, seh?
No trabaja en ningun sitio, no necesita dinero, no tiene familia... En fin, ;tampoco se
alimenta?

—En cierto modo, si —contesto el individuo.
—iExpliquese! —ordené el comisario en tono cortante.
—Le serd dificil comprenderlo. Prefiero no comentar ese aspecto.

Duchet, estaba a punto de perder los estribos. Su autoridad, su cargo, su prestigio, su
fama de hombre duro, le habian valido el sobrenombre de “Garra de la Ley” —Ante él
se intimidaban los malhechores de peor catadura, temblaban los vagos de oficio y se
postraban humildemente los efimeros emperadores del hampa. “En todo Paris—
pensaba Duchet—, no hay hombre con agallas suficientes para enfrentdrseme”. Sin
embargo, por primera, vez, un individuo insignificante adoptaba en su presencia el
aire de un semidios desdenoso.

—iRepito que se explique! —aullé con voz de trueno.

—Bien, comisario. Me alimento, si es que puede decirse asi, de las particulas
electro-magnéticas que absorbo del aire.

El comisario hizo un gran esfuerzo para no golpear el rostro de aquel tipo. Después
reacciond ante la sospecha de haber tenido una idea bastante aceptable. ;Se trataba
acaso de un pobre demente? Solo esa circunstancia podia justificar el insodlito

comportamiento del detenido ante la “Garra de la Ley”.

Duchet puso en sus palabras un desconocido acento de benevolencia y trato de
mostrar paternalismo. Tuteé al muchacho:

—Ya comprendo, hijo. ¢Cémo dijiste que te llamas?

—Gascon Philippe —repitié el individuo.



—Suena a nombre de mosquetero. Es muy bonito, ¢sabes?

—Antes era corriente —explico el detenido—. Creo que tendré que buscarme otro para
esta época.

—Claro, es lo mejor. ¢(Has tenido muchos nombres?
—Solamente uno anterior, el primero.

—c¢Puedo saber cual era? —pregunté Duchet con aparente interés—, como las
comadres agudizan el oido ante un secreto.

—Pierre le Goujat.
—Parece todavia mas antiguo... como medieval.
—Exactamente. Lo usaba hace quinientos anos.

El comisario contempld al muchacho con sincera compasién. Le hizo otras preguntas
por simple rutina, para llenar el informe.

—¢:Doénde has nacido?

—Lo ignoro. Mis facultades estan limitadas a la misiéon que he de cumplir. Mi
existencia comenzd..., icomo definirlo?..., siendo adulto.

—Es corriente —afnadié el comisario—. En fin, hijo, ahora vendra a buscarte un amigo
mio muy simpéatico...

—EIl médico de una clinica —interrumpié el detenido—. Ya me ha ocurrido otras veces.
Al principio me gustaba que me estudiasen, porque asi aprendia algunas cosas que no
han sido impresas en mi ordenador mental. Pero desde que los doctores tienen medios
para “ver” mi interior, no me permiten dejarme observar. Tendré que alterar mi
situacién en el tiempo...

Duchet miraba al muchacho con evidente extraneza. Sin duda alguna era un curioso
ejemplar de loco pacifico. El detenido se incorporé despacio.

—Senor comisario —dijo confidencialmente—, me ordenan conectar la
ultratemporalidad...

—:Y quiénes te mandan hacer esas cosas? —pregunté el comisario con beatitud de
viejo clérigo.



—No lo sé —confesé el individuo con maquinal firmeza—. Ya le he dicho que tengo
algunas limitaciones. Mi memoria mecanica abarca tan solo los acontecimientos
vividos... Por eso desconozco mi origen...

—Lo comprendo, hijo, lo comprendo. Te sientes un poco desgraciado...

—Esas sensaciones estan fuera de mi alcance. Soy, como ustedes dirian, un simple
robot.

—Si, si... Algo de eso me imaginaba yo. Y dime, muchacho, ¢qué misién es esa que
traes entre manos desde hace quinientos anos?

—Contemplar a los hombres —fue la breve respuesta.
—Estupendo trabajo, si sefior. Se ven cosas interesantes observando a la gente...

El individuo, de espaldas a los gendarmes que lo custodiaban, se desabroché la camisa
con ademanes un poco afectados. Como un policia lo habia “cacheado” anteriormente,
Duchet no desconfié ante los movimientos de su detenido.

El comisario observé el pecho deprimido del muchacho, donde se marcaba una hilera
de costillas bajo la piel salpicada de manchas oscuras, parecidas a tatuajes cubistas.

Pero lo que vio a continuacion le dejé tan espantosamente aterrado que no pudo
moverse ni advertir a sus hombres: el pecho de aquel extrano personaje se abrid
verticalmente, como el teléon de un escenario. Dentro no habia visceras ni sangre, sino
un mecanismo reluciente, con muchos cilindros metalicos y esferas lechosas. La vision
duro6 apenas un segundo, porque el mismo robot se introdujo una mano en el pecho y
accioné alguna palanca.

Inmediatamente, el lugar donde se encontraba detenido quedé vacio. Desaparecid de
alli tal y como se evaporan las imagenes de un proyector desconectado.

El comisario Duchet mir6é estiupidamente a sus hombres. Ellos, con todo respeto,
tenian la misma expresion.



