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STORY IN SPANISH

ISAK DINESEN

CUENTO DEL JOVEN MARINERO

El bricbarca Charlotte habia zarpado de Marsella y navegaba rumbo a Atenas, con
tiempo gris y mar gruesa, después de tres dias de fuerte temporal. Un pequefio
marinero llamado Simén, en la cubierta mojada y balanceante, se sujetaba a un
obenque y miraba hacia las nubes viajeras y la verga del mastelerillo del palo mayor.

Un ave, buscando refugio en el mastil, se habia enredado las patas en una driza suelta
de algun aparejo, y forcejeaba alld arriba tratando de liberarse. El chico de la cubierta
podia verla aletear y agitar la cabeza de un lado a otro.

Por su propia experiencia en la vida, habia llegado a la convicciéon de que en este
mundo cada cual debia cuidar de si mismo, y no esperar ayuda de los demds. Pero
aquella lucha muda, mortal, lo tenia fascinado desde hacia méas de una hora. Se
preguntaba qué clase de ave seria. En los tultimos dias habian venido a posarse
numerosas aves en las jarcias del bricbarca: golondrinas, codornices y un par de
halcones peregrinos; le parecia que esta vez se trataba de un halcén peregrino.
Recordaba que hacia muchos aifos, en su pais, cerca de su casa, vio una vez un halcén
peregrino posado en una piedra, a poca distancia, y echar a volar. A lo mejor era la
misma ave. Penso: «Es como yo. Antes estaba alla y ahora esta aqui».

Esto desperté en él un sentimiento de simpatia y de tragedia; siguié mirando al ave
con el corazon en un puno. No estaba presente ninguno de los marineros para reirse
de él; empezé a pensar como podia trepar por las jarcias para ayudar al halcon. Se
eché el pelo hacia atras, se subié las mangas, mir6é por toda la cubierta y empezo a
trepar. Tuvo que detenerse un par de veces en el aparejo oscilante.

Al llegar a lo alto del mastil comprobd que era, efectivamente, un halcén peregrino.
Cuando su cabeza lleg6 a la altura del ave, esta dejo de debatirse y lo mird con ojos
furiosos, desesperados, amarillos. Tuvo que sujetarla con una mano mientras sacaba el
cuchillo y cortaba la driza. Se asusté al mirar hacia abajo; pero a la vez pensd que no
se lo habia ordenado nadie, que era su propia aventura, y esto le produjo una
sensacion orgullosa, tranquilizadora; como si el mar y el cielo, el barco, el ave y él
mismo fueran todo uno. Justo cuando la hubo liberado, el ave le dio un picotazo en el
pulgar, de manera que lo hizo sangre y estuvo a punto de soltarla. Se enfado con ella y
le dio una ligera cachetada; a continuacion se la meti6 en el interior de la chaqueta y
bajo.



Cuando llegdé a la cubierta, se encontraban alli el piloto y el cocinero mirando; le
preguntaron a voces a qué habia subido al mastil. El estaba tan cansado que tenia
lagrimas en los o0jos. Saco el halcon y lo ensefid, mientras este permanecia quieto
entre sus manos. El piloto y el cocinero se echaron a reir y se fueron. Simén dejé el
ave en el suelo, retrocedié y se quedd mirandola. Al cabo de un rato pensé que no
seria capaz de levantarse de la resbaladiza cubierta, asi que la cogié otra vez y fue a
colocarla sobre un rollo de lona. Poco después empezo a ordenarse las plumas, dio dos
o tres violentos aletazos y de repente echd a volar. El chico pudo seguir su vuelo por
encima de los surcos de agua gris. Pensé: «Alla vuela mi halcén».

Cuando regreso el Charlotte, Simon se enrol6 en otro barco; y dos afios mas tarde era
un avispado marinero de la goleta Hebe, fondeada en Bodo, en la costa norte de
Noruega, donde habia entrado a cargar arenque.

A los grandes mercados de arenque de Bodo acudian barcos de todos los rincones del
mundo: habia suecos, finlandeses y rusos: un bosque de mastiles; y en la playa, un
tumultuoso y heterogéneo despliegue de vida, donde se oian muchas lenguas y se
suscitaban tremendas peleas. Se habian instalado puestos de venta en la playa, y los
lapones, gente pequena y amarilla, de movimientos sigilosos y ojos vigilantes, a la que
Simén no habia visto en la vida, bajaban a vender articulos de piel adornados de
cuentas. En abril, el cielo y el mar eran tan claros que resultaba dificil mantener la
vista frente a ellos —salados, infinitamente anchos y poblados de chillidos de aves—,
como si alguien estuviese afilando incesantemente cuchillos invisibles en todas partes,
arriba en el cielo.

Simén estaba asombrado de la claridad de estas noches de abril. No sabia geografia, y
no lo atribuia a la latitud, sino que lo consideraba un signo de buena voluntad del
universo, un favor. Simén habia sido toda su vida bajo de estatura para su edad, pero
este ultimo invierno habia dado un estirén y se habia hecho fuerte de miembros. Esta
suerte, pensaba, debia de proceder de la misma fuente que la bondad del tiempo, de
una nueva benevolencia del mundo. Habia estado necesitado de este estimulo, dado
que era timido por naturaleza; ahora no pedia mds. El resto consideraba que era cosa
suya. Se movia lentamente, orgullosamente.

Una tarde bajé a tierra con permiso, y se acercé al puesto de un pequenio comerciante
ruso, un judio que vendia relojes de oro. Todos los marineros sabian que eran de falso
metal y que no funcionaban, aunque los compraban y los exhibian con ostentacion.
Simén estuvo contemplando un buen rato estos relojes, pero no compré ninguno. El
viejo judio exhibia diversas mercancias en su puesto; entre ellas, una caja de naranjas.
Simén las habia probado en sus viajes; compré una y se la llevd. Queria subir a una
colina desde donde poder ver el mar, y comérsela alli.

Siguié andando; y al llegar a las afueras del pueblo vio a una nifia con un vestido rojo,
de pie al otro lado de una cerca, mirdndolo. Tendria trece o catorce anos; estaba



delgada como una anguila, pero tenia una cara redonda, alegre, pecosa y un par de
trenzas largas. Se miraron mutuamente.

—¢A quién esperas? —preguntd Simoén, por decir algo.
La cara de la nifia esboz6 una sonrisa extatica, presuntuosa:
—Al hombre con quien me voy a casar, naturalmente —dijo.

Habia algo en su semblante que hizo que el muchacho se sintiese confiado y feliz; le
sonrio un poco.

—A lo mejor soy yo —dijo él.

—iJa, ja! —rid la nifla—; es unos afios mayor que td, para que te enteres.
—¢Como es eso? —dijo Simén—; pues td no eres tan mayor.

La nifia negd con la cabeza solemnemente.

—No —dijo—; pero cuando lo sea, seré guapisima, y llevaré zapatos marrones con
tacones y un sombrero.

—¢Quieres una naranja? —preguntd Simén, ya que no podia darle ninguna de las cosas
que ella habia mencionado. La nifia miré la naranja y luego a él—. Estdn muy buenas
—dijo él.

—Entonces ¢por qué no te la comes ta? —pregunto ella.

—Yo he comido muchas ya —dijo él—, cuando estaba en Atenas. Aqui, esta me ha
costado un marco.

—:Cémo te llamas? —pregunté ella.

—Me llamo Simén —dijo él—. ¢Y tu?

—Yo, Nora —dijo ella—. ¢Qué quieres a cambio de tu naranja, Simon?
Cuando oy6 su nombre en boca de ella, Simo6n se volvié audaz.
—¢Quieres darme un beso a cambio de la naranja? —pregunto.

Nora lo miré seria un momento.



—Si —dijo—; no me importa darte un beso.

Simoén notd que le entraba un calor como si hubiese estado corriendo. Cuando la nifia
extendié la mano para que le diese la naranja, se la cogié. En ese instante la llamo
alguien desde la casa.

—Es mi padre —dijo, y trat6 de devolverle la naranja; pero él no lo consintié—. Pues
vuelve mafiana —dijo ella—; entonces te daré el beso —y eché a correr. El se quedd
viéndola marcharse y poco después regreso al barco.

Simoén no tenia costumbre de hacer planes para el futuro, y no sabia si volveria para
verla o no.

La tarde siguiente tenia que quedarse a bordo, ya que los demdas marineros iban a
bajar a tierra; pero no le importaba. Decidié sentarse en cubierta con Balthazar, el
perro del barco, y practicar con una concertina que se habia comprado hacia algin
tiempo. El pdlido atardecer lo rodeaba por todas partes; el cielo tenia un matiz
débilmente rosaceo, la mar estaba completamente llana, lechosa; solo en la estela de
los botes que iban a tierra se quebraba en franjas de intenso indigo. Y se sento a tocar;
al cabo de un rato, su propia musica empezé a hablarle tan vehementemente que se
detuvo, se levantd y miro hacia arriba. Entonces descubrié la luna llena en lo alto del
cielo.

El cielo estaba tan claro que apenas hacia falta: era como si hubiese subido alli por
propio capricho. Era redonda, grave, presuntuosa. Y entonces comprendiéo Simon que
debia bajar a tierra, costara lo que costase. Pero no sabia como ir, ya que los demas se
habian llevado la yola. Llevaba mucho rato de pie en la cubierta, pequena figura
solitaria de joven marinero en su barco, cuando vio que se acercaba la yola de un
barco que estaba fondeado maés afuera y llamd. Averigud que eran marineros rusos de
un barco llamado Anna que iban a tierra. Cuando consiguid hacerse entender, lo
llevaron con ellos; primero le pidieron dinero por el viaje; luego, riendo, se lo
devolvieron. Simén pensoé: «Estos creen que voy al pueblo en busca de mujeres».
Luego, con cierto orgullo, pensé que tenian razon; aunque al mismo tiempo estaban
infinitamente equivocados, y no tenian idea de nada.

Una vez en tierra, lo invitaron a beber con ellos, y Simén no quiso decirles que no,
porque lo habian ayudado. Uno de los rusos era un giganton, grande como un 0so; le
dijo a Simén que se llamaba Ivan. Se emborrachd enseguida, y luego acometié al
muchacho con afecto osuno, lo manosed, sonrié y se rié en su cara, le regalé una
cadena de reloj de oro y lo besé en ambas mejillas. Simén pensé entonces que él
también tenia que regalarle algo a Nora cuando la viese otra vez; y en cuanto pudo
dejar a los rusos, se dirigié a un puesto que conocia y compré un panuelito azul, del
mismo color que los ojos de ella.



Era sabado por la tarde, y circulaba mucha gente entre las casas: iban en largas filas,
algunos cantando, y todos deseosos de divertirse esa noche. Simén, en medio de esta
vida rica y bulliciosa bajo la luna clara, sentia la cabeza alegre con su escapada del
barco y la bebida fuerte. Se embuti6 el pafnuelo en el bolsillo; era de seda, cosa que
nunca habia tocado anteriormente, un regalo para su amiga.

No recordaba el camino a casa de Nora; se perdio, y volvié a donde habia empezado.
Entonces lo asalté un miedo terrible de llegar demasiado tarde y eché a correr. En un
paso estrecho entre dos casas de madera chocé con un hombre corpulento y descubrid
que era Ivan otra vez. El ruso cerré los brazos en torno suyo y lo sujeto.

—iBueno, bueno! —exclamé desbordante de alegria—; al fin te he encontrado, mi
pequeno pollito. Te he buscado por todas partes; y el pobre Ivan ha llorado porque
habia perdido a su amigo.

—Suéltame, Ivan —dijo Simon.

—Ah, ah —dijo Ivdn—; iré contigo y tendras lo que quieras. Mi corazén y mi dinero son
tuyos, todo tuyos; yo también he tenido diecisiete afnos, también he sido una pequena
ovejita de Dios, y quiero serlo otra vez esta noche.

—iSuéltame —exclamo Simon—, que tengo prisa!

Ivan lo sujetaba de tal manera que le hacia dafio, mientras lo acariciaba con la otra
mano.

—Lo siento, lo siento —decia—. Vamos, confia en mi, amiguito mio. Nada nos va a
separar. Oigo llegar a los otros: vamos a pasar una noche juntos que recordaras
cuando seas abuelo.

De repente estrujéo al muchacho contra si, como el oso que lleva a un cordero. La
odiosa sensacion de calor masculino y el corpachén de un hombre pegado a él
enloquecid al flaco muchacho. Pens6é en Nora, esperandolo, como una embarcacién
esbelta en el aire turbio, mientras él estaba aqui, sufriendo el abrazo caluroso de un
animal peludo. Golpeé a Ivan con todas sus fuerzas.

—Te matare, Ivan —grito—, si no me sueltas.

—iBah, después me lo agradecerdas! —dijo Ivan, y empezé a cantar.

Simén hurgo en su bolsillo buscando la navaja y consiguié abrirla. No podia levantar la
mano, pero hundié la navaja furiosamente por debajo del brazo del giganton. Casi

instantaneamente, sintié brotar la sangre y correrle por la manga hacia abajo. Ivan
dejo de cantar de repente, solté al muchacho y profiri6 dos largos y profundos



grunidos. Un segundo después se desplomé sobre sus propias rodillas.
—Pobre Ivan, pobre Ivan —gimid.

Cay6 de bruces. En ese momento Simon oy a los otros marineros que se acercaban
cantando por el callejon.

Se quedo6 inmévil un momento, limpid la navaja y observé que la sangre derramada
habia formado un charco oscuro debajo del enorme corpachén. Luego eché a correr. Al
detenerse un segundo para elegir una direccién, oy6 gritar a los marineros sobre su
companero muerto. Y pensé: «Tengo que bajar a la mar y lavarme las manos». Pero, al
mismo tiempo, corria en direccion opuesta. Al cabo de un rato dio con el camino por el
que habia pasado el dia anterior y le parecié familiar, como si lo hubiese recorrido
centenares de veces en su vida.

Afloj6 el paso para echar una mirada, y de pronto descubrié a Nora al otro lado de la
cerca; estaba a muy poca distancia de él cuando la vio a la luz de la luna. Tambaleante

y sin aliento, cayé de rodillas. Durante un momento no pudo hablar.

—Buenas noches, Simén —dijo ella con su vocecita acariciadora—. Hace rato que te
estoy esperando —y tras una pausa afiadio—: Me he comido la naranja.

—iAh, Nora! —exclamé el muchacho—. He matado a un hombre.

Nora se le quedé mirando, pero no se movio.

—¢Por qué has matado a un hombre? —pregunto al cabo de un rato.

—Para llegar aqui —dijo Simén—. Porque intentaba detenerme. Pero era mi amigo
—lentamente, Simén se puso de pie—. Me queria! —exclamé; y entonces estalld en
lagrimas—. Si —dijo despacio, pensativo—. Si, porque ti estarias aqui puntualmente.

¢Puedes esconderme? —pregunté—. Me buscaran.

—No —dijo Nora—; no te puedo esconder. Porque mi padre es el parroco de aqui, de
Bodo, y seguro que te entregaria si se enterase de que has matado a un hombre.

—Entonces —dijo Simén—, dame algo para limpiarme las manos.
—¢Qué tienes en las manos? —pregunto ella, y dio un pasito adelante.
El extendid las manos.

—¢Es tuya esa sangre? —pregunto ella.



—No —dijo Simén—, es del hombre muerto.

Nora retrocedié un paso otra vez.

—¢Me odias ahora? —pregunté él.

—No, no te odio —dijo ella—. Pero ponte las manos en la espalda.

Al hacerlo, Nora se acercé mucho a él, en el otro lado de la cerca, y le eché los brazos
alrededor del cuello. Apreté su cuerpo joven contra el de Simoén y lo besé tiernamente.
Simoén sintié la cara de ella, fria como la luz de la luna, sobre la suya; cuando lo dejo,
le flotaba la cabeza, y no sabia si el beso habia durado un segundo o una hora. Nora se
enderezé con los ojos muy abiertos.

—Ahora —dijo lenta, orgullosamente— te prometo que jamas me casaré con nadie, en
toda mi vida.

El muchacho seguia en el mismo sitio, con las manos en la espalda como si ella se las
hubiese atado asi.

—Y ahora corre —dijo ella—, porque se acercan.
Se miraron los dos al mismo tiempo.
—No lo olvides, Nora —dijo. Se volvié y eché a correr.

Salt6é una cerca, y cuando estuvo entre las casas siguié andando. No sabia adénde ir.
Al llegar a un portal del que salia musica y ruido de voces, lo traspuso lentamente. El
recinto estaba lleno de gente: habia baile. Una lampara colgaba del techo y brillaba
sobre los que estaban bailando; el aire era espeso y marrén a causa del polvo que se
elevaba del suelo. Habia algunas mujeres; pero muchos de los hombres bailaban unos
con otros; y pateaban el suelo serios o riendo. Al poco de entrar Simén, la multitud se
retiré hacia la pared para dejar espacio a dos marineros que ejecutaban un baile de su
propio pais. Simén pensé: «No tardaran en pasar por aqui los hombres del bote, en
busca del que ha matado a su compaiero; y por mis manos sabran que he sido yo».
Los cinco minutos que estuvo junto a la pared del local, en medio de los alegres y
sudorosos bailarines, fueron de gran importancia para el muchacho. El mismo se daba
cuenta; como si madurase en ese tiempo, y se volviese como los demas. No suplicaba a
su destino; ni se quejaba. Aqui estaba él: habia matado a un hombre y habia besado a
una muchacha. No pedia nada maés a la vida; ni la vida podia pedir nada mas de él. Era
Simon, un hombre como los que lo rodeaban; e iba a morir, como van a morir todos los
hombres.

Solo tuvo conciencia de lo que pasaba fuera de él cuando vio que habia entrado una



mujer, y que estaba de pie en el centro de la sala despejada, mirando en torno suyo.
Era una vieja ancha y baja de estatura, con ropas laponas, y miraba con dignidad y
fiereza como si fuese la duena de todo el pueblo. Era evidente que la mayoria de los
presentes la conocian y que le temian un poco, aunque algunos se reian; el bullicio del
baile se apago al alzar ella la voz:

—¢Dénde esta mi hijo? —pregunté con voz chillona, como la de un pajarraco.

Un instante después, sus ojos se clavaron en Simoén; avanzé entre la multitud, que se
abrié a su paso, alargé una mano huesuda, oscura, vieja y lo cogié por el codo.

—Vente a casa conmigo —dijo—. No te hace falta bailar aqui esta noche. Si no, no
tardaras en bailar mas arriba.

Simon retrocedid, porque creia que estaba borracha. Pero al mirarle ella directamente
a la cara con sus ojos amarillos, le parecié que la habia visto antes y que quiza
convenia escucharla. La vieja tiré de él, cruzé la estancia y Simén la siguid sin
rechistar.

—No te ensafies demasiado con el chico, Sunniva —le grité uno de los presentes—. No
ha hecho nada malo; solo queria ver bailar.

En el mismo instante en que salian por la puerta se produjo una alarma en la calle:
una multitud bajaba corriendo, y uno de ellos, al dar la vuelta a la casa, chocé con
Simén. Lo mird, miré a la vieja y siguid corriendo.

Mientras iban los dos por la calle, la vieja se levanto la falda y le puso el borde en la
mano al muchacho.

—Limpiate las manos en mi falda —dijo.

No habian andado mucho cuando llegaron a una casa de madera y se detuvieron; la
puerta era tan baja que tuvieron que inclinarse para pasar. Al entrar la mujer lapona
delante, sin soltarle el brazo, el muchacho alzé los ojos un momento. La noche se
habia vuelto brumosa; habia un amplio halo alrededor de la luna.

La vivienda de la vieja era estrecha y oscura, con un Unico ventanuco; en el suelo
habia un farol que alumbraba débilmente. Estaba toda llena de pieles de reno y de
lobo, y de cuernos de reno, con los que los lapones suelen hacer botones tallados y
mangos de cuchillo, y el aire aqui era rancio y sofocante. Tan pronto como estuvieron
dentro, la mujer se volvié hacia Simén, lo cogidé por la cabeza, le hizo una raya en el
pelo con sus dedos ganchudos y se lo peind a la manera de los lapones. Le ajusté un
gorro de lapdn y retrocedié para mirarlo.



—Ahora siéntate en mi taburete —dijo—. Pero primero saca la navaja.

Su voz y su gesto fueron tan autoritarios que el muchacho no tuvo méas remedio que
hacer lo que decia: se sentd en el taburete incapaz de apartar los ojos de su rostro,
que era plano y marréon, y como cubierto de suciedad en su red de finas arrugas.
Mientras estaba sentado oydé rumor de gente en el exterior, que se detenia delante de
la casa; luego, alguien llamé a la puerta, aguarddé un momento y volvié a llamar. La
vieja, de pie, se quedd quieta como un ratén.

—No —dijo el muchacho, y se levanté—. Es inttil; es a mi a quien buscan. Sera mejor
para usted que me deje salir.

—Dame tu navaja —dijo ella. Se la dio, y ella se la paso por el pulgar; le brotd sangre y
dejo que goteara sobre su falda—. Bueno, entren —grito.

Se abrié la puerta, entraron dos de los marineros rusos y se quedaron de pie en el
vano; habia mas gente fuera.

—c¢Ha venido aqui alguien? —preguntaron—. Vamos detras del que ha matado a
nuestro comparfero, pero se nos ha escapado. ¢Has oido o visto pasar a alguien por
aqui?

La vieja lapona se volvid hacia ellos, y sus ojos brillaron como el oro a la luz de la
ldmpara.

—¢Que si he oido o visto a alguien? —exclam6—. Los he oido a ustedes gritar asesino
por todo el pueblo. Nos han asustado a mi y a mi pobre muchacho; hasta me he hecho
sangre en el dedo cuando recortaba la alfombrilla de piel que estoy cosiendo. El
muchacho estd demasiado asustado para ayudarme y se ha echado a perder la
alfombrilla. Tendrdn que pagarmela. Si andan buscando a un asesino, pasen y
registren mi casa, que ya los conoceré yo cuando volvamos a vernos.

Estaba tan furiosa que bailoteaba y sacudia la cabeza como un ave de presa irritada.

Entré el ruso, miré por la habitacion, la observé a ella y repard en su mano y su falda
manchadas de sangre.

—No nos eches ninguna maldiciéon, Sunniva —dijo timidamente—. Sabemos que
puedes hacer muchas cosas cuando quieres. Aqui tienes un marco por la sangre que
has derramado.

Ella extendid la mano y él le puso una moneda en la palma. Sunniva escupio en ella.

—Ahora marchense, y no habra odio entre nosotros —dijo, y cerro la puerta tras ellos.



Se llevé el pulgar a la boca y lo chupé.

El muchacho se levanto del taburete; se detuvo delante de ella y se qued6 mirandola a
la cara. Se sentia como si se balancease muy arriba, con escasa sujecion.

—¢Por qué me ha ayudado? —le pregunto.

—¢No lo sabes? —contesto ella—. ¢Todavia no me has reconocido? Pero si te acordaras
del halcon peregrino atrapado en una driza de tu barco, el Charlotte, cuando navegaba
por el Mediterrdneo. Aquel dia trepaste por las jarcias hasta el mastelerillo para
ayudar a aquella ave, en medio de un fuerte ventarrén y con mar gruesa. Aquel halcén
era yo. Las laponas volamos a veces asi para ver mundo. La primera vez que te vi fue
cuando iba camino de Africa, a ver a mi hermana menor y a sus hijos. Ella es halc6n
también, cuando quiere. En aquel entonces vivia en Takaunga, en una vieja torre en
ruinas que alla llaman minarete.

Se vendo el pulgar con una tira de su falda y se lo mordié.

—Nosotras no olvidamos —dijo—. Te di un picotazo en el pulgar cuando me cogiste; es
justo que me diese un corte en el pulgar por ti esta noche.

Se acerco a él y le froté suavemente la frente con sus dos dedos marrones como
garras.

—Asi que eres mi muchacho —dijo—, capaz de matar a un hombre antes que llegar
tarde a una cita de amor, ¢no? Las hembras de esta tierra estamos muy unidas. Ahora
te marcaré en la frente para que las chicas lo sepan cuando te miren; y les gustes por
€so.

Jugé con el pelo de él, y se 1o enrosco en el dedo.

—Ahora escucha, pajarillo mio —dijo ella—. El cufiado de mi bisnieto se encuentra en
su barca junto al embarcadero en este momento; va a llevar una remesa de pieles a un
barco danés. El te devolverd a tu barco a tiempo, antes de que llegue tu patrén. La
Hebe saldra mafana por la mafana, ¢no? Pero cuando llegues a bordo, dale mi gorro
para que me lo devuelva —sacd la navaja del muchacho, la limpio en su falda y se la
tendio—. Aqui tienes tu navaja —dijo—. No se la volveras a clavar a ningun otro
hombre; no tendras necesidad, pues de ahora en adelante navegaras por los mares
como un auténtico marinero. Ya tenemos bastantes preocupaciones con nuestros hijos.

El perplejo muchacho empezé a tartamudear unas palabras de agradecimiento.

—Espera —dijo ella—; te haré una taza de café para que te reanime, mientras te lavo
la chaqueta.



Puso una vieja olla de cobre en el fuego. Al cabo de un rato, le tendié una bebida
caliente, fuerte, negra, en un tazon sin asa.

—Ahora has bebido con Sunniva —dijo—; has sorbido un poco de sabiduria, de manera
que en el futuro tus pensamientos no caeran como gotas de agua en la mar salada.

Cuando hubo terminado y dejado la taza, Sunniva lo acompané hasta la puerta y se la
abrié. El muchacho se sorprendi6 al ver que casi habia amanecido. La casa estaba tan
arriba que podia verse el mar desde alli. Le dio la mano a la vieja para despedirse.

Ella lo miré fijamente a los ojos.

—Nosotras no olvidamos —dijo—. T4 me diste un golpe en la cabeza, alla, en lo alto del
mastil; asi que te lo devolveré —y a continuacién le dio una bofetada con todas sus
fuerzas, al punto de que la cabeza le daba vueltas—. Ahora estamos en paz —dijo; le
dirigié una mirada centelleante, larga, maligna, lo empujé suavemente para hacerle
trasponer el umbral y le hizo un signo afirmativo con la cabeza.

Asi, pues, el muchacho marinero regreso a su barco, que iba a zarpar a la manana
siguiente, y vivié para contarlo.



