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OLTRE IL RECINTO

La Terra puntava verso le sei del pomeriggio; la giornata lavorativa era quasi finita. I
dischi  dei  pendolari  si  sollevavano  in  densi  sciami  e  lasciavano  in  volo  la  zona
industriale diretti verso i circostanti anelli residenziali. Come falene, le fitte nuvole di
dischi  oscuravano  il  cielo  della  sera.  Silenziosi,  leggeri,  trasportavano  i  passeggeri
verso casa, verso le famiglie in attesa, pasti caldi e un buon letto.

Don Walsh era il terzo occupante del suo disco, e completò il carico.

Mentre  lasciava  cadere  la  moneta  nella  fessura  la  pedana si  sollevò  con impazienza.
Walsh si appoggiò riconoscente all’invisibile ringhiera di sicurezza e srotolò il giornale
della sera. Di fronte a lui gli altri due pendolari stavano facendo la stessa cosa.

L’EMENDAMENTO HORNEY

ALIMENTA LA DISPUTA

Walsh rifletté sul significato di quel titolo. Abbassò il giornale per ripa-rarlo dalle forti
correnti d’aria e lesse con attenzione il successivo titolo.

GRANDE ATTESA PER LUNEDÌ

L’INTERO PIANETA ALLE ELEZIONI

Sul retro del foglio si parlava dello scandalo del giorno.

UCCIDE IL MARITO PER

DIVERGENZE POLITICHE

Poi  c’era  un  titolo  che  gli  procurò  degli  strani  brividi  alla  base  della  spina  dorsale.
L’aveva già visto più di una volta, ma lo faceva sempre stare male.

UNA FOLLA DI PURISTI LINCIA

UN NATURALISTA A BOSTON



FINESTRE ROTTE E GRAVI DANNI

E nella colonna successiva:

UNA FOLLA DI NATURALISTI LINCIA

UN PURISTA A CHICAGO

EDIFICI IN FIAMME E GRAVI DANNI

Di fronte a Walsh, uno dei suoi compagni di viaggio stava cominciando a parlottare ad
alta  voce.  Era  un  uomo  grosso  e  ben  piantato,  di  mezza  età,  con  i  capelli  rossi  e  i
lineamenti  segnati  dalla  birra.  All’improvviso  appal-lottolò  il  giornale  e  lo  gettò  dal
disco. «Non passeranno mai!», gridò. «Non la faranno franca!»

Walsh  seppellì  il  naso  nel  giornale  e  tentò  disperatamente  di  ignorare  l’uomo.  Stava
succedendo  di  nuovo,  la  cosa  che  temeva  ad  ogni  ora  del  giorno.  Una  discussione
politica.  Il  terzo  pendolare  aveva abbassato  il  giornale;  diede un’occhiata  di  sfuggita
all’uomo con i capelli rossi e poi continuò a leggere.

L’uomo dai capelli rossi si rivolse a Walsh. «Lei ha firmato la Petizione Butte?» Prese
dalla  tasca una piastrina mentale  e  la  sbatté  in  faccia  a  Walsh.  «Non abbia  paura di
firmare per la libertà».

Walsh strinse il giornale e girò disperatamente lo sguardo oltre il bordo del disco. Le
unità  residenziali  di  Detroit  si  stavano  avvicinando;  era  quasi  arrivato  a  casa.  «Mi
spiace», farfugliò. «Grazie, no grazie».

«Lo lasci in pace», disse l’altro abbonato all’uomo con i capelli rossi.

«Non vede che non vuole firmare?»

«Si  faccia  gli  affari  suoi».  L’uomo  dai  capelli  rossi  si  avvicinò  a  Walsh,  protendendo
con aria minacciosa la piastrina. «Senti, amico. Lo sai che co-sa significa per te e per i
tuoi  se  questa  roba passa?  Credi  di  essere  al  sicuro?  Svegliati,  amico.  Se  approvano
l’Emendamento Horney, tanti saluti a libertà e giustizia».

L’altro passeggero ripose tranquillamente il giornale. Era magro, ben vestito ed aveva
i  capelli  grigi.  Il  tipico cosmopolita.  Si  tolse gli  occhiali  e  disse,  «Per me,  tu puzzi  di
Naturalista».

L’uomo dai capelli rossi studiò il suo avversario e notò il largo anello di plutonio nella
sua mano snella: una pesante striscia metallica con le estremità aperte. «E tu che cosa
sei?», disse di rimando l’uomo con i capelli rossi, «un Purista baciaculi? Bah!» Sputò in



atto di disgusto e tornò da Walsh. «Stammi a sentire, amico, tu lo sai che cosa vogliono
questi Puristi.

Vogliono fare di noi dei degenerati. Ci trasformeranno in una razza di donnicciole. Se
Dio ha fatto l’universo in questo modo, per me va bene.

Quelli  vanno  contro  Dio  quando  vanno  contro  la  natura.  Questo  pianeta  è  stato
costruito  da  uomini  con  il  sangue  nelle  vene,  che  erano  fieri  dei  loro  corpi,  fieri
dell’aspetto che avevano e dell’odore che emanavano». Si batté sul petto. «Perdio, io
sono fiero del mio odore!»

Walsh  tentò  disperatamente  di  prendere  tempo.  «Io…»,  farfugliò.  «No,  non  posso
firmarlo».

«Hai già firmato?»

«No».

I lineamenti bovini dell’uomo con i capelli rossi tradirono il sospetto.

«Vuoi  dire  che  sei  a  favore  dell’Emendamento  Horney?»  La  sua  voce  cupa  divenne
furente. «Tu vuoi vedere la fine dell’ordine naturale delle…»

«Devo scendere qui», lo interruppe Walsh, tirando bruscamente il cordone di fermata
del  disco.  Il  velivolo  si  abbassò  verso  il  gancio  magnetico  all’estremità  della  sua
sezione  di  unità,  una  fila  di  riquadri  bianchi  che  at-traversavano  il  fianco  verde  e
marrone della collina.

«Aspetta un attimo, amico». L’uomo dai capelli rossi allungò minacciosamente la mano
verso  il  braccio  di  Walsh,  mentre  il  disco  scivolava  fino  a  fermarsi  sulla  superficie
piatta  del  gancio.  C’erano file  di  vetture  parcheggiate:  mogli  in  attesa  di  riportare  a
casa i mariti. «Non mi piace il tuo mo-do di fare. Hai fifa di alzarti in piedi e di esporti?
Ti vergogni di appartene-re alla tua razza? Perdio, se non sei abbastanza uomo da…»

L’uomo magro con i capelli grigi lo colpì con l’anello di plutonio, e la presa sul braccio
di  Walsh si  allentò.  La piastrina della  petizione cadde al  suolo  tintinnando e  i  due si
misero a lottare strenuamente senza fare rumore.

Walsh  spinse  di  lato  la  ringhiera  di  sicurezza  e  balzò  dal  disco  sui  tre  gradini  del
gancio e da qui direttamente sul piano di parcheggio. Nel buio incombente della sera
riuscì  a  distinguere  l’automobile  di  sua  moglie;  Betty  era  seduta  davanti  alla  TV  del
cruscotto,  inconsapevole  di  lui  e  della  silenziosa  lotta  fra  il  Naturalista  con  i  capelli
rossi e il Purista con i capelli grigi.



«Bestia», stava ansimando il secondo, mentre si tirava su. «Animale puzzolente!»

L’uomo  con  i  capelli  rossi  si  era  accasciato  semisvenuto  contro  la  ringhiera  di
sicurezza. «Maledetto… finocchio!», grugnì.

L’uomo con i  capelli  grigi  premette  il  pulsante  di  partenza,  e  il  disco  si  sollevò  al  di
sopra di Walsh, riprendendo il suo cammino. Walsh fece grandi cenni con la mano in
segno di ringraziamento. «Grazie», gridò. «Lo apprezzo molto».

«Di nulla», rispose allegramente l’uomo con i  capelli  grigi toccandosi un dente rotto.
Man  mano  che  il  disco  guadagnava  quota  la  sua  voce  diminui-va  di  intensità.  «Sono
sempre  lieto  di  aiutare  un  compagno…»  L’ultima  parola  giunse  quasi  inaudibile  alle
orecchie di Walsh. «… Purista».

«Non lo sono!», strillò inutilmente Walsh. «Non sono né un Purista né un Naturalista!
Mi hai sentito?»

Nessuno lo aveva sentito.

«Non lo sono»,  ripeté monotonamente Walsh mentre era seduto a tavola per la  cena
mangiando crema di granturco, patate e bistecca «Non sono un Purista e non sono un
Naturalista. Perché dovrei essere l’uno o l’altro? Non c’è posto per un uomo che abbia
un’opinione personale?»

«Mangia la tua cena, caro», mormorò Betty.

Attraverso  le  pareti  sottili  della  sala  da  pranzo  giungeva  l’eco  dei  rumori  di  altre
famiglie  a  cena,  e  di  altre  conversazioni.  Il  metallico  vociare  dei  te-levisori.  Il  ronzio
delle  cucine  e  dei  frigoriferi  e  dei  condizionatori  d’aria  e  degli  impianti  di
riscaldamento.  Di  fronte  a  Walsh  c’era  suo  cognato  Carl  che  si  stava  ingozzando  un
secondo  piatto  di  cibo  fumante.  Accanto  a  lui  suo  figlio  Jimmy,  quindicenne,  stava
leggendo  un’edizione  rilegata  in  carta  del  Finnegan’s  Wake  acquistata  nel  grande
magazzino sotterraneo che ri-forniva l’unità abitativa di Walsh.

«Non leggere a tavola», disse irosamente Walsh al figlio.

Jimmy alzò gli occhi. «Non trattarmi come uno scemo. Io conosco le regole dell’unità, e
questa non c’è davvero. E comunque devo leggere questo libro prima di andare via».

«Dove vai stanotte, caro?», gli chiese sua madre.

«Affari ufficiali del partito», rispose evasivamente Jimmy. «Non posso dirvi di più».

Walsh  si  concentrò  sul  cibo  e  tentò  di  porre  un  freno  alla  sfilza  di  pensieri  che



urlavano  nella  sua  mente.  «Mentre  tornavo  a  casa  dal  lavoro»,  disse,  «c’è  stata  una
lotta».

Jimmy dimostrò interesse. «Chi ha vinto?»

«Il Purista».

Un lampo di orgoglio si disegnò sul volto del ragazzo; lui era sergente della Lega dei
Giovani Puristi. «Papà, dovresti cominciare a muoverti.

Firma, così lunedì potrai votare».

«Io voterò lo stesso».

«No, se non sei un membro di uno dei due partiti».

Era vero. Walsh distolse lo sguardo dal figlio con aria infelice, e pensò ai giorni futuri.
Si vide coinvolto in squallide e interminabili situazioni come quella che aveva vissuto
quel pomeriggio; a volte sarebbe stato ag-gredito dai Naturalisti, ed altre volte (come
gli era successo la settimana prima) da qualche Purista infuriato.

«Lo  sai»,  intervenne  il  cognato,  «che  tu  stai  aiutando  i  Puristi  solo  stan-dotene  qui
seduto senza fare niente?» L’uomo ruttò con soddisfazione e spinse via il piatto vuoto.
«Tu  sei  uno  di  quelli  che  noi  definiamo  un  filopurista  inconsapevole».  Poi  guardò
Jimmy. «Quanto a te, saputello, se tu fossi maggiorenne ti darei una bella lezione».

«Vi prego»,  sospirò Betty.  «Niente discussioni  politiche a tavola.  Cer-chiamo di  stare
tranquilli, invece. Sarò proprio contenta quando le elezioni saranno concluse».

Carl e Jimmy si fissarono, continuando a mangiare senza fretta. «Tu dovresti mangiare
in cucina», disse a un certo punto Jimmy. «Sotto la cappa del camino. È quello il posto
che ti spetta. Ma guardati… puzzi di sudore».

Smise  di  mangiare  e  sogghignò  malignamente.  «Quando  avremo  fatto  approvare
l’Emendamento, sarà meglio che tu provveda, se non vuoi finire in galera».

Carl avvampò. «Voialtri smidollati non ci riuscirete, a farlo approvare».

Ma  la  sua  voce  rauca  mancava  di  convinzione.  I  Naturalisti  temevano  le  elezioni,
perché i Puristi avevano il controllo del Consiglio Federale. E se le elezioni si fossero
risolte  a  favore  di  questi  ultimi,  era  davvero  possibile  che  la  legge  sull’osservanza
obbligatoria  dei  cinque  punti  del  codice  Purista  diventasse  realtà.  «Nessuno  mi
costringerà  a  farmi  togliere  le  ghiandole  sudorifere»,  borbottò  Carl.  «E  nessuno  mi
imporrà il controllo dell’alito, lo sbiancamento dei denti e l’impianto dei capelli. È una



scelta di vita, essere sporco e pelato, grasso e vecchio».

«È vero?», chiese Betty al marito. «Sei davvero un filopurista inconsapevole?»

Don Walsh riuscì pazientemente a infilzare con la forchetta un rimasu-glio di bistecca.
«Poiché non sono né dell’uno né dell’altro partito,  mi di-cono che sono un filopurista
inconsapevole  o  un  filonaturalista  inconsapevole.  Io  dico  che  le  due  cose  si
equilibrano. Se sono contro tutti allora non sono contro nessuno». Poi aggiunse: «Né a
favore».

«Voi  Naturalisti  non  avete  niente  da  offrire  al  futuro»,  riprese  Jimmy,  rivolto  a  Carl.
«Che cosa potete dare ai giovani del pianeta… come me?

Caverne e carne cruda e una vita da animali. Siete contro la civiltà».

«Sono solo battute», ribatté Carl.

«Voi  volete  riportarci  ad  un’esistenza  primitiva,  lontano  dalla  integrazione  sociale».
Eccitato, Jimmy agitò il dito magro davanti al volto dello zio. «Voi avete un’inclinazione
talamica!»

«Ti spacco la testa», ringhiò Carl, alzandosi dalla sedia. «Voi Puristi non avete nessun
rispetto per quelli più anziani».

Jimmy  ridacchiò.  «Mi  piacerebbe  vederti.  Sono  cinque  anni  di  prigione,  per  chi
malmena un minore. Su… picchiami».

Don Walsh si alzò stancamente e lasciò la sala da pranzo.

«Dove vai?», gli gridò dietro Betty, irritata. «Non hai finito di mangiare».

«Il  futuro appartiene ai  giovani»,  continuò Jimmy.  «E i  giovani  del  pianeta sono tutti
Puristi convinti. Non avete la minima possibilità. La rivelazione Purista è imminente».

Don Walsh lasciò l’appartamento e imboccò il corridoio comune che portava alla scala.
Su entrambi i lati c’era una fila di porte chiuse. Dietro si sentivano suoni, luci e segni
di attività,  la presenza ravvicinata di famiglie e di interazioni domestiche. Oltrepassò
un  ragazzo  e  una  ragazza  che  amo-reggiavano  nell’oscurità  e  raggiunse  la  scala.  Si
fermò  un  attimo,  poi  riprese  di  scatto  il  cammino  scendendo  la  scala  che  portava  al
livello più basso dell’unità.

Il livello era deserto. Sopra di lui i rumori della gente si erano trasforma-ti in echi che
giungevano  ovattati  dal  soffitto  di  cemento.  Accorgendosi  di  essersi  immerso
nell’isolamento  e  nel  silenzio  avanzò  pensierosamente  tra  la  drogheria  buia  e  il



negozio  degli  alimenti  essiccati,  oltrepassò  la  profu-meria  e  la  bottega  dei  liquori,  la
lavanderia  e  la  farmacia,  l’ambulatorio  del  dentista  e  quello  del  medico  generico,  e
giunse nell’anticamera dell’analista.

Vide  l’analista  all’interno  della  sua  stanza.  Era  seduto  immobile  e  silenzioso,  nelle
ombre scure della sera.  Nessuno lo stava consultando,  e l’analista era spento.  Walsh
esitò,  poi  attraversò  il  cancelletto  di  controllo  dell’anticamera  e  bussò  alla  porta
trasparente. La presenza del suo corpo fece chiudere interruttori e relè: d’improvviso
le luci dell’ufficio interno si accesero e l’analista si raddrizzò, sorrise e si alzò in piedi
per metà.

«Don», lo salutò con calore. «Entra pure e mettiti seduto».

Lui entrò e si sedette stancamente. «Ho pensato che forse avrei potuto parlare con te,
Charley», disse.

«Certo Don». Il robot si piegò in avanti sull’ampia scrivania di mogano per controllare
l’ora. «Ma non è ora di cena?»

«Sì»,  ammise  Walsh.  «Non  ho  fame.  Charley,  ti  ricordi  di  che  cosa  abbiamo  parlato
l’ultima volta… ricordi quello che stavo dicendo? Quello che mi preoccupava?»

«Certamente,  Don».  Il  robot  si  appoggiò  allo  schienale  della  poltrona  girevole  e
appoggiò i gomiti sulla scrivania, fissando amorevolmente il suo paziente. «Come te la
sei passata, in questi ultimi due giorni?»

«Non troppo bene. Charley, io devo fare qualcosa, e solo tu puoi aiutarmi; tu non sei
prevenuto».  Fece  appello  a  quel  volto  quasi  umano  di  plastica  e  metallo.  «Tu  puoi
vedere la faccenda in modo obbiettivo, Charley.

Come faccio a scegliere uno dei due partiti? Tutti i loro slogan e la loro propaganda mi
sembrano così  dannatamente… sciocchi.  Come diavolo  posso  eccitarmi  per  la  pulizia
dei  denti  o  per  l’odore delle  ascelle?  La gente si  ammazza,  per  queste sciocchezze…
tutto  questo  non  ha  senso.  Se  quell’Emendamento  passa,  qui  scoppierà  una  guerra
civile suicida, e pare che io debba per forza scegliere una parte o l’altra».

Charley annuì. «Ho afferrato il problema, Don».

«E io dovrei andare in giro a rompere la testa a qualcuno perché puzza o non puzza? A
gente che non ho mai visto prima? Non lo farò. Mi rifiuto.

Ma perché non mi lasciano in pace? Perché non posso avere le mie… opinioni? Perché
devo per forza entrare a far parte di questa… follia?»



L’analista fece un sorriso indulgente. «È un bel problema, Don. Tu non sei in sintonia
con  la  società  di  cui  fai  parte,  capisci.  Perciò  i  suoi  usi  e  il  suo  clima  culturale  ti
sembrano poco persuasivi.  Ma questa è la tua società,  ed è qui  che devi  vivere.  Non
puoi tirarti indietro».

Walsh dovette fare uno sforzo per calmare il tremore delle mani. «Ecco come la vedo
io. A chiunque dovrebbe essere consentito di emanare odori, se ne ha voglia. Se invece
uno non vuole, che si faccia rimuovere le ghiandole. Cosa c’è di strano?»

«Don, tu stai aggirando il problema». La voce del robot era calma e priva di emozione.
«Tu stai  affermando che nessuna delle due parti  ha ragione. E questo è sciocco, non
credi? Una parte deve per forza avere ragione».

«Perché?»

«Perché le due parti esauriscono tutte le possibilità pratiche. La tua non è veramente
una  posizione… è  una  specie  di  approccio  razionale.  Vedi,  Don,  tu  hai  un’incapacità
psicologica  ad  affrontare  le  situazioni.  Non  vuoi  com-prometterti  per  paura  di  dover
rinunciare  alla  tua  libertà  ed  alla  tua  indivi-dualità.  La  tua  è  una  sorta  di  verginità
intellettuale; vuoi rimanere puro».

Walsh rifletté. «Io voglio», disse poi, «conservare la mia integrità».

«Ma tu non sei un individuo isolato, Don. Tu fai parte di una società… le idee non sono
sospese nel vuoto».

«Io ho il diritto di avere le mie idee».

«No,  Don»,  rispose dolcemente il  robot.  «Le idee non sono tue,  non le  hai  create tu.
Non  puoi  averle  e  non  averle  come  ti  fa  comodo.  Operano  dentro  di  te…  sono
condizionamenti  derivati  dal  tuo  ambiente.  Quello  che  tu  credi  è  il  riflesso  di  certe
forze e pressioni sociali. Nel tuo caso le due tendenze sociali reciprocamente esclusive
hanno prodotto una specie di stallo. Tu sei in guerra con te stesso… non sai decidere
da  che  parte  stare  perché  in  te  esistono  elementi  di  entrambe  le  parti».
Giudiziosamente, il robot rafforzò il concetto con un cenno affermativo del capo. «Ma
devi  prendere  una  decisione.  Devi  risolvere  questo  conflitto  ed  agire.  Non  puoi
rimanere uno spettatore… devi partecipare. Nessuno può limitarsi a guardare la vita…
e questa è la vita».

«Vuoi dire che non esiste altro che questa storia di sudore, denti e capelli?»

«Logicamente  ci  sono  altre  società.  Ma  tu  sei  nato  in  questa,  e  questa  è  la  tua
società… l’unica che avrai mai. O vi vivi dentro, o non vivi affatto».



Walsh si alzò in piedi. «In altre parole, sono io che devo adeguarmi.

Qualcuno deve cedere, e quello sono io».

«Temo di si, Don. Sarebbe sciocco aspettarsi che siano gli altri ad ade-guarsi a te, non
credi? Tre miliardi e mezzo di persone dovrebbero cambiare solo per far piacere a Don
Walsh.  Vedi,  Don,  tu  non hai  superato  del  tutto  la  fase  di  egoismo infantile.  Non sei
ancora riuscito a capire che cosa significhi affrontare la realtà». Il robot sorrise. «Ma
ci riuscirai».

Walsh lasciò l’ufficiò di malumore. «Ci penserò sopra».

«È per il tuo bene, Don».

Giunto alla porta, Walsh si girò per dire qualcos’altro, ma il robot si era già disattivato,
ed  era  ricaduto  nell’oscurità  e  nel  silenzio,  con  i  gomiti  ancora  appoggiati  sulla
scrivania.  Mentre  le  luci  si  spegnevano,  Walsh si  accorse di  una cosa che non aveva
notato  prima.  Al  cavo  che  costituiva  il  cordone  ombelicale  del  robot  era  fissata  una
targhetta di plastica bianca.

Nella semioscurità riuscì a leggere le parole che vi erano stampate: PROPRIETÀ DEL
CONSIGLIO FEDERALE

SOLO PER USO PUBBLICO

Il  robot,  come ogni  altra cosa dell’unità multifamiliare,  era fornito dalle istituzioni  di
controllo  della  società.  L’analista  era una creatura dello  stato,  un burocrate  con una
scrivania ed un lavoro. La sua funzione era quella di omologare le persone come Don
Walsh al mondo così come era.

Ma se non doveva dare retta all’analista dell’unità, allora a chi poteva rivolgersi? Dove
poteva andare?

Tre giorni più tardi ebbero luogo le elezioni. Il vistoso titolo del giornale non gli rivelò
nulla che già non sapesse; era tutto il  giorno che nel suo ufficio arrivavano chiamate
sull’argomento.  Infilò  il  giornale  nella  tasca del  cappotto,  e  non lo  guardò più finché
non fu tornato a casa.

VITTORIA SCHIACCIANTE DEI PURISTI

SICURA L’APPROVAZIONE

DELL’EMENDAMENTO HORNEY



Walsh  si  appoggiò  stancamente  allo  schienale  della  poltrona.  In  cucina  Betty  stava
preparando la cena; il piacevole rumore dei piatti che sbatteva-no e il profumo dei cibi
cucinati permeava il piccolo ma pulito appartamento.

«I Puristi hanno vinto», disse Don quando Betty apparve con una manciata di tazze e
di posate. «È finita».

«Jimmy ne sarà felice», rispose evasivamente Betty. «Mi chiedo se Carl tornerà a casa
in tempo per la cena». Fece qualche rapido calcolo in silenzio. «Forse dovrei scendere
a comperare dell’altro caffè».

«Non capisci?» scattò Walsh. «È successo! I Puristi hanno tutto il potere!»

«Capisco»,  rispose stizzita Betty.  «Non c’è bisogno di  gridare.  Hai poi  firmato quella
petizione? La Petizione Butte che i Naturalisti hanno fatto circolare?»

«No».

«Grazie  al  cielo.  Non  ci  speravo.  Meglio  non  firmare  mai  niente  per  nessuno».  Si
appoggiò alla porta della cucina. «Spero che Carl abbia abbastanza buon senso da fare
qualcosa. Detesto vederlo seduto in poltrona a ingozzarsi di birra e a puzzare come un
maiale durante l’estate».

La  porta  dell’appartamento  si  aprì  e  Carl  si  precipitò  dentro,  paonazzo  e  accigliato.
«Non preparare la cena per me, Betty. Sarò ad una riunione straordinaria del partito».
Diede un’occhiata fuggevole a Walsh. «Sei contento, adesso? Se tu ci avessi dato una
mano, forse tutto questo non sarebbe successo».

«Quanto ci metteranno ad approvare l’Emendamento?», gli domandò Walsh.

Carl  scoppiò  in  una  risata  nervosa.  «L’hanno  già  approvato».  Afferrò  dal  tavolo  una
manciata di giornali e li infilò nell’inceneritore dei rifiuti. «Abbiamo degli informatori
al  quartier  generale  dei  Puristi.  Appena prestato  il  giuramento  i  consiglieri  neoeletti
hanno dato via libera all’Emendamento.

Vogliono coglierci di sorpresa». Fece un sorriso cattivo. «Ma non ci riusci-ranno».

La porta sbatté e i passi frettolosi di Carl lungo il corridoio si spensero pian piano.

«Non l’ho mai visto correre così», osservò Betty con aria perplessa.

Ascoltando il rumore pesante e cadenzato dei passi di Carl, Don Walsh fu colto da una
sensazione di orrore. Uscito dall’unità, Carl salì rapidamente a bordo della sua vettura
di superficie, accese il motore e si allontanò rombando. «Ha paura», disse Walsh. «È in



pericolo».

«Credo che saprà badare a se stesso. È abbastanza grande».

Walsh  si  accese  una  sigaretta  con  le  mani  che  gli  tremavano.  «Tuo  fratello  non  è
grande  quanto  sarebbe  necessario.  Non  posso  credere  che  in-tendano  davvero  farlo;
approvare un emendamento come questo, e costrin-gere tutti ad accettare la loro idea
di  ciò  che  è  giusto.  Ma  erano  anni  che  si  preparava…  questo  è  soltanto  l’ultimo
gradino di una lunga scala».

«Vorrei  che  la  facessero  finita  una  volta  per  tutte»,  disse  Betty  con  tono  lamentoso.
«Ma  è  sempre  stato  così?  Non  mi  ricordo  che  da  bambina  ci  fossero  tutte  queste
discussioni politiche».

«Allora  non  la  chiamavano  politica.  Gli  industriali  martellavano  la  gente  perché
spendesse e consumasse. Tutto ruotava attorno alla pulizia dei denti, dei capelli e del
corpo, la gente ha risposto all’appello, e così siamo arri-vati a questa ideologia».

Betty apparecchiò e portò in tavola i piatti con il cibo. «Intendi dire che il movimento
politico dei Puristi ha avuto inizio consapevolmente?»

«All’inizio  non  si  resero  conto  di  essere  vittime  di  una  forte  sollecitazione.  Non
sapevano  che  i  loro  figli  sarebbero  cresciuti  ritenendo  i  dentifrici,  i  deodoranti  e  i
balsami per  capelli  le  cose più importanti  del  mondo.  Cose per  cui  valeva la  pena di
lottare e di morire. Cose abbastanza importanti da uccidere chi non la pensasse nello
stesso modo».

«I Naturalisti erano contadini?»

«Erano persone che vivevano al di fuori delle città e non erano condi-zionati da alcuno
stimolo». Walsh scosse la testa, irritato. «È incredibile che un uomo arrivi ad uccidere
un suo simile per sciocchezze del genere.

Nella storia ci  sono tanti  esempi di uomini che si  sono uccisi  per parole vuote, o per
affermazioni  assurde stimolate da qualcun altro… che rimane nell’ombra e ne gode i
benefici».

«Non sono assurde, per chi ci crede».

«È  assurdo  uccidere  un’altra  persona  perché  ha  l’alito  cattivo!  È  assurdo  picchiare
qualcuno  perché  non  si  è  fatto  togliere  le  ghiandole  sudorifere  e  non  si  è  fatto
installare dei  tubi  per l’eliminazione dei  rifiuti.  Sta per scop-piare una guerra folle:  i
Naturalisti  hanno riempito  di  armi  il  loro  quartier  generale.  Moriranno degli  uomini,
come se avessero combattuto per qualcosa di giusto».



«È ora di mangiare, caro», disse Betty, indicando la tavola.

«Non ho fame».

«Smettila di preoccuparti e mangia. O ti verrà il mal di stomaco, e lo sai che significa».

Walsh sapeva bene che cosa significava. Significava che la sua vita era in pericolo. Un
rutto in presenza di un Purista, e si  sarebbe trovato fra la vita e la morte. Non c’era
posto nello stesso mondo per uomini che ruttavano e uomini che non sopportavano gli
uomini  che  ruttavano.  Qualcosa  doveva  succedere…  ed  era  già  successa.
L’Emendamento era stato approvato e i Naturalisti avevano i giorni contati.

«Jimmy  farà  tardi  stasera»,  disse  Betty,  servendosi  costolette  di  agnello,  piselli  e
crema di granturco. «C’è una specie di festa dei Puristi. Discorsi, sfilate, e riunioni alla
luce delle torce». Poi aggiunse, con aria meditabon-da: «Non possiamo andare laggiù a
dare un’occhiata anche noi, vero? Sarebbe carino, con tutte quelle luci e le marce e i
canti».

«Va’ pure», rispose distrattamente Walsh, mentre portava alla bocca una cucchiaiata
di cibo. Lo mangiò senza nemmeno sentirne il sapore. «Diver-titi».

Stavano ancora mangiando, quando la porta si spalancò e Carl si precipitò dentro. «È
rimasto niente per me?», domandò.

Betty accennò ad alzarsi, sbalordita. «Carl! Tu non… non odori più».

Carl si mise a sedere e afferrò il piatto con le costolette di agnello. Poi si controllò, e
scelse educatamente una delle più piccole,  aggiungendovi  una minuscola porzione di
piselli.  «Ho  fame»,  disse,  «ma  non  tanta».  Mangiò  con  calma  con  la  punta  della
forchetta.

Walsh lo osservò senza credere ai suoi occhi. «Che diavolo ti è successo?», gli chiese.
«Ai tuoi capelli… e ai denti, e all’alito. Che cosa hai fatto? »

Senza  alzare  lo  sguardo,  Carl  rispose:  «Tattiche  di  partito.  Stiamo  effet-tuando  una
ritirata  strategica.  Di  fronte  all’Emendamento  non  ha  senso  comportarsi  in  maniera
temeraria. Cavolo, non abbiamo intenzione di farci macellare». Bevve del caffè tiepido.
«Per dirla tutta, ci siamo dati alla clandestinità».

Walsh  abbassò  lentamente  la  forchetta.  «Vuoi  dire  che  non  avete  intenzione  di
combattere?»

«Diavolo,  no.  Sarebbe  un  suicidio».  Carl  si  guardò  intorno  con  aria  fur-tiva.  «Ora



stammi  a  sentire.  Io  sono  completamente  in  regola  rispetto  alle  disposizioni
dell’Emendamento  Horney:  nessuno  può  farmi  la  minima  osservazione.  Quando  i
piedipiatti  verranno  a  ficcare  il  naso  da  queste  parti,  tenete  la  bocca  chiusa.
L’Emendamento  concede  il  diritto  di  abiura,  e  tec-nicamente  è  quello  che  abbiamo
fatto. Siamo puliti, non possono toccarci.

Ma teniamo le chiacchiere per noi». Mostrò un piccolo cartoncino azzurro.

«Una tessera Purista. Retrodatata. L’avevamo programmato per qualsiasi evenienza».

«Oh, Carl!», esclamò Betty. «Sono così contenta. Hai un aspetto proprio… magnifico! »

Walsh non disse nulla.

«Qual  è  il  problema?»,  gli  chiese  la  moglie.  «Non  è  questo  ciò  che  volevi?  Tu  non
volevi  che  lottassero  e  si  uccidessero  fra  loro…»  La  voce  divenne  stridula.  «Non  sei
soddisfatto di niente? Questo è ciò che volevi eppure sei ancora scettico. Che diavolo
vuoi… di più?»

Si  udì  un  rumore  provenire  da  sotto  l’unità.  Carl  si  drizzò  a  sedere  e  per  un  attimo
divenne  pallidissimo.  Se  fosse  stato  possibile  avrebbe  cominciato  a  sudare.  «È  la
polizia per il  controllo della conformità», disse con voce impastata. «Restate seduti e
tranquilli; si limiteranno a dare un’occhiata e se ne andranno».

«Oh, caro», ansimò Betty. «Spero che non rompano niente. Forse è meglio che vada a
darmi una rinfrescata».

«Resta seduta», le ordinò Carl fra i denti. «Non hanno ragione di sospettare nulla».

Quando la porta si apri, Jimmy sembrava un nano in mezzo ai poliziotti in divisa verde.

«Eccolo!» strillò Jimmy, indicando Carl. «È un ufficiale dei Naturalisti.

Odoratelo! »

I poliziotti irruppero con decisione nella stanza. In piedi di fronte all’immobile Carl, lo
esaminarono  brevemente,  poi  si  allontanarono.  «Nessun  odore  corporale»,  disse  il
sergente.  «Niente  alitosi.  Capelli  folti  e  ben  pettinati».  Fece  un  cenno  e  Carl,
obbediente, aprì la bocca. «Denti bianchi, e puliti.  Non c’è nulla di inaccettabile. No,
quest’uomo è a posto».

Jimmy guardò infuriato Carl. «Proprio in gamba».

Carl continuò stoicamente a mangiare, ignorando il ragazzo e i poliziotti.



«Pare che abbiamo colpito al cuore la resistenza dei Naturalisti», disse il  sergente al
microfono  che  portava  al  collo.  «Almeno  in  quest’area  non  c’è  opposizione
organizzata».

«Bene»,  rispose  la  voce  al  telefono.  «Quella  era  una  delle  loro  roccafor-ti.  Andremo
avanti,  e  comunque  abbiamo  a  disposizione  il  dispositivo  per  la  purificazione
obbligatoria. Dovrebbe essere operativo quanto prima».

Uno dei  poliziotti  rivolse  la  sua attenzione a  Walsh.  Dilatò  le  narici  e  un’espressione
dura ed ambigua gli attraversò il volto. «Come si chiama?», chiese.

Walsh glielo disse.

I poliziotti gli si avvicinarono cautamente. «Odore corporale», disse uno.

«Ma capelli completamente reimpiantati e in ordine. Apra la bocca».

Walsh aprì la bocca.

«Denti bianchi e puliti. Ma…» Il poliziotto annusò. «Debole alitosi…

stomaco in disordine. Non capisco. È un Naturalista o no?»

«Non è un Purista» affermò il sergente. «Nessun Purista emanerebbe odore dal corpo.
Perciò deve essere un Naturalista».

Jimmy si fece avanti. «Quest’uomo», spiegò ai poliziotti, «è solo un simpatizzante. Non
è un membro del partito».

«Lo conosci?»

«È… è un mio parente», ammise Jimmy.

Il poliziotto prese degli appunti. «Ha frequentato dei Naturalisti ma non è mai passato
del tutto dall’altra parte?»

«È  al  confine»,  annuì  Jimmy.  «È  un…  quasi-Naturalista.  Può  essere  sal-vato.  Non
dovrebbe essere un caso criminale».

«Azione di  recupero»,  annotò  il  sergente.  «Va bene,  Walsh»,  disse  poi  rivolto  a  Don.
«Prenda  le  sue  cose  e  venga  con  noi.  Per  quelli  come lei  l’Emendamento  prevede  la
purificazione obbligatoria. Non perdiamo altro tempo».



Walsh colpì il sergente alla mascella.

Il  sergente  finì  goffamente  a  gambe  all’aria,  stordito  e  incredulo.  Gli  altri  poliziotti
estrassero  istericamente  le  pistole  e  si  sparpagliarono  per  la  stanza,  urlando  e
scontrandosi l’un l’altro. Betty cominciò a gridare come un’ossessa, e la voce stridula
di Jimmy si perse nella confusione generale.

Walsh afferrò una lampada da tavolo e la sfasciò in testa a un poliziotto.

Le luci dell’appartamento tremolarono e si spensero; la stanza divenne una baraonda
di  urlante  oscurità.  Walsh  s’imbatté  in  un  corpo,  e  lo  colpì  con  una  ginocchiata.  Il
corpo  si  accasciò  con  un  gemito  di  dolore.  Per  un  attimo  si  perse  anche  lui  in  quel
tumulto  rumoroso,  poi  le  sue  dita  trovarono  la  porta  di  casa.  La  spalancò  e  uscì  a
tentoni nel corridoio.

Una figura lo seguì, mentre lui raggiungeva l’ascensore per scendere.

«Perché?»  gemette  infelicemente  Jimmy.  «Avevo  sistemato  tutto…  non  dovevi
preoccuparti di niente!»

La sua vocetta metallica svanì mentre l’ascensore si  tuffava verso il  piano terra.  Alle
spalle di Walsh i  poliziotti  stavano già uscendo con cautela nel corridoio, e il  rumore
dei loro stivali riecheggiò sinistramente nel silenzio.

Diede  un’occhiata  all’orologio.  Probabilmente  aveva  solo  quindici  o  venti  minuti.  Lo
avrebbero preso, per allora, era inevitabile. Respirò a fondo, uscì dall’ascensore e con
la  maggior  calma  possibile  si  incamminò  nel  buio  e  deserto  settore  commerciale,  in
mezzo alle file di negozi neri.

Charley  era  acceso  ed  animato,  quando  Walsh  entrò  nell’anticamera.  C’erano  due
uomini in attesa, mentre un terzo stava per iniziare il colloquio.

Ma quando vide l’espressione sul volto di Walsh, il robot gli fece subito un cenno con
le mani.

«Cosa succede, Don?», gli chiese, indicandogli una sedia. «Siediti e dimmi quello che ti
passa per la testa».

Walsh glielo disse.

Quando  ebbe  finito,  l’analista  si  appoggiò  all’indietro  ed  emise  un  fischio  appena
accennato. «È un crimine, Don. Ti congeleranno per questo. Lo prevede un articolo del
nuovo Emendamento».



«Lo so»,  annuì  Walsh.  Non provava nessuna emozione.  Per  la  prima volta  dopo tanti
anni l’incessante turbinio di pensieri e sentimenti era stato cancellato dalla sua mente.
Era solo un po’ stanco, tutto lì.

Il robot scosse il capo. «Bene, Don, hai finalmente saltato il recinto. È

già qualcosa; alla fine ti  sei  mosso». Infilò pensieroso la mano nel cassetto superiore
della  scrivania  e  ne  estrasse  un  blocchetto  di  carta.  «È  già  qui  il  furgone  della
polizia?»

«Mentre entravo nell’anticamera ho sentito le sirene. Stanno arrivando».

Le  dita  metalliche  del  robot  tamburellavano  incessantemente  sul  piano  della  grossa
scrivania  di  mogano.  «La  tua  improvvisa  perdita  di  inibizioni  indica  il  momento
dell’integrazione psicologica. Non sei più indeciso, ve-ro?»

«No», rispose Walsh.

«Bene. Prima o poi doveva succedere, comunque. Però mi dispiace che sia successo in
questo modo».

«A  me  no»,  ribatté  Walsh.  «Questo  era  l’unico  modo  possibile.  Adesso  ho  le  idee
chiare. Essere indecisi non è necessariamente una cosa negativa.

Non  trovare  nulla  di  valido  negli  slogan,  nei  partiti  organizzati,  negli  ideali  e  nel
morire per essi può essere di per sé un buon motivo per cui morire. Io credevo di non
avere ideali… e adesso mi sono accorto di avere un ideale molto forte».

Il robot non lo stava ascoltando. Scrisse qualcosa sul blocchetto, lo firmò e strappò il
foglio di carta. «Tieni». E lo diede sbrigativamente a Walsh.

«Che cos’è?», gli chiese Walsh.

«Non voglio  che qualcosa interferisca con la  tua terapia.  Tu stai  finalmente venendo
fuori… e noi  dobbiamo continuare ad operare».  Il  robot si  alzò rapidamente in piedi.
«Buona fortuna, Don. Mostralo alla polizia, e se c’è qualche problema fammi chiamare
da loro».

Il foglio di carta era un buono della Commissione Psichiatrica Federale.

Walsh  lo  rigirò  fra  le  dita  senza  capire.  «Vuoi  dire  che  questo  mi  tirerà  fuori  dalla
faccenda?»

«Tu  hai  agito  sotto  lo  stimolo  di  una  costrizione.  Non  eri  responsabile  di  te  stesso.



Naturalmente  ci  sarà  un  rapido  esame,  ma  niente  di  cui  preoccuparsi».  Il  robot  gli
diede una pacca amichevole sulla spalla. «È stato il tuo ultimo atto nevrotico… adesso
sei  libero.  Hai  avuto  un  atteggiamento  imposto;  in  senso  stretto,  l’affermazione
simbolica della libido… senza nessuna rilevanza politica».

«Capisco», disse Walsh.

Il  robot  lo  spinse  decisamente  verso  la  porta  che  dava  sull’esterno.  «Adesso  esci  e
consegna  quel  foglio  ai  poliziotti».  Il  robot  fece  uscire  una  bottiglietta  dal  petto  di
metallo. «E prendi una di questa capsule prima di andare a dormire. Niente di serio,
solo un blando sedativo per calmarti i nervi. Andrà tutto bene, e mi aspetto di rivederti
presto. E ricordati una co-sa: finalmente stiamo facendo dei progressi veri».

Walsh  si  ritrovò  all’esterno  nell’oscurità  della  notte.  Un  furgone  della  polizia  era
parcheggiato davanti all’ingresso dell’unità, un’enorme e minacciosa sagoma nera che
si stagliava contro il cielo smorto. Un gruppetto di curiosi si era radunato ad una certa
distanza, cercando di capire che cosa fosse successo.

Walsh  si  infilò  automaticamente  in  tasca  la  bottiglietta.  Rimase  fermo  per  un  po’  a
respirare l’aria frizzante della notte,  il  profumo freddo e nitido del  buio e della sera.
Sopra la sua testa brillavano lontane poche stelle pal-lide.

«Ehi»,  gridò  uno  dei  poliziotti,  puntandogli  sospettosamente  in  faccia  la  luce  della
torcia. «Vieni qui».

«Sembra proprio lui», disse un altro. «Su, amico. Vediamo di sbrigarci».

Walsh tirò fuori il buono che gli aveva dato Charley. «Arrivo», disse.

Mentre camminava verso i poliziotti strappò meticolosamente in piccoli pezzi il foglio
di carta e li lanciò contro il vento notturno, che li afferrò e li sparpagliò dovunque.

«Che diavolo hai fatto?», gli domandò uno dei poliziotti.

«Niente», rispose Walsh. «Ho solo buttato via dei pezzetti di carta.

Qualcosa che non mi serviva più».

«Che strano tipo, costui», mormorò uno dei poliziotti, mentre congela-vano Walsh con i
raggi. «Mi fa venire i brividi».

«Meno male che non ce ne sono molti come lui», disse un altro. «A parte qualcuno, sta
andando tutto bene».



Il  corpo  inerte  di  Walsh  fu  gettato  nel  furgone  e  le  porte  vennero  richiuse
rumorosamente.  I  dispositivi  di  eliminazione  cominciarono  subito  a  corro-dere  quel
corpo, riducendolo agli  elementi  minerali  di  base.  Un attimo do-po il  furgone era già
diretto verso il luogo della chiamata successiva.


