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La Terra puntava verso le sei del pomeriggio; la giornata lavorativa era quasi finita. I
dischi dei pendolari si sollevavano in densi sciami e lasciavano in volo la zona
industriale diretti verso i circostanti anelli residenziali. Come falene, le fitte nuvole di
dischi oscuravano il cielo della sera. Silenziosi, leggeri, trasportavano i passeggeri
verso casa, verso le famiglie in attesa, pasti caldi e un buon letto.

Don Walsh era il terzo occupante del suo disco, e completo il carico.

Mentre lasciava cadere la moneta nella fessura la pedana si sollevo con impazienza.
Walsh si appoggio riconoscente all’invisibile ringhiera di sicurezza e srotolo il giornale
della sera. Di fronte a lui gli altri due pendolari stavano facendo la stessa cosa.
L’EMENDAMENTO HORNEY

ALIMENTA LA DISPUTA

Walsh rifletté sul significato di quel titolo. Abbasso il giornale per ripa-rarlo dalle forti
correnti d’aria e lesse con attenzione il successivo titolo.

GRANDE ATTESA PER LUNEDI

L’INTERO PIANETA ALLE ELEZIONI

Sul retro del foglio si parlava dello scandalo del giorno.
UCCIDE IL MARITO PER

DIVERGENZE POLITICHE

Poi c’era un titolo che gli procuro degli strani brividi alla base della spina dorsale.
L’aveva gia visto piu di una volta, ma lo faceva sempre stare male.

UNA FOLLA DI PURISTI LINCIA

UN NATURALISTA A BOSTON



FINESTRE ROTTE E GRAVI DANNI

E nella colonna successiva:

UNA FOLLA DI NATURALISTT LINCIA
UN PURISTA A CHICAGO

EDIFICI IN FIAMME E GRAVI DANNI

Di fronte a Walsh, uno dei suoi compagni di viaggio stava cominciando a parlottare ad
alta voce. Era un uomo grosso e ben piantato, di mezza eta, con i capelli rossi e i
lineamenti segnati dalla birra. All'improvviso appal-lottolo il giornale e lo getto dal
disco. «Non passeranno mai!», grido. «Non la faranno franca!»

Walsh seppelli il naso nel giornale e tentdo disperatamente di ignorare I'uomo. Stava
succedendo di nuovo, la cosa che temeva ad ogni ora del giorno. Una discussione
politica. Il terzo pendolare aveva abbassato il giornale; diede un’occhiata di sfuggita
all’'uomo con i capelli rossi e poi continuo a leggere.

L'uomo dai capelli rossi si rivolse a Walsh. «Lei ha firmato la Petizione Butte?» Prese
dalla tasca una piastrina mentale e la sbatté in faccia a Walsh. «Non abbia paura di
firmare per la liberta».

Walsh strinse il giornale e giro disperatamente lo sguardo oltre il bordo del disco. Le
unita residenziali di Detroit si stavano avvicinando; era quasi arrivato a casa. «Mi
spiace», farfuglio. «Grazie, no grazie».

«Lo lasci in pace», disse 1’altro abbonato all’'uomo con i capelli rossi.
«Non vede che non vuole firmare?»

«Si faccia gli affari suoi». L'uomo dai capelli rossi si avvicino a Walsh, protendendo
con aria minacciosa la piastrina. «Senti, amico. Lo sai che co-sa significa per te e peri
tuoi se questa roba passa? Credi di essere al sicuro? Svegliati, amico. Se approvano
I’Emendamento Horney, tanti saluti a liberta e giustizia».

L’altro passeggero ripose tranquillamente il giornale. Era magro, ben vestito ed aveva
i capelli grigi. Il tipico cosmopolita. Si tolse gli occhiali e disse, «Per me, tu puzzi di
Naturalista».

L’uomo dai capelli rossi studio il suo avversario e noto il largo anello di plutonio nella
sua mano snella: una pesante striscia metallica con le estremita aperte. «E tu che cosa
sei?», disse di rimando I'uomo con i capelli rossi, «un Purista baciaculi? Bah!» Sputo in



atto di disgusto e torno da Walsh. «Stammi a sentire, amico, tu lo sai che cosa vogliono
questi Puristi.

Vogliono fare di noi dei degenerati. Ci trasformeranno in una razza di donnicciole. Se
Dio ha fatto I'universo in questo modo, per me va bene.

Quelli vanno contro Dio quando vanno contro la natura. Questo pianeta e stato
costruito da uomini con il sangue nelle vene, che erano fieri dei loro corpi, fieri
dell’aspetto che avevano e dell’odore che emanavano». Si batté sul petto. «Perdio, io
sono fiero del mio odore!»

Walsh tento disperatamente di prendere tempo. «lo...», farfuglio. «No, non posso
firmarlo».

«Hai gia firmato?»
«No».
I lineamenti bovini dell’'uomo con i capelli rossi tradirono il sospetto.

«Vuoi dire che sei a favore dell’Emendamento Horney?» La sua voce cupa divenne
furente. «Tu vuoi vedere la fine dell’ordine naturale delle...»

«Devo scendere qui», lo interruppe Walsh, tirando bruscamente il cordone di fermata
del disco. Il velivolo si abbasso verso il gancio magnetico all’estremita della sua
sezione di unita, una fila di riquadri bianchi che at-traversavano il fianco verde e
marrone della collina.

«Aspetta un attimo, amico». L’'uomo dai capelli rossi allungo minacciosamente la mano
verso il braccio di Walsh, mentre il disco scivolava fino a fermarsi sulla superficie
piatta del gancio. C’erano file di vetture parcheggiate: mogli in attesa di riportare a
casa i mariti. «Non mi piace il tuo mo-do di fare. Hai fifa di alzarti in piedi e di esporti?
Ti vergogni di appartene-re alla tua razza? Perdio, se non sei abbastanza uomo da...»

L’uomo magro con i capelli grigi lo colpi con I’anello di plutonio, e la presa sul braccio
di Walsh si allento. La piastrina della petizione cadde al suolo tintinnando e i due si
misero a lottare strenuamente senza fare rumore.

Walsh spinse di lato la ringhiera di sicurezza e balzo dal disco sui tre gradini del
gancio e da qui direttamente sul piano di parcheggio. Nel buio incombente della sera
riusci a distinguere 1’automobile di sua moglie; Betty era seduta davanti alla TV del
cruscotto, inconsapevole di lui e della silenziosa lotta fra il Naturalista con i capelli
rossi e il Purista con i capelli grigi.



«Bestia», stava ansimando il secondo, mentre si tirava su. «Animale puzzolente!»

L'uomo con i capelli rossi si era accasciato semisvenuto contro la ringhiera di
sicurezza. «Maledetto... finocchio!», grugni.

L’uomo con i capelli grigi premette il pulsante di partenza, e il disco si sollevo al di
sopra di Walsh, riprendendo il suo cammino. Walsh fece grandi cenni con la mano in
segno di ringraziamento. «Grazie», grido. «Lo apprezzo molto».

«Di nulla», rispose allegramente 'uomo con i capelli grigi toccandosi un dente rotto.
Man mano che il disco guadagnava quota la sua voce diminui-va di intensita. «Sono
sempre lieto di aiutare un compagno...» L’ultima parola giunse quasi inaudibile alle
orecchie di Walsh. «... Purista».

«Non lo sono!», strillo inutilmente Walsh. «Non sono né un Purista né un Naturalista!
Mi hai sentito?»

Nessuno lo aveva sentito.

«Non lo sono», ripeté monotonamente Walsh mentre era seduto a tavola per la cena
mangiando crema di granturco, patate e bistecca «Non sono un Purista e non sono un
Naturalista. Perché dovrei essere 1'uno o I’altro? Non c’e posto per un uomo che abbia
un’opinione personale?»

«Mangia la tua cena, caro», mormoro Betty.

Attraverso le pareti sottili della sala da pranzo giungeva l’eco dei rumori di altre
famiglie a cena, e di altre conversazioni. Il metallico vociare dei te-levisori. Il ronzio
delle cucine e dei frigoriferi e dei condizionatori d’aria e degli impianti di
riscaldamento. Di fronte a Walsh c’era suo cognato Carl che si stava ingozzando un
secondo piatto di cibo fumante. Accanto a lui suo figlio Jimmy, quindicenne, stava
leggendo un’edizione rilegata in carta del Finnegan’s Wake acquistata nel grande
magazzino sotterraneo che ri-forniva 1’'unita abitativa di Walsh.

«Non leggere a tavola», disse irosamente Walsh al figlio.

Jimmy alzo gli occhi. «Non trattarmi come uno scemo. Io conosco le regole dell’unita, e
questa non c’e davvero. E comunque devo leggere questo libro prima di andare via».

«Dove vai stanotte, caro?», gli chiese sua madre.
«Affari ufficiali del partito», rispose evasivamente Jimmy. «Non posso dirvi di piu».

Walsh si concentro sul cibo e tento di porre un freno alla sfilza di pensieri che



urlavano nella sua mente. «Mentre tornavo a casa dal lavoro», disse, «c’e stata una
lotta».

Jimmy dimostro interesse. «Chi ha vinto?»
«Il Purista».

Un lampo di orgoglio si disegno sul volto del ragazzo; lui era sergente della Lega dei
Giovani Puristi. «Papa, dovresti cominciare a muoverti.

Firma, cosi lunedi potrai votare».
«Io votero lo stesso».
«No, se non sei un membro di uno dei due partiti».

Era vero. Walsh distolse lo sguardo dal figlio con aria infelice, e penso ai giorni futuri.
Si vide coinvolto in squallide e interminabili situazioni come quella che aveva vissuto
quel pomeriggio; a volte sarebbe stato ag-gredito dai Naturalisti, ed altre volte (come
gli era successo la settimana prima) da qualche Purista infuriato.

«Lo sai», intervenne il cognato, «che tu stai aiutando i Puristi solo stan-dotene qui
seduto senza fare niente?» L’uomo ruttd con soddisfazione e spinse via il piatto vuoto.
«Tu sei uno di quelli che noi definiamo un filopurista inconsapevole». Poi guardo
Jimmy. «Quanto a te, saputello, se tu fossi maggiorenne ti darei una bella lezione».

«Vi prego», sospiro Betty. «Niente discussioni politiche a tavola. Cer-chiamo di stare
tranquilli, invece. Saro proprio contenta quando le elezioni saranno concluse».

Carl e Jimmy si fissarono, continuando a mangiare senza fretta. «Tu dovresti mangiare
in cucina», disse a un certo punto Jimmy. «Sotto la cappa del camino. E quello il posto
che ti spetta. Ma guardati... puzzi di sudore».

Smise di mangiare e sogghigno malignamente. «Quando avremo fatto approvare
I’Emendamento, sara meglio che tu provveda, se non vuoi finire in galera».

Carl avvampo. «Voialtri smidollati non ci riuscirete, a farlo approvare».

Ma la sua voce rauca mancava di convinzione. I Naturalisti temevano le elezioni,
perché i Puristi avevano il controllo del Consiglio Federale. E se le elezioni si fossero
risolte a favore di questi ultimi, era davvero possibile che la legge sull’osservanza
obbligatoria dei cinque punti del codice Purista diventasse realta. «Nessuno mi
costringera a farmi togliere le ghiandole sudorifere», borbotto Carl. «E nessuno mi
imporra il controllo dell’alito, lo sbiancamento dei denti e I'impianto dei capelli. E una



scelta di vita, essere sporco e pelato, grasso e vecchio».
«E vero?», chiese Betty al marito. «Sei davvero un filopurista inconsapevole?»

Don Walsh riusci pazientemente a infilzare con la forchetta un rimasu-glio di bistecca.
«Poiché non sono né dell’'uno né dell’altro partito, mi di-cono che sono un filopurista
inconsapevole o un filonaturalista inconsapevole. Io dico che le due cose si
equilibrano. Se sono contro tutti allora non sono contro nessuno». Poi aggiunse: «Né a
favore».

«Voi Naturalisti non avete niente da offrire al futuro», riprese Jimmy, rivolto a Carl.
«Che cosa potete dare ai giovani del pianeta... come me?

Caverne e carne cruda e una vita da animali. Siete contro la civilta».
«Sono solo battute», ribatté Carl.

«Voi volete riportarci ad un’esistenza primitiva, lontano dalla integrazione sociale».
Eccitato, Jimmy agito il dito magro davanti al volto dello zio. «Voi avete un’inclinazione
talamica!»

«Ti spacco la testa», ringhio Carl, alzandosi dalla sedia. «Voi Puristi non avete nessun
rispetto per quelli pit anziani».

Jimmy ridacchio. «Mi piacerebbe vederti. Sono cinque anni di prigione, per chi
malmena un minore. Su... picchiami».

Don Walsh si alzo stancamente e lascio la sala da pranzo.
«Dove vai?», gli grido dietro Betty, irritata. «Non hai finito di mangiare».

«Il futuro appartiene ai giovani», continuo Jimmy. «E i giovani del pianeta sono tutti
Puristi convinti. Non avete la minima possibilita. La rivelazione Purista € imminente».

Don Walsh lascio I’appartamento e imbocco il corridoio comune che portava alla scala.
Su entrambi i lati c’era una fila di porte chiuse. Dietro si sentivano suoni, luci e segni
di attivita, la presenza ravvicinata di famiglie e di interazioni domestiche. Oltrepasso
un ragazzo e una ragazza che amo-reggiavano nell’oscurita e raggiunse la scala. Si
fermo un attimo, poi riprese di scatto il cammino scendendo la scala che portava al
livello piu basso dell’unita.

Il livello era deserto. Sopra di lui i rumori della gente si erano trasforma-ti in echi che
giungevano ovattati dal soffitto di cemento. Accorgendosi di essersi immerso
nell’isolamento e nel silenzio avanzo pensierosamente tra la drogheria buia e il



negozio degli alimenti essiccati, oltrepasso la profu-meria e la bottega dei liquori, la
lavanderia e la farmacia, ’ambulatorio del dentista e quello del medico generico, e
giunse nell’anticamera dell’analista.

Vide l’analista all’interno della sua stanza. Era seduto immobile e silenzioso, nelle
ombre scure della sera. Nessuno lo stava consultando, e 1’analista era spento. Walsh
esitd, poi attraverso il cancelletto di controllo dell’anticamera e busso alla porta
trasparente. La presenza del suo corpo fece chiudere interruttori e rele: d’improvviso
le luci dell’ufficio interno si accesero e l’analista si raddrizzo, sorrise e si alzo in piedi
per meta.

«Don», lo saluto con calore. «Entra pure e mettiti seduto».

Lui entro e si sedette stancamente. «Ho pensato che forse avrei potuto parlare con te,
Charley», disse.

«Certo Don». Il robot si piego in avanti sull’ampia scrivania di mogano per controllare
I’ora. «Ma non e ora di cena?»

«Si», ammise Walsh. «Non ho fame. Charley, ti ricordi di che cosa abbiamo parlato
I'ultima volta... ricordi quello che stavo dicendo? Quello che mi preoccupava?»

«Certamente, Don». Il robot si appoggio allo schienale della poltrona girevole e
appoggio i gomiti sulla scrivania, fissando amorevolmente il suo paziente. «Come te la
sei passata, in questi ultimi due giorni?»

«Non troppo bene. Charley, io devo fare qualcosa, e solo tu puoi aiutarmi; tu non sei
prevenuto». Fece appello a quel volto quasi umano di plastica e metallo. «Tu puoi
vedere la faccenda in modo obbiettivo, Charley.

Come faccio a scegliere uno dei due partiti? Tutti i loro slogan e la loro propaganda mi
sembrano cosi dannatamente... sciocchi. Come diavolo posso eccitarmi per la pulizia
dei denti o per 'odore delle ascelle? La gente si ammazza, per queste sciocchezze...
tutto questo non ha senso. Se quel’Emendamento passa, qui scoppiera una guerra
civile suicida, e pare che io debba per forza scegliere una parte o l’altra».

Charley annui. «Ho afferrato il problema, Don».

«E io dovrei andare in giro a rompere la testa a qualcuno perché puzza o non puzza? A
gente che non ho mai visto prima? Non lo faro. Mi rifiuto.

Ma perché non mi lasciano in pace? Perché non posso avere le mie... opinioni? Perché
devo per forza entrare a far parte di questa... follia?»



I’analista fece un sorriso indulgente. «E un bel problema, Don. Tu non sei in sintonia
con la societa di cui fai parte, capisci. Percio i suoi usi e il suo clima culturale ti
sembrano poco persuasivi. Ma questa e la tua societa, ed & qui che devi vivere. Non
puoi tirarti indietro».

Walsh dovette fare uno sforzo per calmare il tremore delle mani. «Ecco come la vedo
io. A chiunque dovrebbe essere consentito di emanare odori, se ne ha voglia. Se invece
uno non vuole, che si faccia rimuovere le ghiandole. Cosa c’é di strano?»

«Don, tu stai aggirando il problema». La voce del robot era calma e priva di emozione.
«Tu stai affermando che nessuna delle due parti ha ragione. E questo e sciocco, non
credi? Una parte deve per forza avere ragione».

«Perché?»

«Perché le due parti esauriscono tutte le possibilita pratiche. La tua non e veramente
una posizione... € una specie di approccio razionale. Vedi, Don, tu hai un’incapacita
psicologica ad affrontare le situazioni. Non vuoi com-prometterti per paura di dover
rinunciare alla tua liberta ed alla tua indivi-dualita. La tua € una sorta di verginita
intellettuale; vuoi rimanere puro».

Walsh rifletté. «Io voglio», disse poi, «conservare la mia integrita».

«Ma tu non sei un individuo isolato, Don. Tu fai parte di una societa... le idee non sono
sospese nel vuoto».

«Io ho il diritto di avere le mie idee».

«No, Don», rispose dolcemente il robot. «L.e idee non sono tue, non le hai create tu.
Non puoi averle e non averle come ti fa comodo. Operano dentro di te... sono
condizionamenti derivati dal tuo ambiente. Quello che tu credi e il riflesso di certe
forze e pressioni sociali. Nel tuo caso le due tendenze sociali reciprocamente esclusive
hanno prodotto una specie di stallo. Tu sei in guerra con te stesso... non sai decidere
da che parte stare perché in te esistono elementi di entrambe le parti».
Giudiziosamente, il robot rafforzo il concetto con un cenno affermativo del capo. «Ma
devi prendere una decisione. Devi risolvere questo conflitto ed agire. Non puoi
rimanere uno spettatore... devi partecipare. Nessuno puo limitarsi a guardare la vita...
e questa e la vita».

«Vuoi dire che non esiste altro che questa storia di sudore, denti e capelli?»

«Logicamente ci sono altre societa. Ma tu sei nato in questa, e questa e la tua
societa... I'unica che avrai mai. O vi vivi dentro, o non vivi affatto».



Walsh si alzo in piedi. «In altre parole, sono io che devo adeguarmi.
Qualcuno deve cedere, e quello sono io».

«Temo di si, Don. Sarebbe sciocco aspettarsi che siano gli altri ad ade-guarsi a te, non
credi? Tre miliardi e mezzo di persone dovrebbero cambiare solo per far piacere a Don
Walsh. Vedi, Don, tu non hai superato del tutto la fase di egoismo infantile. Non sei
ancora riuscito a capire che cosa significhi affrontare la realta». Il robot sorrise. «Ma
Cl riuscirai».

Walsh lascio 1'ufficio di malumore. «Ci pensero sopra».
«E per il tuo bene, Don».

Giunto alla porta, Walsh si giro per dire qualcos’altro, ma il robot si era gia disattivato,
ed era ricaduto nell’oscurita e nel silenzio, con i gomiti ancora appoggiati sulla
scrivania. Mentre le luci si spegnevano, Walsh si accorse di una cosa che non aveva
notato prima. Al cavo che costituiva il cordone ombelicale del robot era fissata una
targhetta di plastica bianca.

Nella semioscurita riusci a leggere le parole che vi erano stampate: PROPRIETA DEL
CONSIGLIO FEDERALE

SOLO PER USO PUBBLICO

I1 robot, come ogni altra cosa dell’'unita multifamiliare, era fornito dalle istituzioni di
controllo della societa. L’analista era una creatura dello stato, un burocrate con una
scrivania ed un lavoro. La sua funzione era quella di omologare le persone come Don
Walsh al mondo cosi come era.

Ma se non doveva dare retta all’analista dell’unita, allora a chi poteva rivolgersi? Dove
poteva andare?

Tre giorni piu tardi ebbero luogo le elezioni. Il vistoso titolo del giornale non gli rivelo
nulla che gia non sapesse; era tutto il giorno che nel suo ufficio arrivavano chiamate
sull’argomento. Infilo il giornale nella tasca del cappotto, e non lo guardo piu finché
non fu tornato a casa.

VITTORIA SCHIACCIANTE DEI PURISTI

SICURA L’APPROVAZIONE

DELL’EMENDAMENTO HORNEY



Walsh si appoggio stancamente allo schienale della poltrona. In cucina Betty stava
preparando la cena; il piacevole rumore dei piatti che sbatteva-no e il profumo dei cibi
cucinati permeava il piccolo ma pulito appartamento.

«I Puristi hanno vinto», disse Don quando Betty apparve con una manciata di tazze e
di posate. «E finita».

«Jimmy ne sara felice», rispose evasivamente Betty. «Mi chiedo se Carl tornera a casa
in tempo per la cena». Fece qualche rapido calcolo in silenzio. «Forse dovrei scendere
a comperare dell’altro caffe».

«Non capisci?» scattd Walsh. «E successo! I Puristi hanno tutto il potere!»

«Capisco», rispose stizzita Betty. «Non c’e bisogno di gridare. Hai poi firmato quella
petizione? La Petizione Butte che i Naturalisti hanno fatto circolare?»

«No».

«Grazie al cielo. Non ci speravo. Meglio non firmare mai niente per nessuno». Si
appoggio alla porta della cucina. «Spero che Carl abbia abbastanza buon senso da fare
qualcosa. Detesto vederlo seduto in poltrona a ingozzarsi di birra e a puzzare come un
maiale durante l’estate».

La porta dell’appartamento si apri e Carl si precipitd dentro, paonazzo e accigliato.
«Non preparare la cena per me, Betty. Saro ad una riunione straordinaria del partito».
Diede un’occhiata fuggevole a Walsh. «Sei contento, adesso? Se tu ci avessi dato una
mano, forse tutto questo non sarebbe successo».

«Quanto ci metteranno ad approvare I’Emendamento?», gli domando Walsh.

Carl scoppio in una risata nervosa. «L.’hanno gia approvato». Afferro dal tavolo una
manciata di giornali e li infild nell’inceneritore dei rifiuti. «Abbiamo degli informatori
al quartier generale dei Puristi. Appena prestato il giuramento i consiglieri neoeletti
hanno dato via libera all’Emendamento.

Vogliono coglierci di sorpresa». Fece un sorriso cattivo. «Ma non ci riusci-ranno».

La porta sbatté e i passi frettolosi di Carl lungo il corridoio si spensero pian piano.
«Non I’ho mai visto correre cosi», osservo Betty con aria perplessa.

Ascoltando il rumore pesante e cadenzato dei passi di Carl, Don Walsh fu colto da una

sensazione di orrore. Uscito dall’unita, Carl sali rapidamente a bordo della sua vettura
di superficie, accese il motore e si allontano rombando. «Ha paura», disse Walsh. «E in



pericolo».
«Credo che sapra badare a se stesso. E abbastanza grande».

Walsh si accese una sigaretta con le mani che gli tremavano. «Tuo fratello non e
grande quanto sarebbe necessario. Non posso credere che in-tendano davvero farlo;
approvare un emendamento come questo, e costrin-gere tutti ad accettare la loro idea
di cio che e giusto. Ma erano anni che si preparava... questo e soltanto 1'ultimo
gradino di una lunga scala».

«Vorrei che la facessero finita una volta per tutte», disse Betty con tono lamentoso.
«Ma e sempre stato cosi? Non mi ricordo che da bambina ci fossero tutte queste
discussioni politiche».

«Allora non la chiamavano politica. Gli industriali martellavano la gente perché
spendesse e consumasse. Tutto ruotava attorno alla pulizia dei denti, dei capelli e del
corpo, la gente ha risposto all’appello, e cosi siamo arri-vati a questa ideologia».

Betty apparecchio e porto in tavola i piatti con il cibo. «Intendi dire che il movimento
politico dei Puristi ha avuto inizio consapevolmente?»

«All’inizio non si resero conto di essere vittime di una forte sollecitazione. Non
sapevano che i loro figli sarebbero cresciuti ritenendo i dentifrici, i deodoranti e i
balsami per capelli le cose piu importanti del mondo. Cose per cui valeva la pena di
lottare e di morire. Cose abbastanza importanti da uccidere chi non la pensasse nello
stesso modo».

«I Naturalisti erano contadini?»

«Erano persone che vivevano al di fuori delle citta e non erano condi-zionati da alcuno
stimolo». Walsh scosse la testa, irritato. «E incredibile che un uomo arrivi ad uccidere
un suo simile per sciocchezze del genere.

Nella storia ci sono tanti esempi di uomini che si sono uccisi per parole vuote, o per
affermazioni assurde stimolate da qualcun altro... che rimane nell’ombra e ne gode i
benefici».

«Non sono assurde, per chi ci crede».

«E assurdo uccidere un’altra persona perché ha l’alito cattivo! E assurdo picchiare
qualcuno perché non si e fatto togliere le ghiandole sudorifere e non si & fatto
installare dei tubi per ’eliminazione dei rifiuti. Sta per scop-piare una guerra folle: i
Naturalisti hanno riempito di armi il loro quartier generale. Moriranno degli uomini,
come se avessero combattuto per qualcosa di giusto».



«E ora di mangiare, caro», disse Betty, indicando la tavola.
«Non ho fame».
«Smettila di preoccuparti e mangia. O ti verra il mal di stomaco, e lo sai che significa».

Walsh sapeva bene che cosa significava. Significava che la sua vita era in pericolo. Un
rutto in presenza di un Purista, e si sarebbe trovato fra la vita e la morte. Non c’era
posto nello stesso mondo per uomini che ruttavano e uomini che non sopportavano gli
uomini che ruttavano. Qualcosa doveva succedere... ed era gia successa.
L’Emendamento era stato approvato e i Naturalisti avevano i giorni contati.

«Jimmy fara tardi stasera», disse Betty, servendosi costolette di agnello, piselli e
crema di granturco. «C’é una specie di festa dei Puristi. Discorsi, sfilate, e riunioni alla
luce delle torce». Poi aggiunse, con aria meditabon-da: «Non possiamo andare laggiu a
dare un’occhiata anche noi, vero? Sarebbe carino, con tutte quelle luci e le marce e i
canti».

«Va’' pure», rispose distrattamente Walsh, mentre portava alla bocca una cucchiaiata
di cibo. Lo mangid senza nemmeno sentirne il sapore. «Diver-titi».

Stavano ancora mangiando, quando la porta si spalanco e Carl si precipitd dentro. «E
rimasto niente per me?», domando.

Betty accenno ad alzarsi, sbalordita. «Carl! Tu non... non odori piu».

Carl si mise a sedere e afferro il piatto con le costolette di agnello. Poi si controllo, e
scelse educatamente una delle piu piccole, aggiungendovi una minuscola porzione di
piselli. «<Ho fame», disse, «ma non tanta». Mangio con calma con la punta della
forchetta.

Walsh lo osservo senza credere ai suoi occhi. «Che diavolo ti & successo?», gli chiese.
«Ai tuoi capelli... e ai denti, e all’alito. Che cosa hai fatto? »

Senza alzare lo sguardo, Carl rispose: «Tattiche di partito. Stiamo effet-tuando una
ritirata strategica. Di fronte all’Emendamento non ha senso comportarsi in maniera
temeraria. Cavolo, non abbiamo intenzione di farci macellare». Bevve del caffe tiepido.
«Per dirla tutta, ci siamo dati alla clandestinita».

Walsh abbasso lentamente la forchetta. «Vuoi dire che non avete intenzione di
combattere?»

«Diavolo, no. Sarebbe un suicidio». Carl si guardo intorno con aria fur-tiva. «Ora



stammi a sentire. Io sono completamente in regola rispetto alle disposizioni
del’Emendamento Horney: nessuno puo farmi la minima osservazione. Quando i
piedipiatti verranno a ficcare il naso da queste parti, tenete la bocca chiusa.
L’Emendamento concede il diritto di abiura, e tec-nicamente & quello che abbiamo
fatto. Siamo puliti, non possono toccarci.

Ma teniamo le chiacchiere per noi». Mostro un piccolo cartoncino azzurro.

«Una tessera Purista. Retrodatata. L’avevamo programmato per qualsiasi evenienza».
«Oh, Carl!», esclamo Betty. «Sono cosi contenta. Hai un aspetto proprio... magnifico! »
Walsh non disse nulla.

«Qual e il problema?», gli chiese la moglie. «<Non € questo cio che volevi? Tu non
volevi che lottassero e si uccidessero fra loro...» La voce divenne stridula. «Non sei
soddisfatto di niente? Questo e cio che volevi eppure sei ancora scettico. Che diavolo
vuoi... di piu?»

Si udi un rumore provenire da sotto 'unita. Carl si drizzo a sedere e per un attimo
divenne pallidissimo. Se fosse stato possibile avrebbe cominciato a sudare. «E la
polizia per il controllo della conformita», disse con voce impastata. «Restate seduti e

tranquilli; si limiteranno a dare un’occhiata e se ne andranno».

«Oh, caro», ansimo Betty. «Spero che non rompano niente. Forse e meglio che vada a
darmi una rinfrescata».

«Resta seduta», le ordino Carl fra i denti. «Non hanno ragione di sospettare nulla».
Quando la porta si apri, Jimmy sembrava un nano in mezzo ai poliziotti in divisa verde.
«Eccolo!» strillo Jimmy, indicando Carl. «E un ufficiale dei Naturalisti.

Odoratelo! »

I poliziotti irruppero con decisione nella stanza. In piedi di fronte all’immobile Carl, lo
esaminarono brevemente, poi si allontanarono. «Nessun odore corporale», disse il
sergente. «Niente alitosi. Capelli folti e ben pettinati». Fece un cenno e Carl,
obbediente, apri la bocca. «Denti bianchi, e puliti. Non c¢’eé nulla di inaccettabile. No,
quest’uomo € a posto».

Jimmy guardo infuriato Carl. «Proprio in gamba».

Carl continuo stoicamente a mangiare, ignorando il ragazzo e i poliziotti.



«Pare che abbiamo colpito al cuore la resistenza dei Naturalisti», disse il sergente al
microfono che portava al collo. «Almeno in quest’area non c’e¢ opposizione
organizzata».

«Bene», rispose la voce al telefono. «Quella era una delle loro roccafor-ti. Andremo
avanti, e comunque abbiamo a disposizione il dispositivo per la purificazione

obbligatoria. Dovrebbe essere operativo quanto prima».

Uno dei poliziotti rivolse la sua attenzione a Walsh. Dilato le narici e un’espressione
dura ed ambigua gli attraverso il volto. «Come si chiama?», chiese.

Walsh glielo disse.

I poliziotti gli si avvicinarono cautamente. «Odore corporale», disse uno.
«Ma capelli completamente reimpiantati e in ordine. Apra la bocca».
Walsh apri la bocca.

«Denti bianchi e puliti. Ma...» Il poliziotto annuso. «Debole alitosi...
stomaco in disordine. Non capisco. E un Naturalista o no?»

«Non e un Purista» affermo il sergente. «Nessun Purista emanerebbe odore dal corpo.
Percio deve essere un Naturalista».

Jimmy si fece avanti. «Quest’'uomo», spiego ai poliziotti, «e solo un simpatizzante. Non
e un membro del partito».

«Lo conosci?»
«E... & un mio parente», ammise Jimmy.

I1 poliziotto prese degli appunti. «Ha frequentato dei Naturalisti ma non & mai passato
del tutto dall’altra parte?»

«E al confine», annui Jimmy. «E un... quasi-Naturalista. Puo essere sal-vato. Non
dovrebbe essere un caso criminale».

«Azione di recupero», annoto il sergente. «Va bene, Walsh», disse poi rivolto a Don.
«Prenda le sue cose e venga con noi. Per quelli come lei 'Emendamento prevede la
purificazione obbligatoria. Non perdiamo altro tempo».



Walsh colpi il sergente alla mascella.

Il sergente fini goffamente a gambe all’aria, stordito e incredulo. Gli altri poliziotti
estrassero istericamente le pistole e si sparpagliarono per la stanza, urlando e
scontrandosi I’'un l’altro. Betty comincio a gridare come un’ossessa, e la voce stridula
di Jimmy si perse nella confusione generale.

Walsh afferro una lampada da tavolo e la sfascio in testa a un poliziotto.

Le luci dell’appartamento tremolarono e si spensero; la stanza divenne una baraonda
di urlante oscurita. Walsh s’imbatté in un corpo, e lo colpi con una ginocchiata. Il
corpo si accascio con un gemito di dolore. Per un attimo si perse anche lui in quel
tumulto rumoroso, poi le sue dita trovarono la porta di casa. La spalanco e usci a
tentoni nel corridoio.

Una figura lo segui, mentre lui raggiungeva 1’ascensore per scendere.

«Perché?» gemette infelicemente Jimmy. «Avevo sistemato tutto... non dovevi
preoccuparti di niente!»

La sua vocetta metallica svani mentre 1’ascensore si tuffava verso il piano terra. Alle
spalle di Walsh i poliziotti stavano gia uscendo con cautela nel corridoio, e il rumore
dei loro stivali riecheggio sinistramente nel silenzio.

Diede un’occhiata all’orologio. Probabilmente aveva solo quindici o venti minuti. Lo
avrebbero preso, per allora, era inevitabile. Respiro a fondo, usci dall’ascensore e con
la maggior calma possibile si incammino nel buio e deserto settore commerciale, in
mezzo alle file di negozi neri.

Charley era acceso ed animato, quando Walsh entro nell’anticamera. C’erano due
uomini in attesa, mentre un terzo stava per iniziare il colloquio.

Ma quando vide l’espressione sul volto di Walsh, il robot gli fece subito un cenno con
le mani.

«Cosa succede, Don?», gli chiese, indicandogli una sedia. «Siediti e dimmi quello che ti
passa per la testa».

Walsh glielo disse.
Quando ebbe finito, 1’analista si appoggio all’indietro ed emise un fischio appena

accennato. «E un crimine, Don. Ti congeleranno per questo. Lo prevede un articolo del
nuovo Emendamento».



«Lo so», annul Walsh. Non provava nessuna emozione. Per la prima volta dopo tanti
anni I'incessante turbinio di pensieri e sentimenti era stato cancellato dalla sua mente.
Era solo un po’ stanco, tutto li.

Il robot scosse il capo. «Bene, Don, hai finalmente saltato il recinto. E

gia qualcosa; alla fine ti sei mosso». Infilo pensieroso la mano nel cassetto superiore
della scrivania e ne estrasse un blocchetto di carta. «E gia qui il furgone della
polizia?»

«Mentre entravo nell’anticamera ho sentito le sirene. Stanno arrivando».

Le dita metalliche del robot tamburellavano incessantemente sul piano della grossa
scrivania di mogano. «La tua improvvisa perdita di inibizioni indica il momento
dell’integrazione psicologica. Non sei piu indeciso, ve-ro?»

«No», rispose Walsh.

«Bene. Prima o poi doveva succedere, comunque. Pero mi dispiace che sia successo in
questo modo».

«A me no», ribatté Walsh. «Questo era 1'unico modo possibile. Adesso ho le idee
chiare. Essere indecisi non € necessariamente una cosa negativa.

Non trovare nulla di valido negli slogan, nei partiti organizzati, negli ideali e nel
morire per essi puo essere di per sé un buon motivo per cui morire. Io credevo di non

avere ideali... e adesso mi sono accorto di avere un ideale molto forte».

I1 robot non lo stava ascoltando. Scrisse qualcosa sul blocchetto, lo firmo e strappo il
foglio di carta. «Tieni». E lo diede shrigativamente a Walsh.

«Che cos’é?», gli chiese Walsh.

«Non voglio che qualcosa interferisca con la tua terapia. Tu stai finalmente venendo
fuori... e noi dobbiamo continuare ad operare». Il robot si alzo rapidamente in piedi.
«Buona fortuna, Don. Mostralo alla polizia, e se c¢’é qualche problema fammi chiamare
da loro».

Il foglio di carta era un buono della Commissione Psichiatrica Federale.

Walsh lo rigiro fra le dita senza capire. «Vuoi dire che questo mi tirera fuori dalla
faccenda?»

«Tu hai agito sotto lo stimolo di una costrizione. Non eri responsabile di te stesso.



Naturalmente ci sara un rapido esame, ma niente di cui preoccuparsi». Il robot gli
diede una pacca amichevole sulla spalla. «E stato il tuo ultimo atto nevrotico... adesso
sei libero. Hai avuto un atteggiamento imposto; in senso stretto, l’affermazione
simbolica della libido... senza nessuna rilevanza politica».

«Capisco», disse Walsh.

Il robot lo spinse decisamente verso la porta che dava sull’esterno. «Adesso esci e
consegna quel foglio ai poliziotti». Il robot fece uscire una bottiglietta dal petto di
metallo. «<E prendi una di questa capsule prima di andare a dormire. Niente di serio,
solo un blando sedativo per calmarti i nervi. Andra tutto bene, e mi aspetto di rivederti
presto. E ricordati una co-sa: finalmente stiamo facendo dei progressi veri».

Walsh si ritrovo all’esterno nell’oscurita della notte. Un furgone della polizia era
parcheggiato davanti all’ingresso dell’unita, un’enorme e minacciosa sagoma nera che
si stagliava contro il cielo smorto. Un gruppetto di curiosi si era radunato ad una certa
distanza, cercando di capire che cosa fosse successo.

Walsh si infilo automaticamente in tasca la bottiglietta. Rimase fermo per un po’ a
respirare l’'aria frizzante della notte, il profumo freddo e nitido del buio e della sera.

Sopra la sua testa brillavano lontane poche stelle pal-lide.

«Ehi», grido uno dei poliziotti, puntandogli sospettosamente in faccia la luce della
torcia. «Vieni qui».

«Sembra proprio lui», disse un altro. «Su, amico. Vediamo di sbrigarci».
Walsh tiro fuori il buono che gli aveva dato Charley. «Arrivo», disse.

Mentre camminava verso i poliziotti strappo meticolosamente in piccoli pezzi il foglio
di carta e li lancio contro il vento notturno, che li afferro e li sparpaglio dovunque.

«Che diavolo hai fatto?», gli domando uno dei poliziotti.
«Niente», rispose Walsh. «Ho solo buttato via dei pezzetti di carta.
Qualcosa che non mi serviva piu».

«Che strano tipo, costui», mormoro uno dei poliziotti, mentre congela-vano Walsh con i
raggi. «Mi fa venire i brividi».

«Meno male che non ce ne sono molti come lui», disse un altro. «A parte qualcuno, sta
andando tutto bene».



I corpo inerte di Walsh fu gettato nel furgone e le porte vennero richiuse
rumorosamente. I dispositivi di eliminazione cominciarono subito a corro-dere quel
corpo, riducendolo agli elementi minerali di base. Un attimo do-po il furgone era gia
diretto verso il luogo della chiamata successiva.



