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STORY IN SPANISH

FRANK BELKNAP LONG

EL HORROR DE LAS COLINAS

1. La llegada de la bestia de piedra.

En una habitacion larga y de techo bajo adornada con antigiedades egipcias,
grecorromanas, minoicas y asirias, un joven de veintiséis anos, delgado vy
aparentemente descuidado, estaba sentado y tarareaba jubilosamente. Como nada en
su apariencia sugeria al erudito —llevaba un tweed gris de corte universitario,
polainas, camisa y cuello azul a rayas y una corbata ridiculamente brillante— los no
iniciados se inclinaban a considerarlo como un mero empleado en su propia oficina.
Extranos entraban sin previo aviso y lo llamaban «joven» al menos veinte veces por
semana, y con frecuencia le pedian que transmitiera mensajes a un superior
inexistente. Nadie sospechaba que él era el custodio legal de los objetos que lo
rodeaban, e incluso cuando revelaba su identidad, la gente lo miraba con desconfianza
y se inclinaba a sospechar que, ironicamente, les estaba tomando el pelo.

Algernon Harris era el nombre del joven y los titulos de posgrado de Yale y Oxford lo
distinguen claramente de la mayoria. Pero es mérito suyo que nunca haya hecho
alarde de su erudicion. Nunca sucumbid al impulso —casi irresistible en un joven con
filiacién académica— de agregar su doctorado en la portada de su primer libro.

Fue este libro el que le hizo querer por los directores del Museo de Bellas Artes de
Manhattan y provoco que lo eligieran por unanimidad para suceder al difunto Halpin
Chalmers como curador de arqueologia cuando este ultimo se retird en el otofio de
1929.

En menos de seis meses, el joven Harris se habia familiarizado exhaustivamente con
los deberes y responsabilidades de su oficina y se estaba convirtiendo en el curador
mas exitoso que jamas habia empleado el museo. Era tan alegremente juvenil, tan
consumido por el celo investigador, que sus trabajadores de campo contrajeron su
entusiasmo como si fuera una especie de fiebre y se alejaron rapidamente de su
presencia para confiar sus vidas eruditas e invaluables a orientales feroces de ojos
rasgados e indios peludos y balbuceantes y hombres negros completamente desnudos
en las marinas de la corteza mas detestables de nuestro planeta.

Y ahora volvian —hacia dias que volvian— de vez en cuando con el rostro demacrado, y
una o dos veces, afortunadamente, con algo radicalmente malo en ellos. La tragedia de
Symons fue un ejemplo de ello. Symons era un especialista de la dinastia Chang y se



habia visto obligado a dejar su ojo izquierdo y un trozo de nariz en un templo budista
cerca de un lugar llamado Fen Chow Fu. Pero cuando Algernon lo interrogé, solo pudo
murmurar algo sobre un pequeno rostro maligno con ojos ardientes que lo habian
fulminado con la mirada desde una niebla purpura. Y Francis Hogarth perdié ochenta
libras y un brazo derecho perfectamente bueno en algun lugar entre Lake Rudolph y
Naivasha en el Africa Oriental Brit4nica.

Pero algunos sucesos inexplicables y, por lo tanto, desde un punto de vista cientifico,
desafortunados fueron mdas que compensados por los tesoros arqueoldgicos que los
exitosos exploradores trajeron y arrojaron figurativamente a los pies de Algernon.
Habia espejos de diseno greco-baario y dragones tigre en miniatura o tao-tiehs de
China central que datan de al menos 200 a. C., enormes esfinges de diorita del valle
del Nilo, jarrones geométricos de la Creta micénica, ceramica incisa de Messina y
Siracusa, linos y husillos de los lagos suizos, dinteles esculpidos de Yucatan y México,
monolitos mayas y manabies de diez pies de altura, Venus paleoliticas de los Pirineos e
incluso una serie de raras tablillas bilinglies en camitico y latin del sitio de Cartago.

No es de extrafar que una cosecha tan espléndida haya exaltado a Algernon de
manera inmoderada y lo haya impulsado a comportarse como un colegial. Se dirigia a
los asistentes por sus nombres de pila, los golpeaba ruidosamente en los hombros
cada vez que tenian ocasion de acercarse a él, y deambulaba al azar por el edificio
inmerso en ensonaciones extaticas. De hecho, descendid tan lejos de su pedestal que
incluso los directores se sintieron perturbados, y es dudoso que algo menos que la
llegada de Clark Ulman pudiera haberlo sacado de alli.

Ulman pudo haber sido consciente de esto, porque telefonedé primero para dar la
noticia misericordiosamente. Al parecer, habia oido hablar del éxito de las otras
expediciones. Algernon, como hemos visto, tarareaba, y el tintineo del timbre de un
teléfono junto a su codo fue el primer indicio que tuvo del regreso de Ulman.
Separando apresuradamente el auricular, lo presioné contra su oreja e inyecté un
staccato en la boquilla.

—:Qué sucede?

Siguid un silencio. Entonces la voz de Ulman, desconcertantemente estridente, golped
desagradablemente su timpano:

—Tengo al dios, Algernon. Tengo tres hombres ayudandome. Tiene cuatro pies de alto
y es tan pesado como el granito. Oh, es una cosa extrana y repugnante, Algernon. Algo
impio. jInsistiré en que lo destruyas!

—¢:Qué es eso? —Algernon alzé la voz con incredulidad.

—Puedes fotografiarlo y estudiarlo, pero tienes que destruirlo. Lo entenderas cuando



veas... cuando veas en qué me he convertido.
Se oy6 un sollozo ronco, mientras Algernon luchaba por comprender.
—Ha provocado su malicia en mi... en...

Con el cefo fruncido, Algernon colgd el auricular y comenzé a pasearse por la
habitacién, jel dios elefante de Tsang! —murmuré para si—. El horror que dibujé
Richardson antes de que lo empalaran. Es increible. Ulman ha cruzado la meseta del
desierto a pie; ha cruzado por encima de las tumbas de Steelbrath, Talman,
McWilliams, Henley y Holmes. Richardson juré que la cueva estaba protegida dia y
noche por anomalias leprosas y amarillas. Estoy seguro de que esa es la frase que uso:
anormalidades sin rostro, fétidos hombres-bestia esclavos de alguna hechiceria
maligna. Afirmdé que se movian en circulos alrededor del idolo sobre sus manos y
rodillas, y participaron en un rito tan repugnante que no se atrevié a describirlo.

«Su escape fue un verdadero milagro. Era un tipo fuerte; un hombre que puede
maldecir valientemente después de tres dias de agonizante tortura debe ser
necesariamente un gran mago y hacedor de maravillas. Pero no pudo haber sucedido
dos veces. Ulman nunca podria haber logrado tanto. Es demasiado fragil: un dia en la
cruz lo habria acabado. Nunca lo habrian liberado, adornado con flores y adorado
como una especie de dios elefante subsidiario. Richardson predijo que ningun otro
hombre blanco entraria vivo en la cueva. Y en cuanto a salir...

«No puedo imaginar cémo lo hizo Ulman. Si se encontré con algunos de los
hombres-bestia de Richardson, no es de extranar que... Ulman evidentemente se
encuentra en un estado muy nervioso y excitable y tendremos que manejarlo con
cuidado.

Aqui llamaron a la puerta.

—No deseo que me molesten —grité Algernon con irritacién.

—Tenemos un paquete para usted, senor. El portero nos dijo que lo trajéramos aqui.

—Oh, estéa bien. Lo firmaré.

La puerta se abrié de par en par y entraron tres hombres mal vestidos que se
tambaleaban bajo una pesada carga.

—Ahi —dijo Algernon, indicando un lugar en la parte trasera de su escritorio.

Los hombres obedecieron con una celeridad que lo asombra.



—¢Te envid el senor Ulman? —preguntd secamente.

—Si, senor —el rostro del portavoz se habia convertido en una moldura de alivio—, el
pobre seinor dijo que estaria aqui en media hora.

Algernon se sobresalto.

—c:Por qué dice «pobre»?
¢

El portavoz movié los pies.

—Es por su rostro, sefior. Hay algo mal en él. Lo mantiene tapado y no deja que nadie
lo mire.

—iDios bueno! —murmuré Algernon—. jLo han mutilado!
—:Qué es eso, senor? ¢Qué dijo?
Algernon se recompuso con un esfuerzo.

—Nada. Puedes irte ahora. El portero te dara un doélar. Llamaré y le diré que te dé un
délar.

Silenciosamente, los hombres salieron en fila. Tan pronto como la puerta se cerro
detras de ellos, Algernon comenzé febrilmente a quitar los envoltorios de la cosa que
estaba en el suelo. Trabajé con recelos manifiestos, el disgusto en sus ojos se convirtié
en horror cuando la forma repugnante aparecio a la vista.

Las palabras no pueden transmitir adecuadamente la repugnancia de la cosa. Estaba
dotada de un tronco y orejas grandes y desiguales, y dos colmillos enormes
sobresalian de las comisuras de su boca. Pero no era un elefante. Ni siquiera era
andlogo a un elefante. Porque las orejas estaban palmeadas y con tentaculos, el tronco
terminaba en un enorme disco abocinado de al menos un pie de didmetro, y los
colmillos, que se entrelazaban en la base de la estatua, eran tan transparentes como el
vidrio.

El pedestal sobre el que estaba sentado era de 6nix negro: la estatua en si, con la
excepcion de los colmillos, aparentemente habia sido cincelada de un solo bloque de
piedra, y estaba tan horriblemente moteada, erosionada y descolorida que parecia, en
algunos puntos, como si lo hubieran sumergido. Tenia las extremidades anteriores
dobladas rigidamente a la altura del codo y sus manos —tenia manos humanas—
descansaban con las palmas hacia arriba sobre su regazo. Sus hombros eran anchos y
cuadrados y sus pechos y su enorme estdmago se inclinaban hacia afuera,
amortiguando el tronco. Estaba tan quieta como un Buda, tan enigméatica como una



esfinge y tan maligna como una gorgona. Algernon no pudo identificar la piedra en la
que habia sido tallada, y su brillo verdoso lo perturb6 y desconcerto.

Por un momento se quedd mirando incomodo sus ojillos malignos. Luego se estremecio
y, sacando una bufanda del perchero del rincén, cubrié con seguridad los rasgos que
le repugnaban.

Ulman llegé sin avisar. Avanzé imperturbable dentro de la habitacion y posé una mano
temblorosa sobre el hombro de Algernon.

—Bueno, Algernon, ;como estas? —murmuro—. Yo... yo estoy contento de volver. Solo
ver a un viejo amigo es un consuelo. Pensé, bueno, no importa. Iba a preguntar... a
preguntarle, si conocias un buen médico, pero tal vez...

Sobresaltado, Algernon miré hacia atras por encima del hombro, directamente a los
ojos del otro. Solo vio los ojos, porque el resto del rostro de Ulman estaba amortiguado
por un panuelo de seda negra.

—iClark! —exclamo6—. jPor Dios, hombre, me has dado un tremendo susto!

Levantandose rapidamente, hizo girar su silla contra la pared y agarrd cordialmente a
su amigo por los hombros.

—Es bueno verte de nuevo, Clark —murmuré—. Pero, ;qué te pasa?
Ulman habia caido de rodillas y se estaba ahogando y jadeando.

—Deberia haberte advertido que no me toques —gimio—. No puedo soportar que me
toquen.

—Pero, ¢por qué?

—Las heridas no han sanado —sollozo—. No quiere que se curen. No puedo soportar
que me toquen.

Algernon asintié con simpatia.

—Puedo imaginar lo que has estado pasando, Clark —dijo—. Debes tomarte unas
vacaciones. Mafnana tendré una charla con el director sobre ti. En vista de lo que has
hecho por nosotros, estoy seguro de que puedo conseguirte al menos cuatro meses.
Puedes ir a Espafa y terminar tus estudios. La antropologia paleontolégica es una
ciencia tranquilizadora, Clark. Te olvidards de las perplejidades de la mera
investigacion arqueoldgica cuando empieces a hurgar entre los huesos y artefactos
que no han sido perturbados desde la Pleistoceno.



Ulman se habia puesto de pie y miraba la pared opuesta.
—¢Crees que me he vuelto irresponsable?
Una mirada de tristeza asomo a los ojos de Algernon.

—No, Clark. Creo que simplemente estas sufriendo de alucinaciones visuales. Una
neurastenia intensa, ya sabes, puede causar tales ilusiones, y considerando lo que has
pasado.

—iPor lo que he pasado! —Ulman capté la frase—. ;Te interesaria saber con precision
lo que me hicieron?

—Si, Clark. Deseo escuchar todo.
—Dijeron que debia acompanar a Chaugnar Faugn al mundo.
—¢Chaugnar Faugn?

—Ese es el nombre por el que lo adoran. Cuando les dije que habia venido de América,
dijeron que el Gran Chaugnar habia querido que yo fuera su companero. Hay que
llevarlo, explicaron, y hay que cuidarlo. Si es amamantado y llevado con seguridad mas
alla del sol naciente, poseera el mundo. Y entonces todas las cosas que hay ahora en el
mundo, todas las criaturas, plantas y piedras seran devoradas por el Gran Chaugnar.
Todas las cosas que son y han sido dejaran de ser, y el Gran Chaugnar llenara todo el
espacio con su Unidad. Incluso a sus Hermanos devorara, a sus Hermanos que
descenderan de las montanas, voraces de éxtasis, cuando los llame.

»No protesté cuando me explicaron esto. Era precisamente lo que habia estado
esperando. Habia leido el libro de Richardson, ya ves, lo suficiente entre lineas para
convencerme de que los devotos de Chaugnar Faugn estaban un poco cansados. No es
una deidad muy agradable tener cerca. Tiene algunos habitos lamentables y muy
desagradables.

Un horror estaba tomando forma en los ojos de Ulman.

—Debes disculpar mi frivolidad. Cuando uno se tambalea al borde de un abismo, no
siempre es conveniente prescindir de la ironia. Si me pusiera completamente serio, si
dejara que... lo que creo, lo que Sé, se fusionara en un concepto definido en mi mente,
me volveria loco.

»Supuse, como digo, que los guardianes de la cueva no estaban muy entusiasmados
con retener a Chaugnar Faugn indefinidamente. Hizo depredaciones. Los guardianes



desaparecerian en la noche y dejarian sus ropas detras de ellos. Pero, por mas que
trataran de deshacerse de su dios, la cosa no era factible. Seria el colmo de la locura
intentar enviar a una deidad omnipotente a un largo viaje sin una justificacion
adecuada. Un dios enojado puede vengarse incluso cuando esta en el lado opuesto del
mundo, y por eso la mayoria de los barbaros que se encuentran cargados con una
deidad a la que temen y odian se ven obligados a tolerarla indefinidamente.

»Lo Uinico que puede ayudarlos es una leyenda, alguna leyenda oral o escrita que les
permitia enviar a su ogro sin alterar su temperamento. Los devotos tenian una leyenda
asi. En un momento determinado, que la profecia dejo gratificantemente indefinido,
Chaugnar Faugn iba a ser enviado al mundo, y también estaba escrito que quienes lo
enviaran serian inmunes para siempre de su ira. Sabia de la existencia de esta
leyenda, y cuando lei a Richardson y descubri que el dios era vil y desagradable, decidi
gue me arriesgaria a hacer un viaje a través de la meseta desértica de Tsang.

—A pie —interrumpié Algernon con admiracién manifiesta.

—No habia camellos disponibles —asintié Ulman—. Lo hice a pie. Al cuarto dia se me
acabé el agua y me vi obligado a abrir una vena del brazo. Al quinto dia comencé a ver
espejismos, probablemente de naturaleza puramente alucinatoria. Al séptimo dia
—hizo una pausa y mir6 fijamente a Algernon—, consumi los excrementos de perros
salvajes.

Algernon se estremecio.
—¢Pero llegaste a la cueva?

—Llegué. Los guardianes sin rostro que Richardson describié6 me encontraron
arrastrandome por las arenas, en delirio, a media milla al oeste de su santuario. Me
recuperaron calentando un pedernal hasta que estuvo al rojo vivo y colocandolo sobre
mi pecho. Si el sumo sacerdote no hubiera interferido, deberia haber compartido el
destino de Richardson.

—iDios!

—EIl sumo sacerdote se llamaba Chung Ga y era diabdlicamente considerado. Me llevé
a la cueva y me presentd a Chaugnar Faugn. Aqui lo tienes, pero puedes imaginar lo
que es verlo en cuclillas, malignamente, en la penumbra de una caverna fétida, por un
hombre que no habia comido en dias.

»Comencé a decirle cosas muy extrafias a Chung Ga. Le confié que el Gran Chaugnar
Faugn no era solo una estatua sin vida en una cueva, sino un gran dios universal que
llenaba malignamente todo el espacio, que habia creado el mundo en un solo instante,
simplemente expulsando su aliento, y que cuando finalmente decidiera inhalar, el



mundo desapareceria. También hizo esta cueva, me apresuré a agregar, y ti eres su
profeta elegido.

»E]l sacerdote me mird con curiosidad, sin hablar. Luego se acercoé al dios y se postro
en éxtasis ante él. Chaugnar Faugn —entond—, el Acodlito Blanco ha confirmado que
estds a punto de convertirte en un gran Dios universal llenando todo el espacio. El te
llevara a salvo al mundo y te cuidara hasta que ya no lo necesites. La profecia de Mu
Sang se ha cumplido gloriosamente.

»Durante varios minutos permanecié arrodillado a los pies del idolo. Luego se levanto
y se acercO a mi. Mafiana partiras con el Gran Chaugnar —dijo—. Te convertiras en el
companero y guardidn del Gran Chaugnar.

»Senti una oleada de gratitud por el hombre. Incluso en mi estado de confusién me di
cuenta de que habia logrado algo magnifico. Le serviré con mucho gusto —murmuré—,
si pudiera tener algo de comida. Chung Ga asintié con la cabeza. Es mi deseo que
comas de buena gana —dijo—. Si vas a amamantar al Gran Chaugnar debes consumir
una diversidad infinita de frutas. Y carne de animales. Sangre, porque la sangre es el
baston de Chaugnar. Sin ella mi dios se desmayaria, sufriria torturas indecibles.

»Tocod un tambor e inmediatamente me encontré con un cuenco de madera lleno hasta
el borde con jugo de granada. Bebe de buena gana —insto—. Tengo motivos para
sospechar que Chaugnar Faugn estara hambriento esta noche.

»Estaba tan hambriento que apenas pensé en lo que decia y durante quince minutos
consumi sin discriminacién todo lo que se me puso delante: hierbas malolientes, leche
de oveja, huevos, melocotones y sangre fresca de antilopes. El sacerdote me mird en
silencio. Por fin, cuando ya no pude comer mas, se fue a un rincén de la cueva y
regresé con un colchéon de paja. Has cenado de manera muy digna de crédito
—murmuré—, y te deseo suefios agradables.

»Con eso se retird y yo me arrastré agradecido sobre la estera. Mis fuerzas se habian
agotado por completo y los peligros que aun debia enfrentar, la repugnante
proximidad del Gran Chaugnar y la posibilidad de que el sacerdote hubiera estado
desempenando un papel y regresara para matarme, me llevd a una urgencia fisica que
rayaba en el delirio. Cerré los ojos y cai casi instantdneamente en un suefio profundo.

»Me desperté con un sobresalto y una extrana impresién de que no estaba solo en la
cueva. Incluso antes de que abriera los ojos, supe que algo indeciblemente malvado
estaba agachado o en cuclillas en el suelo a mi lado. Podia escucharlo jadear en la
oscuridad y su hedor estrangul6 el aliento en mi garganta. Lenta, muy lentamente,
traté de levantarme. Un peso descendié sobre mi pecho y me tiré al suelo. Estiré mi
mano y encontré una resistencia de hierro. Una pared soélida de algo frio, viscoso e
implacable se levanto en la oscuridad para frustrarme.



»En un instante estaba completamente despierto y pidiendo ayuda desesperadamente.
Pero nadie vino a mi. Y mientras gritaba, la pared descendi6 perpendicularmente
sobre mi y se quedo sobre mi pecho. Un olor a corrupciéon surgié de ella y cuando la
rasgué con mis dedos emitio un sonido bajo, gorgoteante, que gradualmente aumenté
de volumen hasta que despertd ecos en el techo bajo abovedado.

»La cosa habia inmovilizado mis brazos, y cuanto mas me retorcia, mas
angustiosamente se apretaba a mi alrededor. La constriccién aumenté hasta que la
respiracion se convirtié en una tortura, hasta que toda mi carne palpité de dolor. Me
retorci y me mordi los labios en un extremo de horror.

»Entonces, abruptamente, la presion ces6 y me di cuenta de dos ojos viscosos
mirandome a través de la oscuridad. Agonizante, me senté y me pasé las manos por el
pecho y los brazos. Una sustancia caliente se deslizo entre mis dedos y con un con una
claridad espantosa se me ocurrié que la cosa habia estado chupando mi sangre. La
revelacion fue devastadora. Con un grito me puse de pie y me puse a correr por la
caverna.

»Senti terror, y mi deseo de escapar de esa temible obscenidad vampirica se convirtio
en algo tan irracional que me retiré directamente al trono de Chaugnar Faugn. Se
alzaba, enorme, en la oscuridad, un refugio y un santuario. Se me ocurrié que si podia
escalar el trono y subirme al regazo del dios, el horror podria dejar de molestarme.
Era asqueroso, fétido y maligno mas alld de lo creible, sin duda, pero me negué a
atribuirle algo mas que una inteligencia animal. Incluso en ese momento de peligro
infinito, mientras caminaba temblorosamente hacia el fondo de la cueva, mi mente
estaba desarrollando una presuncion para explicarlo.

»Indudablemente, me dije a mi mismo, era alguna supervivencia atavica de la era de
los reptiles, alguna anomalia caida y abultada que no habia experimentado la
necesidad de avanzar en el curso de la evolucién. Es mas que probable que todos los
animales vertebrados por encima del nivel de los peces y los anfibios se originaran en
Asia, y me habia transportado imprudentemente a la mar mas ronca de ese detestable
continente. ¢Era tan asombroso después de todo que me hubiera encontrado, en una
cueva oscura e inaccesible, en una meseta practicamente deshabitada, una blasfemia
reptiliana dotada de propensiones tan misteriosas como aborrecibles?

»Fue una presuncion cémoda y me sostuvo hasta que llegué al trono del Gran
Chaugnar. Me temo que hasta ese instante mi torpeza fue positivamente idiota. Sélo
habia una explicaciéon realmente adecuada para lo que habia ocurrido, pero no fue
hasta que subi al trono y comencé a palpar en la oscuridad el cuerpo de Chaugnar que
la verdad se precipitd sobre mi. jEl gran Chaugnar habia abandonado su trono! Habia
descendido a la cueva y deambulaba en la oscuridad. En sus execrables
peregrinaciones habia tropezado con mi forma dormida.



»Por un instante me agaché inmoévil sobre la piedra, con un horror frio royendo mis
organos. Luego, rapidamente, comencé a descender. Pero no habia bajado méas que mi
pierna derecha cuando algo pesado chocé con la base del trono. Toda la estructura se
estremecio y casi me arrojo al suelo. Me niego a insistir en lo que sucedié después de
eso. Hay experiencias demasiado repugnantes para una descripcion sensata. Si tuviera
que contar cémo el horror comenzé a acumularse, babeando, para contar en detalle
como arrojo su forma a la cima de su trono, y comenzd a respirar con nauseas sobre
mi, las dudas que ahora albergas en cuanto a mi cordura se fusionarian en certezas.

»Tampoco describiré como me levantd en sus manos repugnantes y fétidas y comenzo
a mutilarme con repugnancia, y cémo casi me desmayo bajo la suciedad que babed de
su boca y descendio pegajosa sobre mi. Basta decir que, en algin momento, se canso,
que después de hundir sus viscosas ufias negras en mi cuello, pecho y ombligo hasta
que grité de agonia, experimentd un repentino acceso de ira y me arrojo del pedestal.

»La caida me aturdié y durante muchos minutos me tumbé de espaldas sobre las
piedras, vagamente consciente sélo de un susurro furtivo en el vacio que me rodeaba.
Luego, lentamente, mi visién se aclaré y comprendi la guia de alguna nebulosa y
siniestra influencia de mis o0jos. Fueron arrastrados hacia arriba hasta que
encontraron el pedestal del que habia caido y la enorme y viscosa masa de Chaugnar
Faugn.

»No es de extrafnar que cuando Chung me encontré balbuceando delirantemente en la
boca de la caverna, se vio obligado a llevarme a la luz del sol y forzar grandes
cucharadas de vino revitalizante por mi garganta reseca. Si habia algo inexplicable en
la secuela de esa espantosa pesadilla fue la recepcion practica que le dio a mi historia.

»El asintié con la cabeza cuando le conté mis experiencias en el trono, y me dijo que el
incidente concordaba espléndidamente con los profetas de Mu Sang.

»—Tenia miedo —dijo—, que el Gran Chaugnar no lo aceptara como su compafiero y
guardian, y lo destruya como a los otros, mas de los que me gustaria enumerar.

Me estudié intensamente durante un momento. Sin duda, me consideraba un salvaje
supersticioso, un barbaro ridiculo. ¢Le sorprenderia mucho que le confesara que he
pasado ocho anos en Inglaterra y que soy un graduado de la Universidad de Londres?
Solo pude mirarlo con perplejidad. Tan increible y espantoso habia sido la llegada a la
vida de Chaugnar Faugn que las maravillas menores no me impresionaron mucho. Si
me hubiera dicho que tenia un ojo en medio de la espalda o una cola de seis metros de
largo que mantenia enroscada continuamente alrededor de su cuerpo, no habria
mostrado ninguna sorpresa. De hecho, dudo que algo parecido a un cataclismo
universal pudiera haberme despertado de mi estupor.



»—Tal vez le asombra que haya elegido mi suerte con los inmundos primitivos en este
repugnante lugar y que haya amenazado tan inflexiblemente a sus compatriotas —una
anoranza se apoderd de sus ojos—. Su Richardson fue un hombre valiente. Incluso
Chaugnar Faugn se compadecié de su valor. No solté un grito cuando le clavamos
estacas de madera en las manos y lo empalamos. Durante tres dias nos desafio.
Entonces Chaugnar se acerco a él en la noche y lo dejo en libertad. Puede estar seguro
de que desde ese instante le dimos toda la consideracion. Pero volviendo a lo que sin
duda usted llamaria una actitud perversa y atdvica de mi parte. ¢;Por qué cree que
elegi servir a Chaugnar?

»Su recapitulacion de lo que le habia hecho a Richardson habia despertado en mi un
resentimiento confuso.

»—No lo sé —murmuré—, eres vil.

»—Ahorreme su oprobio, se lo ruego —exclamé—. Fue el gran Chaugnar hablando a
través de mi lo que dicto el destino de Richardson. Yo soy simplemente el intérprete, el
instrumento de Chaugnar. Durante generaciones, mis antepasados han servido a
Chaugnar, y nunca intenté evadir los deberes que me fueron delegados cuando
nuestro mundo era simplemente un pensamiento en la mente de mi dios. Fui a
Inglaterra y adquiri un poco de la cultura decadente de Occidente simplemente para
poder servir mas dignamente a Chaugnar. No imagines ni por un momento que es un
dios benéfico. En Occidente han desarrollado ciertas costumbres, a las que
presuntuosamente atribuyen un significado césmico, como la verdad, la bondad, la
generosidad, la paciencia y el honor. Mi dios estd mas allad del bien y del mal y, por
tanto, inamovible para tu ética, no puede ser omnipotente.

»—sPero como sabes que hay leyes benéficas en el universo, que el cosmos es
amigable con el hombre? Incluso en la esfera mundana de la vida planetaria no hay
nada que sustente tal hipotesis.

»—El Gran Chaugnar es un dios terrible, un dios absolutamente césmico y
antropomorfico. Es similar a las nieblas de fuego y el lodo primordial, y antes de
encarnarse en el Tiempo contenia en si mismo el pasado, el presente y el futuro. Nada
fue y nada sera, pero todas las cosas son. Y Chaugnar Faugn fue una vez la suma de
todas esas cosas.

»Me quedé en silencio y una nota de compasion se deslizé en su voz. Creo que se dio
cuenta de que yo no tenia ninguna inclinacién de analizar las paradojas de su
metafisica trascendental.

»—Chaugnar Faugn —continué—, no siempre vivié en el Este. Hace muchos miles de
anos vivio con sus Hermanos en una cueva en Europa Occidental, e hizo con la carne
de sapos una raza de pequenas formas oscuras para servirle. En el contorno corporal,



estas formas se parecian a los hombres, pero eran incapaces de hablar y sus
pensamientos eran los pensamientos de Chaugnar.

»La cueva donde vivia Chaugnar nunca fue visitada por hombres, ya que serpenteaba
en su retorcida longitud a través de un alto e inaccesible risco de los misteriosos
Pirineos, y todas las regiones debajo estaban plagadas de abominables fantasmas. Dos
veces al ano, Chaugnar Faugn enviaba a sus sirvientes a las aldeas que salpicaban las
colinas para traerle el sustento que ansiaba su vientre. Los jovenes y doncellas
elegidos se conservaban con especias y se guardaban en la cueva hasta que Chaugnar
los necesitaba, mientras los hombres de las aldeas arrojaban a sus primogénitos a las
llamas y ofrecian oraciones a sus inutiles y pequenos dioses, con la esperanza de
aplacar asi la ira de los insensatos sirvientes de Chaugnar. Pero finalmente llegaron a
las colinas hombres como dioses, hombres robustos, con cara de aguila que llevaban
en sus escudos las insignias de la Roma invencible. Escalaron las montanas en busca
de los sirvientes y despertaron un presentimiento césmico en la mente de Chaugnar.

»Es cierto que sus Hermanos lograron sin dificultad exterminar a las cohortes impias
antes de que llegaran a la cueva, pero temia que los rumores del intento de sacrilegio
trajeran legiones de constructores del imperio a las colinas y que finalmente su
santuario fuese profanado. Asi que en cdénclave ominoso debatié con sus Hermanos la
conveniencia de huir. Roma no era mdas que un suefio en la mente de Chaugnar y
podria haberla destruido por completo en un instante, pero habiéndose encarnado en
el Tiempo no quiso recurrir a violencia hasta que se cumplieron las profecias.

»Chaugnar y sus hermanos conversaban por medio de la transferencia de
pensamientos en un idioma incomprensible para nosotros y seria tan peligroso como
inatil intentar repetir la sustancia exacta de su discurso. Pero esta registrado en la
profecia de Mu Sang que Gran Chaugnar hablo aproximadamente de la siguiente
manera: Nuestros sirvientes nos llevaran hacia el este, hasta el continente primigenio,
y alli esperaremos la llegada del Acolito Blanco.

»Sus hermanos objetaron: Estamos a salvo aqui —afirmaron—. Nadie volverda a escalar
las montanas, porque la condenacion que sobrevino a Pompelo resonara en los suenos
de los profetas hasta que Roma sea menos temible que Ninive, en la penumbra de la
luna, o Ur, rodeada de medusas.

»Ante eso, el Gran Chaugnar se enfurecié y afirmé que iria solo al continente
primordial, dejando a sus Hermanos para hacer frente a la amenaza de Roma. Cuando
se disuelvan los plazos, yo solo ascenderé en gloria —les dijo—. A todos ustedes los
devoraré antes de ascender a los oscuros altares. Cuando se acerque la hora de mi
transfiguracion, descenderéis de las montainas sedientas de Aquello de lo que No se ha
de hablar, pero aun cuando vuestros cuerpos anhelen el sacramento que disuelve el
tiempo, los consumiré.



»Entonces llamo a los sirvientes y les pidié que lo llevaran a este lugar. Y provoco que
Mu Sang naciera del ttero de un simio y que las profecias se escribieran en pergamino
imperecedero, y se entrego al cuidado de mis ancestros.

»Me puse de pie a tientas.

»—Déjame irme de este lugar —supliqué—. jChaugnar ha bebido mi sangre y
seguramente ya no me necesita!

Las facciones del otro estaban convulsionadas por la lastima.
»—Se dice en la profecia que debes ser el companero de Chaugnar y acompanarlo a
América. En unos dias experimentara el deseo de alimentarse nuevamente. Debes

amamantarlo incesantemente.

»—Estoy enfermo —supliqué—. No puedo llevar a Chaugnar Faugn a través de la
meseta del desierto.

»—Haré que los guardianes te ayuden —murmuré Chung Ga con dulzura—. Te
llevaran comodamente a las puertas de Lhasa, y de Lhasa a la costa hay menos de una
semana de viaje en caravana.

»Entonces me di cuenta de lo imposible que seria para mi partir sin el Gran Chaugnar.

»—Muy bien —dije—. Me someto a la profecia. Chaugnar serd mi companero y lo
cuidaré tan diligentemente como desee.

»Hubo un tono de falta de sinceridad en mi discurso que no pasé desapercibido para
Chung Ga. Se acercé mucho a mi y me miré a los ojos.

»—Si intentas deshacerte de mi dios —advirtié—, sus hermanos bajaran de los montes
y te desgarraran indescriptiblemente.

»Vio que tal vez no estaba del todo convencido, porque anadi6 en un tono mas
0ominoso:

»—Te ha puesto la marca y el sello de un sacramento que disuelve la carne.
Destruyelo, y el sacramento se consumara en un instante. La carne de tu cuerpo se
volvera negra y se derretird como sebo al sol. Te convertirds en una masa hirviente de
corrupcion, una anormalidad fétida y frenética.

Ulman hizo una pausa para aclararse la garganta.

—No hay mucho mdés en mi historia, Algernon. Los guardianes nos llevaron sanos y



salvos a Lhasa y dos semanas después llegué a la bahia de Bengala, acompanado por
medio centenar de mendigos escabrosos y sucios de los templos de las ciudades mas
repugnantes de la India. Habia algo en nuestra caravana que los habia atraido. Y
durante todo el viaje de Bengala a Hong Kong, los miembros indios y tibetanos de
nuestra tripulacion se dirigian sigilosamente a mi camarote por la noche y luchaban
entre si por el privilegio de presionar sus repelentes fisonomias contra los cristales
cerrados.

»No imagines ni por un momento que no comparti su supersticioso asombro por la
cosa que me vi obligado a acompanar. Continuamente anhelaba llevarla a cubierta y
arrojarlo al mar. Solo el recuerdo de la advertencia de Chung Ga me mantenia sumiso.
No fue hasta semanas después, cuando dejé atrds el Indico y la mayor parte del
Océano Pacifico, que descubri cuan imprudente habia sido al prestar atencién a sus
viles amenazas. Si hubiera arrojado resueltamente a Chaugnar al mar, la vergienza y
el horror nunca me habrian sobrevenido.

La voz de Ulman se estaba elevando, volviéndose estridente e histérica.

—Chaugnar Faugn es un ser horrible y misterioso, repugnante, obsceno y letal, pero,
¢como sé que es omnipotente? Puede que Chung Ga me haya mentido maliciosamente.
Chaugnar Faugn puede ser simplemente una extensién o distorsion de la naturaleza
inanimada. Algun proceso espantoso, ain no observado e inexplicable por la ciencia de
Occidente, puede estar operando nocivamente en los lugares desérticos de todo
nuestro planeta para producir anomalias diabdlicas. Quizds paralela a la vida
protopldsmica en la corteza terrestre es esta otra vida aberrante y oculta, la
repugnante sensibilidad de las piedras que aspiran, de las formas terrestres,
parasitarias y bestiales, que se vuelven agiles en presencia del hombre.

»¢No creia Cuvier que habia habido no una, sino un numero infinito de creaciones, y
que a medida que nuestra tierra se enfriaba después de su salida del sol, generando
una sucesion de fenémenos vitales en su superficie? Concediendo como debemos el
ordenado y continuo desarrollo de la vida protoplasmica a partir de formas simples,
que Cuvier negd estupida y ridiculamente, ;no es todavia concebible que otro ciclo
evolutivo haya precedido al que ha culminado en nosotros? ¢Un ciclo no
protoplasmico?

»Ya sea que aceptemos la teoria laplaciana o no, es permisible creer que la tierra se
fusioné muy rapidamente en una masa compacta después de la segregacion de sus
constituyentes en el espacio y que logré suficiente estabilidad de la corteza para
sustentar las entidades animadas hace uno, dos, o quizés incluso cinco mil millones de
anos.

»No pretendo que la vida tal como la conocemos sea posible en las primeras fases de
la consolidacién planetaria, pero ¢es posible afirmar dogmaéticamente que los seres



que poseen inteligencia y volicion no podrian haber evolucionado en una direccién
meramente paralela a la celular? como la conocemos, esta complejamente ligada a
sustancias como la clorofila y el protoplasma, pero ¢excluye eso la posibilidad de una
sensibilidad evolucionada en otras formas de materia?

»:Como sabemos que las piedras no pueden pensar; que es posible que la tierra bajo
nuestros pies no haya estado alguna vez dotada de una inteligencia espantosa? Pueden
haber ocurrido ciclos enteros de evolucion animada en este planeta antes de que se
desarrollaran las células mas primitivas del limo de los mares céalidos. jPuede que
hayan habido eones de experimentos! Hace tres mil millones de afnos, en el resplandor
ardiente de la tierra que se condensaba rapidamente, ¢quién sabe qué formas
monstruosas se arrastraban o se tambaleaban? (Y cémo sabemos que no hayan
sobrevivido, que en algun lugar debajo de las estrellas, procesos complejos y horribles
no estén todavia en funcionamiento, dando forma a lo inorgdnico en formas de
malevolencia primordial.

»Deberia haberlo arrojado a las profundidades de los mares y arriesgarme
audazmente al cumplimiento de la profecia de Chung Ga. Porque incluso si hubiera
demostrado ser omnipotente, levantandose con furia de las olas o convocando a sus
Hermanos, deberia haber sufrido simplemente de manera indescriptible por un
instante.

La voz de Ulman se habia convertido en un grito agudo.

—Deberia haber muerto lo suficientemente rapido en la oscuridad si me hubiera
encontrado simplemente con la ira de Chaugnar Faugn. No fue sino su furia lo que ha
provocado una inmundicia en la carne de mi cuerpo, ennegreciendo mi alma. Un odio
furioso ha crecido en mi por todo lo que el mundo tiene de serenidad y alegria.

La voz de Ulman se quebrd y por un momento se hizo el silencio en la habitacidn.
Luego, con un movimiento repentino y convulsivo de su brazo derecho, se descubrio
todo el rostro.

Estaba de pie casi en el centro de la oficina y la luz de la ventana oriental iluminaba
con una claridad espantosa todo lo que quedaba de sus rasgos. Pero Algernon no
emitié un sonido, a pesar de que la vista fue lo suficientemente espantosa como para
revolver un cadaver. Simplemente se aferré temblorosamente al escritorio y esperé
con labios cenicientos a que Ulman continuara.

—Vino de nuevo mientras dormia, bebiendo hasta saciarse, y por la mafnana me
desperté y descubri que la carne de mi cuerpo se habia vuelto fétida y repugnante, y

que mi cara, mi cara...

—Si, Clark, lo entiendo —La voz de Algernon vibraba con compasién—. Te traeré un



poco de brandy.

Los ojos de Ulman brillaron con una luz espantosa.

—¢Me crees? —grito—. ¢(Crees que Chaugnar Faugn ha provocado esta impureza?
Lentamente, Algernon negé con la cabeza.

—No, Clark. Chaugnar Faugn no es mdas que un fetiche obsceno. Creo que Chung Ga
te mantuvo bajo la influencia de alguna droga potente hasta que él te corto la cara, y
que también te hipnotizd y sugirié cada detalle de la historia que me acabas de contar.
Creo que todavia estds bajo el hechizo de ese estado de hipnosis.

—jCuando abordé el barco en Calcuta no habia nada malo en mi cara! —grité Ulman.

—Posiblemente no. Pero algin subordinado del sacerdote puede haber administrado la
droga y realizado la operaciéon a bordo. Solo puedo adivinar lo que sucedié, por
supuesto, pero es obvio que eres la victima de una espantosa charlataneria. Visité la
India, Clark, y tengo un gran respeto por las dotes hipnoéticas de los orientales. Es
espantoso e increible cuanto puede lograr un hindd o un tibetano con una simple
sugerencia.

—Temi que dudaras —la voz de Ulman se habia convertido en un chillido—. Pero te lo
juro...

La oracion nunca se termind. Una espantosa palidez cubri6 el rostro del arquedlogo,
su mandibula se hundié y en sus ojos aparecié una expresion de panico. Por un
segundo se quedd aranando su cuello, como un hombre en medio de un ataque
epiléptico. Entonces algo, una fuerza invisible, parecid empujarlo hacia atras.
Ahogandose y jadeando, se tambaled contra la pared y extendid los brazos en un gesto
de suplica frenética.

—iMantenlo lejos! —solloz6—. No puedo respirar. No puedo...

Con un grito, Algernon salté hacia adelante, pero antes de que pudiera llegar al otro
lado, el desafortunado se habia hundido en el suelo y estaba gimiendo, balbuceando y
rodando de una forma repugnante.

2. La atrocidad en el museo.

Algernon Harris sali6 del metro en la entrada de la calle Cincuenta y Nueve y la
Quinta Avenida y comenzdé a caminar nerviosamente por la acera frente a un gran
letrero amarillo, que tenia la desalentadora leyenda: Los autobuses no paran aqui.
Harris estaba ansioso por conseguir un autobuis y era obvio por la manera expectante



en la que llamé al primero en pasar que no tenia la menor idea de que habia tomado
su puesto en el lado equivocado de la calle. No fue hasta que pasaron cuatro
autobuses que se despertd a la gravedad de su situacion y comenzé a impulsar su
persona en direccion a la parada legitima.

Algernon Harris estaba anormal y tragicamente alterado. Pero incluso un hombre que
esta al borde de un colapso neuropatico puede permanecer superficialmente tranquilo,
y no es de extrafiar que cuando subid a su autobus y se encontrd en un asiento visible
con su superior oficial, el doctor George Francis Scollard, deberia haber asentido:
sonriéo y respondié con una amabilidad inquebrantable a las preguntas que se le
hicieron.

—Recibi su telegrama ayer —murmurd el presidente del Museo de Bellas Artes de
Manhattan—, y tomé el primer tren. ¢Llego demasiado tarde para la investigacion?

Algernon asintio.

—El forense, un tipo llamado Henry Weigal, tomd mi testimonio y una decisién en el
acto. El estado del cuerpo de Ulman no habria permitido demoras. Nunca antes
imaginé eso, que la putrefaccion podria proceder con una rapidez tan increible.

Scollard fruncio el ceno.

—Insuficiencia cardiaca, me han informado. El forense estaba muy seguro de que la
ansiedad y la conmocion eran las tnicas causas del colapso letal de Ulman. Pero dijiste
algo acerca de que su rostro estaba horriblemente desfigurado.

—Si. La cirugia plastica lo habia vuelto repugnante. Weigal estaba horriblemente
agitado hasta que le expliqué que Ulman simplemente habia caido en manos de un
habil cirujano oriental con inclinacidon sadica en el curso de sus peregrinaciones de
investigaciéon. Le expliqué que muchos de los nuestros trabajadores de campo
regresaron levemente desfigurados y que Ulman simplemente habia soportado una
exageracion del habitual martirio.

—Y cree que la cirugia plastica podria explicar los repugnantes y horribles cambios
gque menciond en su carta: el alarmante alargamiento de la nariz del pobre diablo, el
aplanamiento y ensanchamiento de sus orejas.

Algernon hizo una mueca.

—Debo creerlo, seinor. Es imposible considerar con cordura cualquier otra explicacién.
El asistente del forense se mostré un poco incrédulo al principio, hasta que Weigal le
sefnial6 el precedente malsano que establecerian incluso si insinuaran que el fenédmeno
no era patoldgicamente explicable. Quedariamos en las manos de los espiritualistas,



explico Weigal. Un oficial de policia no estd en libertad de aducir una hipétesis que la
oficina del fiscal de distrito no aprobaria. Los periddicos se abalanzarian sobre algo
asi.

El presidente tosid y se removié inquieto en su asiento.

—Me alegro de que el forense haya tenido una visién tan sensata del asunto. Si
hubiera planteado objeciones habriamos recibido wuna publicidad bastante
desagradable. Me estremezco cada vez que veo una referencia al Museo en la prensa
popular. Siempre son los aspectos morbosos y sensacionales de nuestro trabajo lo que
enfatizan y nunca se presta la menor atencion a la precisién.

Por un momento, el doctor Scollard guardé silencio. Luego se aclar6 la garganta y
recapituld, de una forma un poco mds enfatica, la pregunta que le habia hecho a
Algernon en un principio.

—Pero dijiste en tu carta que la nariz de Ulman se habia convertido en un repugnante
tronco verdoso de casi un pie de largo que continué moviéndose durante horas
después de que el corazon dejara de latir.

Algernon respiré hondo.

—No puedo fingir que no estaba asombrado, consternado y... asustado. Y tan perdido
en la discrecion que no hice ningun intento de ocultar mi perturbaciéon al forense. No
pude permanecer en la habitacién mientras examinaban el cuerpo.

—iY sin embargo, logré convencer al forense de que podia justificar una muerte
natural!

—Me malinterpretd, sefior. El forense queria lo mismo. Mi explicacion simplemente le
proporcioné algo de lo cual agarrarse. Estaba temblando cuando lo hice y debe haber
sido obvio para él que estdbamos en la presencia de algo impensable. Pero sin la
suposiciéon de la cirugia plastica no hubiésemos tenido nada a lo que aferrarnos.

—:Y todavia da su consentimiento a tal suposicién?

—Ahora méas que nunca. Y mi asentimiento ya no es un alivio, porque he logrado
convencerme de que un cirujano dotado de una habilidad milagrosa podria haber
realizado la transformacién que describi en mi carta.

—¢:Habilidad milagrosa?

—Uso la palabra en un sentido meramente mundano. Cuando uno se detiene a
considerar los asombrosos avances que la cirugia plastica ha logrado en Inglaterra y



Estados Unidos durante la ultima década, es imposible no creer que el cuerpo humano
pronto se volvera mas maleable que la cera debajo de los escalpelos; y que entre
nosotros apareceran seres con cuerpos tan grotescamente distorsionados que los
supersticiosos atribuiran su advenimiento a lo sobrenatural.

»Y podemos aducir mas que un «milagro» quirargico para explicar el horror en el que
se convirtié el pobre Ulman sin invadir ni por un momento el dudoso dominio de la
ciencia. Las glandulas regulan el crecimiento y la forma de nuestro cuerpo. Un cambio
en la cantidad o calidad de la secreciéon en cualquiera de las glandulas puede
desequilibrar todo el mecanismo humano. Se sabe que ocurren cambios terribles e
impensables en el cuerpo adulto durante el curso de enfermedades que involucran
inestabilidad glandular. Alguna vez pensamos que los seres humanos dejaban
invariablemente de crecer a los veintiiin o veintidos afnos, pero ahora sabemos que el
crecimiento puede continuar hasta la mediana edad, e incluso hasta el comienzo
mismo de la senilidad, y que con frecuencia ese crecimiento no culmina en un mero
aumento de estatura.

»Sin duda ha oido hablar de esa rara y misteriosa enfermedad conocida como
acromegalia. Creo que las autoridades difieren en cuanto a su causa precisa, algunos
sostienen que se puede rastrear a la tiroides y otros a una alteracién pituitaria, pero
sabemos, en cualquier caso, que es bdasicamente una enfermedad glandular de
malignidad insuperable. Se caracteriza por un crecimiento anormal del craneo y la
cara, y ocasionalmente de las extremidades, y sus victimas en poco tiempo dejan de
ser reconocibles como humanos. La cara se hincha y se distiende y se convierte en una
monstruosa caricatura y el craneo se alarga y ensancha hasta empequeinecer las
dimensiones de la macrocefalia. En casos excepcionales se sabe que el rostro alcanza
una longitud de casi un pie.

»Pero no es tanto el tamano como la forma repugnante del rostro lo que distingue tan
tragicamente a los enfermos de esta espantosa enfermedad. Los rasgos no solo crecen,
sino que adoptan un tono repelente, parecido al de un simio, y que, a medida que
avanza la enfermedad, incluso el crdneo adquiere una conformacién simiesca. En
resumen, los enfermos de acromegalia se vuelven en poco tiempo casi indistinguibles
de los tipos muy primitivos y brutales de ancestros humanos, como el Homo
Neandertalensis y la inconfundible caricatura de cejas enormes de Broken Hill,
Rhodesia, que Sir Arthur Keith ha llamado la fisonomia maés incondicionalmente
repulsiva en toda la galeria de hombres fésiles.

»La enfermedad de la acromegalia es quizas una indicaciéon mds segura del origen del
hombre que todos los eslabones perdidos que los antropdlogos han exhumado.
Demuestra indiscutiblemente que todavia llevamos dentro de nuestros cuerpos el
mecanismo del retroceso evolutivo, y que cuando algo interfiere con el funcionamiento
normal de nuestras glandulas es muy probable que regresemos, al menos fisicamente,
a nuestro estado aborigen.



»Y puesto que sabemos que una mera insuficiencia o sobreabundancia de secreciones
glandulares puede producir cambios tan devastadores, convirtiendo a los hombres
virtualmente en neandertales o grandes simios, ¢qué hay realmente irreconocible en la
alteracién que experimenté en el pobre Ulman?

»Algun diabolista oriental, diez afios antes que Occidente en la esfera de la cirugia
plastica y con un conocimiento de la terapéutica glandular no mayor que el que
poseian doctores Noel Paton y Schafer, facilmente podria haber cometido semejante
abominacion. O supongamos, como lo he insinuado, que no hubo cirugia involucrada,
supongamos que este demonio ha aprendido tanto sobre nuestras glandulas que puede
enviar hombres de ida y vuelta a través de las brumas del tiempo, jmas alla de los
grandes simios y los salvajes marsupiales y los aborrecibles saurios hasta sus padres
primordiales! Supongamos —es un pensamiento horrible, lo sé— que algo
remotamente andlogo a lo que Ulman se convirtié en una vez fue nuestro antepasado,
que hace cien millones de afios una forma repugnante de batracio con apéndices
parecidos a troncos y grandes orejas chapoteaba obscenamente a través de la célida
naturaleza primitiva de los mares o extendi6 su fétida longitud sobre los bancos del
limo del pérmico.

El sefior Scollard se volvié bruscamente y se abalanzé sobre la manga de su
subordinado.

—Hay una multitud frente al Museo —murmuré—. jMira!

Algernon se sobresaltd y, levantandose instantdneamente, pulsé la campana de
senales sobre la cabeza de su companero.

—Tendremos que caminar de regreso —murmur6 con desanimo—. Deberia haber visto
los numeros de las calles.

Su pesimismo resultd bien fundado. El autobus continué su camino sin descanso
durante cuatro cuadras mas y luego se detuvo tan abruptamente que el senor Scollard
fue sometido a la ignominia de sentarse por un instante en el espacioso regazo de un
criado etiope.

—Tengo la buena intencion de denunciarlo —le gritdé al conductor del autobus
mientras bajaba su corpulento cuerpo a la acera.

—iDéjalo! —Algernon puso un brazo pacificador sobre el brazo de su compafero—. No
tenemos tiempo para discutir. Algo terrible ha ocurrido en el Museo. Acabo de ver a
dos policias entrar al edificio. Y esos hombres altos caminando arriba y abajo en el
lado opuesto de la calle significa que hay reporteros, probablemente Wells del Tribune
y Thompson del Times, y...



El sefior Scollard agarro el brazo de su subordinado.
—Dime —exigiéo—, ¢pusiste la estatua en exhibiciéon?
Algernon asintio.

—Hice que lo llevaran al Ala C anoche. Después de la investigacién sobre el pobre
Ulman fui asediado por reporteros. Querian saber todo sobre el fetiche y, por
supuesto, tuve que decirles que estaria en exhibicion. Eventualmente habrian
regresado todos los dias durante semanas para molestarme si no les hubiera
asegurado que la bestia de un millon de cabezas tendria la oportunidad de balbucear y
mirar boquiabierta. Ayer por la tarde todos los periddicos publicaron especiales al
respecto. El News-Graphic publicé un articulo en la primera plana. Me quedé en mi
oficina hasta las once, y toda la noche, a intervalos de medio minuto, algin tonto me
llamaba y me preguntaba cuando iba a exhibir la cosa, si realmente se veia tan
repulsiva como sus fotografias, y de qué tipo de piedra estaba hecha y... joh, Dios!
Estaba demasiado nervioso y alterado. decidi que lo mejor seria satisfacer la estupida
curiosidad del publico permitiéndoles ver la cosa hoy.

Los dos hombres caminaban rapidamente en direccién al Museo.

—Ademads, ya no era necesario que lo guardara en la oficina. Lo habia medido y
fotografiado y sabia que Harrison y Smithstone no querrian tomar un molde hasta la
préoxima semana. Y no pude haber elegido un lugar mdas seguro para él que el Ala C.
Estd acordonado, ya sabes, y solo estd a dos pasos de distancia de la puerta. Cinney
puede verlo toda la noche desde su puesto en el pasillo.

Cuando Algernon y el sefior Scollard llegaron al Museo, la multitud habia alcanzado
proporciones alarmantes. Se vieron obligados a abrirse camino agresivamente a través
de una sdlida falange y someterse durante quince minutos a espantosos abusos a su
dignidad personal. E incluso en los vestibulos fueron rechazados con descortesia. Un
policia pelirrojo los fulminé con la mirada y detuvo su avance con un gesto
amenazador.

—iHasta aqui! —grit6—. {Si no tienes una placa de policia no puedes pasar!

—¢Qué pasé aqui? —preguntd Algernon con autoridad.

—Un tipo ha sido asesinado.

Algernon saco una tarjeta y se la arrojé a la cara al oficial.

—Soy el curador de arqueologia —afirmé enojado—. Creo que tengo derecho a entrar



en mi propio museo.
Los modales del oficial se suavizaron perceptiblemente.

—Entonces supongo que esta bien, amigo. El jefe me dijo que no debia dejar fuera a
ninguno de los tipos que trabajan aqui. ¢Qué tal tu amigo?

—Puede admitirlo con seguridad —murmuré Algernon con una sonrisa—. Es el
presidente del Museo.

—¢Oh si? —el policia miré al senor Scollard dubitativo por un momento. Luego se
encogid de hombros y se hizo a un lado complacientemente—. Supongo que esta bien,
amigo —repitié sentenciosamente—. El jefe no dijo nada sobre presidentes, pero
supongo que ambos pueden entrar.

Un asistente los saludé con entusiasmo cuando cruzaron la valla policial:

—Es horrible, sefior —jaded, dirigiéndose al senor Scollard—. Han asesinado y
apunalado a Cinney, senor. Esta todo cortado, destrozado. No lo hubiera reconocido si
no fuera por su ropa. No queda nada de su rostro, senor.

Algernon palidecio.
—¢Cuando sucedi6? —jadeo.
El asistente negd con la cabeza.

—No puedo decirlo, sehor Harris. Debe haber pasado de anoche, pero no puedo decir
exactamente cuando. Lo primero que supimos fue cuando el sefor Williams bajé
corriendo las escaleras con las manos ensangrentadas. Eso fue a las ocho de la
mafana, hace unas dos horas. Acababa de entrar, y todos los demas asistentes estaban
en la sala de recepcién poniéndose sus uniformes. Es decir, todos excepto Williams. Y
este suele llegar media hora antes; le gusta venir temprano y charlar con Cinney antes
de que se abran las puertas.

El rostro del asistente estaba convulsionado por el terror y hablaba con considerable
dificultad.

—Fui el Unico que lo vio bajar las escaleras. Estaba parado aqui y tan pronto como
aparecié a la supe que algo andaba mal con él. Fue de un lado a otro de las escaleras y

se aferrd a los pasamanos para evitar caer. Su rostro estaba tan blanco como el papel.

Los ojos de Algernon no abandonaron el rostro del asistente.



—Continua —insto.

—Abrié mucho la boca cuando me vio. Fue como si quisiera gritar y no pudiera. No
salié ni un sonido —el asistente se aclaré la garganta—. No pensé que llegaria al final
de las escaleras y llamé a los chicos del guardarropa para que me echaran una mano.

—¢Qué pasé después?

—No habl6 durante mucho tiempo. Uno de los chicos le dio un trago de una petaca y el
resto de nosotros nos quedamos a su lado, tratando de tranquilizarlo. Pero estaba
temblando, seguia moviendo la cabeza, sefialando hacia las escaleras. Una espuma se
le formé por toda la boca. Era horrible, me recordaba a un perro con rabia. Entonces
le pregunté: ;Qué te pasa, Jim? ;Qué viste? Y él respondié: {El gusano del infierno! jLa
horrible mascota del diablo! Dijo cosas que no puedo repetir, senor. Cosas horribles,
impias. Soy un hombre temeroso de Dios, sefior, y hay blasfemias. No me atrevo a
ensuciarme la boca. Pero le diré lo que dijo cuando terminé de hablar sobre el gusano
del infierno. Dijo: Cinney esta arriba pudriéndose sobre su vientre y no hay una gota
de sangre en sus venas.

»Subimos las escaleras mas rapido que un rayo después de que él nos dijo eso. No
sabiamos qué significaban sus palabras, pero la sangre en sus manos las hacia parecer
terriblemente importantes. Confirmaron lo que temiamos, sefior, si entiende lo que
quiero decir.

Algernon asintio.
—¢Y encontraste a Cinney... muerto?

—Peor que eso, senor. Todo negro y encogido y luciendo como si hubiera estado
usando ropa cuatro tallas mas grande. Su rostro habia desaparecido, senor, todo
devorado. Lo recogimos. No era mas pesado que un nifio pequeno, y lo acosté en un
banco en el pasillo. Nunca habia visto tanta sangre en mi vida. El piso estaba
resbaladizo. Y el gran animal de piedra que nos hizo llevar goteaba sangre,
especialmente su tronco. Me enfermo un poco. Nunca me gusté ver sangre.

—¢:Crees que alguien atacé a Cinney?

—Se veia de esa manera, seior Harris. Como si alguien lo hubiera atacado con un
cuchillo. Debe haber sido un cuchillo muy grande, de carnicero o algo asi. Esa no es
una forma muy agradable de decirlo, sefior, pero eso es lo que me llamo la atencion.

Como si alguien lo confundiera con un trozo de cordero.

—¢:Y qué mas encontraste cuando lo examinaste?



—No hicimos mucho examen. Lo dejamos tumbado en el banco hasta que vino la
policia.

—¢Y qué hizo la policia cuando lleg6?

—Nos hizo un milléon de preguntas locas, sefior. ¢El sefior Cinney quedé desfigurado
en la guerra? ¢El sefior Cinney tenia el habito de llevar una madscara? ¢Y habia
recibido el sefor Cinney cartas amenazadoras de chinos o hindues? Y cuando les
dijimos que no, parecieron asustarse un poco. Si no es un asesinato, dijeron, nos
enfrentamos a algo que no es natural. Pero tiene que ser un asesinato.

Algernon no esperé a escuchar mas. Dejando a un lado al asistente, subié corriendo
las escaleras. El senor Scollard lo siguioé con el rostro ceniciento. Fueron recibidos en
el pasillo superior por un hombre alto con ropa raida y que no le quedaba bien, quien
detuvo su avance con el ceno fruncido y un torrente de insultos impacientes.

—¢A donde creen que van? —pregunté—. ¢(No di 6rdenes de que nadie debia venir
aqui?

—Mire —dijo Algernon con impaciencia—, este caballero es el presidente del Museo y
tiene perfecto derecho a ir a donde quiera.

El hombre alto se disculpd.

—Pensé que eran periodistas —murmuré confuso—. No tenemos nada que se parezca
ni remotamente a una pista, pero esos tipos siguen apareciendo aqui cada diez
minutos para interrogarnos. Son peores que los abogados. Vengan por aqui, sefores.

Los condujo mas alla de un pequeno grupo de asistentes, fotografos y expertos en
huellas dactilares hacia la parte norte del corredor.

—Ahi estd el cuerpo —dijo, senialando hacia una forma cubierta con sabanas que yacia
despatarrada en un banco bajo cerca de la ventana—. Les agradeceria que ustedes,
caballeros, entrecerrasen los 0jos en la cara del pobre muchacho.

Algernon asintio con la cabeza y, al levantar una esquina de la sdbana, miré fijamente
durante un instante lo que quedaba del semblante del pobre Cinney. Luego, con un
estremecimiento, cedidé su lugar al sefor Scollard. Su mérito fue no gritar. Solo el
temblor de su labio inferior delataba la repugnancia que lo llenaba.

—Lo vieron en el piso del pasillo hace unas dos horas —explic6 el detective—. Pero el
tipo que lo encontré no esta aqui. Lo tienen con camisa de fuerza en Belleview y no
parece que nos sea de mucha ayuda. Estaba gritando como loco por algo que dijo que
salié del infierno cuando lo metieron en la ambulancia. Eso es lo que atrajo a la



multitud.
»—:No cree que Williams podria haberlo hecho? —murmuré Algernon.

—Ni remotamente. Pero vio al asesino bien, y si podemos hacer que hable... —se volvid
bruscamente hacia Algernon—. Parece que sabe algo sobre esto, senor.

—Solo lo que recogimos en la planta baja. Hablamos con uno de los asistentes y nos
explico sobre Williams y la pista china, o hindu.

Los ojos del detective brillaron.

—¢Qué chino? ¢Hay un chino mezclado en esto? Es lo que he estado pensando todo el
tiempo, pero no tenia mucho para continuar.

—Me temo que nos estamos involucrando en un circulo vicioso —dijo Algernon—. Me
referia a las preguntas que le hizo la policia. Willy dijo que estaban trabajando bajo la
impresion de que Cinney recibié amenazas de un chino o algo asi.

El detective negd con la cabeza.

—No es tan simple —afirmo—. No tenemos ninguna evidencia de que un chino lo haya
hecho. Podria haber sido un japonés o hindu o incluso un islefio de los mares del Sur.
Es decir, si los islenos de los mares del Sur comieran arroz.

—¢Arroz? —Algernon mir6 al detective con incredulidad.

—Si. En un cuenco. No soy una autoridad, pero supongo que no usan mucho los
palillos fuera de Asia.

Entré en el Ala C y regresé con un cuenco de madera y dos astillas largas de madera.

—Todas esas manchas oscuras cerca del borde son manchas de sangre —explico,
mientras le entregaba las horripilante exhibiciéon a Algernon—. Incluso el arroz esta
manchado de sangre. Tiene un aspecto pegajoso y desagradable, el tipo de cosas con

las que un destripador amarillo se llenaria las tripas.

Algernon se estremecio y le pasé el cuenco a Scollard, que estuvo a punto de dejarlo
caer en su prisa por devolvérselo al detective.

—¢:Donde lo encontré? —el presidente habld en un susurro tenue.

—En el suelo, frente al gran elefante de piedra. Ahi es donde se llevé a cabo el
asesinato. Hay sangre en todo el elefante, si se supone que es un elefante.



—No lo es —dijo Algernon.

—¢:Eh? Bueno, como sea, podria decirnos como era el asesino de Cinney. Daria los
dedos de mi pie izquierdo si pudiera hablar.

—No habla —dijo Algernon con decisién.

—No estaba bromeando —lo amonesté el detective—. Simplemente estaba sefialando
que ese elefante podria darnos la verdad sobre un terrible asesinato.

Algernon acepto6 la reprimenda en silencio.

—No hay ninguna duda de que un chino o hindu o algin extranjero loco se cold aqui
anoche, se senté frente a ese elefante y comenzé a comer arroz. Tal vez estaba de
humor para ir a la iglesia y confundié a la bestia con uno de sus dioses paganos.
Parece una estatua pagana, como uno de esos Budas sonrientes que ponen en todas
las ventanas de Van Tine's.

Algernon sonrié ironicamente.
—Pero, sin duda, inico —murmuro.

—Si. Més grande y de aspecto mdas feo, pero una estatua pagana a fin de cuentas.
Apuesto a que en realidad fue adorada una vez.

—Si —advirtié Algernon—, esta indudablemente en la tradicién religiosa. A pesar de su
horror, tiene todas las caracteristicas de una divinidad oriental inactiva.

—No hay nada mas peligroso que interferir con un oriental cuando esta diciendo sus
oraciones —continud el detective—. He estado en redadas en Chinatown, y lo sé.
Ahora, esto es lo que creo que sucedid. Cinney esta de pie en el pasillo y de repente
oye al chino murmurar para si mismo en la oscuridad. El estd naturalmente asustado y
por eso lo apunta con su linterna. La luz entra en los ojos del chino y lo pone en
marcha.

»Es una buena forma de insultar a un chino que estd en cuclillas, en la oscuridad, con
un estado de animo de adoracion. Asi que el chino va por el pobre muchacho con un
cuchillo. Un hombre blanco habria hecho un trabajo rapido, pero no puedes contar con
lo que hara un chino cuando algo lo asusta. Son una raza cruel e irracional. El impulso
de cortar y mutilar estd en su sangre. Es una especie de segunda naturaleza para
ellos. Y si algo les impide vengarse de ti cuando los provocas, haran un hari-kari ante
tus ojos. Los he visto intentarlo. Un grupo loco, loco. Y los hindies son simplemente
iguales. Si no es un chino, tiene que ser un hindu.



Algernon asintié con impaciencia.

—Puede haber algo en su teoria, sargento. Pero hay muchas cosas que no explica.
¢Qué fue lo que vio Williams?

—Nada mas que a Cinney yaciendo muerto en el pasillo. Nada mas que Cinney
mirandolo sin rostro y ese horrible animal pagano con sangre por toda la boca.

Algernon lo mir6 fijamente.
—¢Sangre en la boca?

—Claro. Por toda su boca, trompa y colmillos. Nunca habia visto tanta sangre en mi
vida. Eso es lo que vio Williams. No me extrana que lo asustara tanto.

Hubo una conmocién en el pasillo. Alguien sollozaba y suplicaba de la manera mas
fantdstica a unos pocos metros de donde estaban los tres hombres. El detective se
volvid y grité una orden cortante.

—iQuien sea, traiganlo aqui!

Se escucho un chillido espantoso y dos hombres vestidos de civil emergieron por un
recodo del pasillo con un oriental diminuto y lloroso.

—iEl chino! —murmuré Scollard con asombro.

Por un segundo, el detective se asusté demasiado para moverse, y su inmovilidad de
alguna manera animé al chino a separarse de sus captores y postrarse en el suelo a los
pies de Algernon.

—Eres mi amigo —solloz6o—. Eres un hombre muy bueno. Te vi en un suefio de fuego
verde. En suenos, cuando grandes animales verdes bajaron de la montana, teviatiy a
Gautama Siddhartha. Todos los grandes animales verdes querian sangre, mucha
sangre. En suenos, Gautama Siddhartha dijo: jTe quieren!. Dije: jNo! Por favor!.
Entonces Gautama Siddhartha dejo caer la joya de la sabiduria. Ve al museo. Ve al
bloque redondo del museo grande, y el gran animal verde te comera rapido. No te
convertira en un fuego oscuro. Te comera rapido antes de hacer fuego oscuro para el
hombre americano. Toda la noche he estado sentado aqui. Toda la noche dije:
iCoémeme. Por favor! Pero el gran animal verde durmié hasta que lleg6 el hombre
americano. Luego se movio. Muy rapido se movié. Le dio un abrazo muy fuerte. El
hombre americano gritd y el gran animal verde bebié toda su sangre.

El chino sollozaba desenfrenadamente. Algernon se incliné y lo ayudo a ponerse de pie



con suavidad.
—¢Cuadl es su nombre? —preguntdé, para calmarlo—. ;Doénde vives?

—Soy el jefe de una gran lavanderia en la calle —murmuré el chino—. Mi nombre es
Hsieh Ho. Soy un buen hombre, como tu.

—¢A donde fuiste cuando el elefante cobré vida?

El labio inferior del chino tembl6 convulsivamente.

—Me escondi detras de la gran dama blanca.

A pesar de la gravedad de la situacidén, Algernon no pudo reprimir una sonrisa. La
gran dama blanca era una estatua de Venus y era tan enorme que ocupaba casi la
totalidad del ala. Era un santuario perfecto, pero habia algo ridiculamente
incongruente en la busqueda de refugio de un chino en un lugar asi.

Uno de los detectives, sin embargo, confirmé el absurdo.

—Por eso lo encontramos, sefhor. Estaba acostado de espaldas, llorando y gimiendo y
haciendo muecas al techo. Es nuestro hombre. Le sacaremos la verdad en diez
minutos.

El sargento jefe asintio.

—Puedes apostar que lo haremos. Ponle los grilletes, Jim. Los chinos son rapidos.

A reganadientes, Algernon entrego a Hsieh Ho a sus captores.

—Le sugiero que lo trate con amabilidad —dijo—. Tuvo la desgracia de presenciar algo
espantoso y sin precedentes. Estd tan desprovisto de inclinaciones criminales como el
senor Scollard.

El detective enarcé las cejas.

—No lo entiendo, sefor. ¢{Esta sugiriendo que no lo encerremos?

Algernon asintio.

—Si intenta cualquiera de sus repugnantes tacticas con ese pobre hombrecillo,

respondera en el tribunal ante mi abogado. Ahora, si no le importa, echaré un vistazo
al Ala C.



El detective fruncié el ceno. Queria decirle a Algernon que se fuera al infierno, pero de
alguna manera la inflexion de autoridad en la voz de este ultimo trabo su lengua, y con
un hosco encogimiento de hombros escolté al grupo hasta la presencia de Chaugnar
Faugn.

Si las graciosas figuras del pantedn griego se nos aparecieran con sangre en sus
vestiduras, retrocederiamos horrorizados. No es que el gran Chaugnar desprovisto de
sangre le hubiera parecido amigable. A decir verdad, era tan espantoso que no se
necesitaba sangre para proclamar su malignidad inherente. Pero ahora parecia mas
que maligno. Era como si un oscuro y oculto horror hubiera surgido de su sucia
guarida con todos sus festines aferrandose innoblemente al cabello alrededor de su
boca. Era como si la hiena hubiera cargado al hombro su presa, como si el buitre
hubiera ido aleteando por el cielo con todo su exceso dispersado en vémito sobre su
repugnante pecho.

Algernon no mir6 directamente a Chaugnar Faugn al principio. Estudi6 el suelo de
baldosas de marmol que rodeaba la base del idolo y traté de distinguir en la penumbra
el lugar exacto donde se habia acostado Cinney. El intento resulté confuso. Habia
manchas oscuras en casi todas las demds baldosas y casi todas tenian la misma
circunferencia.

—Alli es donde encontramos el cadaver —dijo el detective con impaciencia—. Justo
debajo de la trompa del elefante.

A Algernon se le hel6 la sangre. Lenta, muy lentamente, porque temia enfrentarse a lo
que tenia delante, levanto los ojos hasta que estuvieron a la altura de los hombros del
detective. Estos ocultaban una parte de Chaugnar Faugn, pero todo el lado derecho de
la cosa y la extremidad de su tronco eran horriblemente visibles. No dijo una palabra.
Ni siquiera se movié. Pero un hilo de sangre salié de sus labios.

El senor Scollard miraba a su subordinado con ojos asustados.

—Dios, hombre, ¢qué es?

—iHa movido su tronco! —la voz de Algernon vibraba de horror— Se ha movido desde
ayer. No puede ser. jAyer era vertical, hoy estd doblado en un angulo de cuarenta y

cinco grados!

El senor Scollard jaded. Sintié un espantoso horror agitdndose y revolviéndose en la
parte posterior de su cabeza.

—¢Estd seguro? —murmuro.

—Si, si. En la emocion nadie lo ha notado, pero si llamas a los asistentes, jespera!



El presidente habia comenzado a hacer eso mismo, pero la advertencia de Algernon lo
detuvo en seco.

—No deberia haber sugerido eso —murmuré al oido de Scollard—. Los asistentes no
deben ser interrogados. Todo es demasiado espantoso, inexplicable y loco. Tenemos
gque mantenerlo fuera de los periddicos, buscar una solucion en secreto. Conozco a
alguien que puede ayudarnos. La policia no puede, y ni siquiera debemos dejar que
sospechen lo que pensamos, lo que tememos. Tenemos que callarlo. Por el bien del
Museo.

El detective los miraba con lastima.

—Caballeros, sera mejor que salgan de aqui —dijo—. No estdn acostumbrado a
imagenes como esta. Cuando era nuevo en este asunto, me ponia blando con los
cadaveres. No podia soportar verlos, solia arrodillarme y rezar, cuando nadie estaba
mirando. Todos somos asi al principio.

Algernon dominé con esfuerzo su agitacién.

—Tiene razén, sargento —dijo—. El sefior Scollard y yo reconocemos que este asunto
es demasiado perturbador. Asi que nos retiraremos, como sugiere. Pero debo insistir

de nuevo en que se abstenga de encerrar al pobre Hsieh Ho.

En el pasillo evadié al sefior Scollard, se hizo a un lado por un momento; luego se
acerco al detective y le entregd una tarjeta.

—Si me necesita, dentro de las proximas horas me encontrara en esta direccién
—dijo—. Scollard regresa a su casa en Brooklyn. Encontrara el numero de teléfono en

el directorio, pero espero que no lo moleste a menos que surja algo realmente serio.

El detective asintio y leyd en voz alta la direccion de la tarjeta de Algernon: Imbert Dr.
Henry.

—¢Un amigo tuyo? —pregunté impertinentemente.

Algernon asintio.

—Si, sargento. El etnélogo estadounidense mas destacado. ¢Ha oido hablar de é1?
Para asombro de Algernon, el sargento asintio.

—Si. Una vez me interesé un poco en el tema. Estuve en un caso extrano hace unos
dos anos. Una anciana fue atropellada por una flecha envenenada. Se dijo que fue el



trabajo de uno de esos pigmeos africanos. Seguimos la pista y atrapamos al asesino
justo cuando estaba por ingerir cianuro. Si no hubiera sido por Imbert, nunca
hubiéramos atrapado al tipo.

El sefor Scollard y Algernon bajaron juntos las escaleras. Pero en el vestibulo se
separaron, el presidente todavia bajaba los atestados escalones exteriores en direccion
al autobus mientras Algernon buscaba su oficina.

—Cuando Imbert vea esto —murmurd mientras extraia una fotografia de Chaugnar
Faugn de su escritorio—, serd el etndlogo mas perturbado que este planeta ha
albergado desde el Pleistoceno.

3. Una digresién arqueoldgica.

—La figura es totalmente desconocida —dijo el doctor Imbert—. Nada que se parezca
ni remotamente a los dioses de mitologia asiatica o africana.

Fruncio el ceno y le devolvio la fotografia a su joven visitante, quien la deposité en el
brazo de su silla.

—Confieso —continu6o—, que me desconcierta y me perturba. Es absurdamente
arqueolégico, si entiendes lo que quiero decir. No es el tipo de cosas que uno podria
imaginar.

El joven Harris asintié.

—Nunca podria haberlo imaginado. Visualizo las cosas innombrables constantemente,
pero nunca podria haber imaginado nada asi.

—Racial —dijo Imbert—. Creo que esa es la palabra que estabas buscando a tientas.
Esa cosa es una encarnacion simbdlica de la herencia imaginativa masiva de todo un
pueblo. Es una composiciéon, como las epopeyas homéricas o la Esfinge de Giza. Es tan
contradictoria en su concepcion y tan inexplicablemente asquerosa que uno apenas
puede concebir a un simple individuo en cualquier parte del mundo sentado
deliberadamente creandolo a partir de su propia imaginacién. Admitiré que un artista
excepcionalmente dotado podria ser capaz de imaginarlo, pero dudo que tal
obscenidad pudiera formarse alguna vez en el cerebro humano sin una razén de ser. Y
ningun individuo que viva en un estado civilizado experimentaria la necesidad, el
deseo de imaginar tal cosa y, menos aun, de darle una expresion objetiva.

»La locura, por supuesto, podria explicarlo, pero las llamadas ensonaciones
interpretativas de los locos son casi siempre de naturaleza previsible. Por grotescas y
absurdas que puedan ser a veces, ciertas imagenes aparecen en ellas una y otra vez y
estas imdagenes son definitivamente significativas. Siguen patrones, son



representaciones toscas y distorsionadas de objetos familiares y personas. Las
morbilidades de las que surgen han sido estudiadas y clasificadas y un alienista que
conoce su oficio normalmente puede descifrarlas. Si alguna vez ha examinado un lote
de dibujos de un manicomio, habrd notado cémo los mismos motivos ocurren
repetidamente y cudn poco imaginativos son tales cosas desde un punto de vista sano
y sofisticado.

»Por supuesto, es cierto que las creaciones populares de los pueblos primitivos
generalmente encarnan o simbolizan preocupaciones humanas definidas, pero de
manera mas audaz e imaginativa, y ocasionalmente se apartan de lo predecible hasta
tal punto que incluso nuestros expertos se ve obligado a levantar las manos.

»Siempre he creido que la mayoria de las monstruosidades que figuran de manera tan
conspicua en los panteones de las razas barbaras: serpientes emplumadas, sacerdotes
con cabezas de animales, esfinges, etc., son concepciones sintéticas. Supongamos, por
ejemplo, que una tribu de barbaros razonablemente ilustrados estd animada por el
impulso social tnico de la agricultura cooperativa y se ve movida a encarnar sus
ideales en algun fetiche colosal disefiado para sugerir tanto la fertilidad como la
hermandad, digamos, una gran piedra Magna Mater para abrazar todas las clases y
condiciones de hombres. Entonces supongamos que la agricultura cooperativa cae en
descrédito y la tribu se obsesiona por los suenos de la conquista marcial.

»:sQué sucede entonces? Los tambores rituales de la Diosa Madre se convierten en
tambores de guerra. Se coloca una lanza entre sus brazos extendidos, la expresiéon de
su rostro cambia de benignidad a ferocidad, grandes cortes cincelados aparecen en
sus mejillas, pintura roja manchada en sus brazos, pechos y hombros y sus orejas
cortadas. Deje pasar otra generaciéon y la diosa demoniaca de la guerra se
transformara en otra cosa, tal vez en un simbolo del libertinaje mds inmundo. En cien
anos, el fetiche original se habra convertido en una monstruosa caricatura, un registro
en piedra de los pensamientos y emociones de generaciones de hombres.

»Es tarea del etnélogo y del arquedlogo descifrar tales registros, y si nuestro cientifico
es lo suficientemente erudito y diligente, puede, como usted sabe, proporcionar una
razon para cada peculiaridad. Los eruditos competentes han rastreado, de manera
aproximada, el avance o retroceso de los grupos raciales en direcciones éticas y
estéticas simplemente mediante el estudio y la comparacion de sus objetos de culto.
Pero de vez en cuando nuestro etnélogo se encuentra con una nuez que no puede
romper, un dios o una diosa tan diabdlica o grotesca o repugnante en su conformacion
que es imposible vincularla asociativamente incluso con la mdas repugnante de las
regresiones tribales.

»Es un hecho notorio que los humanos tienen menos probabilidades de avanzar que de
retroceder en el curso de la evolucidn, y que los idolos y fetiches que originalmente
fueron concebidos con un espiritu comparativamente noble, muy a menudo se



convierten, con el transcurso del tiempo, en encarnaciones de lo bestial y lo inmundo.
Es posible que el culto que ahora emplean los bosquimanos africanos y los aborigenes
australianos haya sido considerablemente menos repugnante hace diez o quince mil
anos. Es imposible predecir las profundidades a las que puede descender una raza y la
terrible transformacién que puede ocurrir en sus imagenes sagradas.

»Y asi, de vez en cuando, encontramos formas sobre las que apenas nos gusta
especular, formas tan complicadamente viles que ni siquiera tienen contrapartes
andlogas en la mitologia comparada. Tu fetiche es de esa naturaleza. Es, como digo,
absurdamente arqueoldgico y difiere inconfundiblemente, aunque estoy dispuesto a
admitir un parecido superficial con las caricaturas distorsionadas evocadas por
futuristas y lunaticos. Sdlo la disolucion racial y la decadencia que se extiende a lo
largo de una gran cantidad de afnos podria, en mi opinién, explicar una anomalia tan
espantosa.

Se incliné hacia delante y golpeo significativamente a Algernon en la rodilla.

—No me has contado su historia —advirtio—. La reticencia es una prerrogativa del
arqueologo, y en nuestro trabajo siempre es una ventaja, pero para un joven eres casi
anormalmente adicto a ella.

Algernon se ruborizé hasta la raiz del cabello.

—En realidad, rara vez soy reticente —dijo—. En el Museo todos piensan que hablo
demasiado. Tengo una manera exuberante y oficiosa a veces que horroriza
positivamente al senor Scollard. Pero este asunto es tan... tan fuera de toda
experiencia normal que he estado temiendo poner a prueba su credulidad.

El doctor Imbert sonrié.

—Tus libros revelan que eres un erudito muy cauteloso y honesto —dijo—. No creo que
me sienta inclinado a cuestionar la veracidad de lo que sea que decidas decirme.

—Muy bien —dijo Algernon—. Entonces me relajaré. Pero debo suplicarle que
suspenda el juicio hasta que haya escuchado todas las pruebas. Uno puede aducir
explicaciones racionales para cada uno de los incidentes que describiré, pero cuando
uno los ve en la secuencia en la que ocurrieron, se resuelven en un enigma
devastadoramente espantoso.

Muy lacénicamente, sin timidez ni afectacién, Algernon relat6 todo lo que sabia y todo
lo que conjeturaba y sospechaba. El doctor Imbert lo escuchd en silencio. Pero sus
ojos, mientras escuchaba, brillaron de horror y su barbilla mostraba una agitacion
imposible de describir.



—Dudo que pueda ayudarte —dijo, cuando Algernon terminé—. Esto trasciende toda
mi experiencia.

Siguid un silencio. Entonces Algernon farfullé histéricamente.
—¢Pero qué vamos a hacer? jSeguro tienes algo que sugerir!
El doctor Imbert se puso de pie, tembloroso.

—Conozco a alguien que, tal vez, pueda ayudar. Es un recluso, un psiquico, un
intelecto magnifico obsesionado por los misterios y los misticismos. Pongo poca fe en
esas cosas, para mi es una degradacion. Pero yo... Te llevaré con él. Dios sabe que
estas en problemas, eso es obvio para mi. Y este hombre puede sugerir algo. Roger
Little es su nombre. Sin duda has oido hablar de él. Solia ser un investigador criminal.
Uno bueno, un psicélogo, perspicaz, erudito, astuto, no un mero detective de novelas
policiacas.

Algernon asintié6 comprensivamente.
—Vayamos con él de inmediato —dijo.
4. El horror en las colinas.

Fue mientras Algernon y el doctor Imbert viajaban en el metro hacia la residencia de
Roger Little en el distrito de Queens cuando se anuncio el Horror al mundo. Un relato
de su manifestacién inicial habia sido enviado desde Espafia al mediodia a un gran
sindicato de noticias estadounidense y todos los periédicos de Nueva York tenian algo
al respecto en sus ediciones nocturnas. El relato de News-Graphic fue quizas el mas
inquietante en sus implicaciones. Un redactor habia conjeturado que las atrocidades
se distinguian por algo extravagante, algo completamente inexplicable, y al elegir su
diccion con un cuidado inusual habia logrado transmitir a sus lectores poco
agradecidos un cosquilleo de espanto, de terror.

MASACRE EN LOS PIRINEOS.

«Las autoridades estdn completamente desconcertadas. ¢Quién querria asesinar a
catorce simples campesinos? Fueron encontrados al atardecer en la cima de la
montana. Todos yacian en fila, muy quietos, muy palidos, muy silenciosos bajo el suave
cielo espanol. A su alrededor se extendia la nieve recién caida y junto a ellos habia
marcas peculiares y desconcertantes. Los hombres no dejan huellas de un metro de
ancho. ¢Y por qué todas las victimas estaban colocadas tan uniformemente en fila,
decapitados, sin sangre en sus cuerpos, desnudos sobre la nieve?»

5. El sueno de Little.



—¢Por qué buscas el consejo de un viejo idiota excéntrico que ha dejado de traficar
con el crimen? —murmuro Roger Little.

Miraba fijamente el fuego. El espeluznante resplandor que fluia hacia la habitacién
iluminaba tanto los nitidos contornos de su perfil que Algernon se quedo en silencio de
asombro.

—Una presencia positivamente satdnica —murmuré para si mismo—. El facsimil exacto
de un hechicero del Malleus Maleficarum. Lo hubieran quemado en el siglo XV.

—Asesinato —resumid Little—, se ha convertido en un arte miserable e incluso las
obras maestras mas atrevidas de la escuela contemporanea estdn compuestas de
ingredientes inferiores torpemente combinados. Los hombres ya no viven con miedo a
lo desconocido, y esa total y absoluta desintegracion del alma que los sabios todavia
llaman maldad psiquica ya no motiva nuestras mayores atrocidades. La ira, los celos y
un miserable deseo de ganancia material son lamentables sustitutos emocionales del
egoismo perverso y solitario que inspird los grandes crimenes de los siglos XII, XIII y
XIV.

»Cuando los hombres mataban con la certeza deliberada de que estaban poniendo en
peligro sus almas inmortales, y cuando el cuerpo humano era considerado un
tabernaculo para algo mas —o menos— que humano, el crimen de asesinato asumia
proporciones épicas e impias. El mero descubrimiento de un cadaver mutilado en una
época en la que los hombres todavia creian en algo —al menos en algo— llenaba a
todos de terror y asombro. Hombres, mujeres y nifios se refugiaron detras de puertas
con barricadas y los méas devotos se arrodillaron, se santiguaron, encendieron velas y
cantaron innumerables exorcismos.

»Pero en esta época decadente en la que un ser humano es asesinado, la sociedad
simplemente se encoge de hombros y cede sus preocupaciones a la policia. ;Qué tiene
que ver la policia con un sacramento del mal entre nosotros? El miedo que el asesinato
dejé una vez a su paso, y el intenso goce estético que ciertos individuos obtuvieron del
mero estudio de crimenes tales como obras de arte perverso y diabdlico, no tienen
paralelo en la experiencia contemporanea. De ahi que todos los asesinos modernos
cometan crimenes comunes: matar prosaicamente y casi con indiferencia, sin
sospechar que estan destruyendo mas que las vidas de sus desafortunadas victimas. {Y
la gente sigue tranquilamente en sus asuntos y aparentemente no esta disgustada de
codearse con los impios en teatros, restaurantes y el metro!

Algernon se movié emocionado en su silla.

—Pero el problema que le presento estd enredado en lo sobrenatural mas
horriblemente que cualquier atrocidad de las Edades de la Fe. Trasciende la



experiencia normal. Si me escucha le diré que...
Pero Little neg6 con la cabeza.

—He sondeado hasta la saciedad los abismos césmicos —afirmo—. He escrito libros,
muchos libros, aduciendo decenas de casos de posesion, inmolacién, adivinacién y
transformacién. He confirmado la realidad del concubitus daemonum; he probado
indiscutiblemente la existencia de vampiros, sucubos y lamias, y en esta misma
habitacion me he deslizado, no de mala gana, en el cdlido y pegajoso abrazo de
mujeres muertas hace cinco siglos. Pero todas las infamias y decadencias en la corteza
terrestre son eclipsadas por la repugnante y venenosa maldad que acecha sin cuerpo
en el espacio sin dimensiones. En mis suenos he escuchado el repique nauseabundo de
sus glutinosas flautas y he vislumbrado terriblemente las redes que tienden hacia los
hombres.

Los ojos de Algernon eran puntos de fuego.
—Ese horror es como... comenzo, pero Little no lo dejé terminar.

—Mis libros se gangrenan en los estantes —murmuré—. Nadie los leerd porque tratan
de hechos. En todas partes se burlan de mi como un excéntrico, un loco —se puso de
pie apasionadamente—. Asi que definitivamente he renunciado a la recopilacién y
correlacion de hechos. De ahora en adelante encarnaré mis convicciones unicas con el
elocuente y persuasivo disfraz de una fabula. Escribiré una novela. El arte de la ficcién
como proveedor de la verdad esencial tiene innumerables ventajas de las que
necesariamente debe carecer el enunciado desapegado e impersonal. El aficionado a
la ficcidon puede familiarizar a sus lectores gradualmente con doctrinas nuevas y
sorprendentes y evitar escandalizarlos y llevarlos a una precipitada retirada al
caparazon de creencias antiguas y convencionales; puede evitar que se refugien en la
tradicion antes de que sus mentes hayan captado una cuarta parte de las novedades
que él intenta promulgar.

»Entonces, también, el artista puede ser mucho mds persuasivo y elocuente que el
cientifico, y nunca se podrd enfatizar lo suficiente que la elocuencia nunca es tan
efectiva para convencer a los hombres de que ciertas cosas que son obviamente falsas
son momentdneamente verdaderas. Y es por eso que el mero cientifico esta tan
desesperadamente perdido cuando busca convertir a otro. No percibe que las nuevas
verdades deben presentarse a la mente humana de manera vivida, inica, como si uno
estuviera iniciando un misterio o instituyendo un sacramento, y que cada falla en
presentarlas disminuye la probabilidad de que ganen proponentes, y que una
civilizacion entera puede desaparecer antes de que surja alguien con suficiente
imaginacién y elocuencia para tomar verdades que han sido enunciadas y olvidadas, y
asi vincularlas con las estrellas lejanas y el viento que se mueve sobre las aguas y el
misterio y la extrafieza que habra en todas las cosas hasta el fin de los tiempos.



Las miradas de Little eran extasiadas, sus 0jos se volvian de fuego.

—En este momento —exclamd—, estoy enredando en la profundidad délfica del arte el
mas sublime de mis suefos: estoy fabricando una prenda de telarana dorada, nadando
en el rocio de la tierra de las estrellas, mojada por la extrafnieza de constelaciones
lejanas, para envolver en el espejismo la espantosa desnudez de lo que estd sin forma
y vacio, de la negrura chillando al pozo que ella misma ha creado, del caos pegajoso,
voraz, en lo no dimensionado.

Se detuvo de repente y mirdé a Algernon e Imbert con los ojos cerrados. Luego,
lentamente, lo que habia estado lejos regresd con un torrente de sangre al cerebro en
trance, y sus labios hablaron, ofreciendo disculpas.

—He delirado, sin duda. Como Blake, como Rowlandson, como Gerard De Nerval,
siempre estoy sonando, viendo visiones. Y a los hombres mundanos, tranquilos y
objetivos hacia las cosas de la tierra, escépticos de todo lo demads, tales visiones, tales
destellos, asombran, espantan, o son completamente incomprensibles. Y ta, sin duda,
estas sonriendo por dentro, sonriendo de manera burlona. Pero si supieras un poco,
solo un poco mas de la tradicién césmica, podrias... simpatizar un poco. Porque hay
cosas mirando, mirando en secreto nuestras pequenas y grotescas travesuras. Los
hombres han desaparecido. Ta eres consciente de eso, ¢no? Los hombres han
desaparecido de la querida y familiar tierra. Entidades malignas e incognoscibles, los
pescadores del exterior, han soltado tentdculos invisibles, redes de arrastre, y han sido
atrapados, se han desvanecido en el vacio. Y otros se han vuelto locos al presenciar
tales cosas.

»Cuando un hombre sube un tramo de escaleras no es inevitable que llegue a la cima.
Cuando un hombre cruza una calle, un campo o una plaza publica, no esta
predestinado que llegara al otro lado. He visto extrafias sombras en el cielo. ¢{Otros
mundos incidiendo sobre el nuestro? Sé que hay otros mundos, pero quizas no inciden
dimensionalmente. Quizds de mundos de cuatro, cinco, seis dimensiones, cosas con
formas invisibles para nosotros, con rostros velados para nosotros. ¢Se alimentan de
nosotros tal vez? ¢Usan nuestros cerebros como forraje? Algunos han vislumbrado la
verdad en suenos, visiones. Pero solo las mentes en sintonia psiquica con los ritmos
del espacio curvo y angulado pueden viajar con el subconsciente hacia las formas
incorporeas que parpadean espantosamente en el vacio mil billones de afos luz mas
alla de la mas remota de las nebulosas espirales.

»Sin embargo, y a pesar de todo esto, vienen aqui a traerme un pequeio asesinato
mundano.

Por un instante se hizo el silencio en la habitacién. Entonces Algernon se levantd y
expreso una feroz protesta.



—Dices —exclam6—, un pequeno asesinato mundano, pero hay algo mds; una cosa
mas espantosa, mdas ajena y repugnante para la cordura y el mundo que conocemos
que todos tus rastreros cosmicos, que todos tus intrusos del mas alla.

Little negd con la cabeza.

—No —dijo—. No. Has escuchado algun cuento infantil, has prestado atencion a la
carga de sufrimiento del nino. Quiero decir, las conjeturas, miedos, temores,
presentimientos de los hombres corrientes. Imaginativo en un sentido mundano, pero
ciego. Podria desentranar tu rompecabezas con la capa mas superficial de mi mente
despierta, la pequeila mente consciente que es tan débil, tan inutil para lidiar con algo
mas perturbador que lo que el cuerpo debe comer, beber y usar.

—Y si no hubiera visto —dijo Algernon— una cosa de piedra cambiar su volumen,
haciendo lo que lo inanimado nunca ha hecho en todas las épocas que el hombre la ha
mirado racionalmente, jte habria rechazado por loco!

—¢Una piedra, dices, movida? —por primera vez, Little mostré interés.

—Si, en la forma en que algo, la naturaleza primigenia quizds, en eones primigenios, le
dio forma. Se movié en la noche, sin que yo lo viera. Cuando Chaugnar Faugn...

Se detuvo, guardé silencio. Porque de su silla Little habia saltado con un grito, su
rostro se puso palido, sus rodillas temblaban, un grito de terror broté de sus delgados
labios.

—¢Cual es el problema? —jaded el doctor Imbert, y Algernon se atragantd, sin saber
qué pensar de un hecho tan extrano.

Porque Little parecia completamente deshecho, un mistico enloquecido,
histéricamente epiléptico. Por ultimo, se hundié de nuevo en la silla. Un rastro de
color volvié a sus mejillas.

—Perdén —murmuré— por esta exhibicién de cobardia. Me veo obligado a usar esa
palabra. La honestidad lo exige. Cuando mencionaste a Chaugnar Faugn, por un
instante me senti mortalmente aterrorizado —respiré hondo—. El suefio fue tan vivido
gque mi mente rechazé instantaneamente una interpretacién simbdélica o alegorica. Ese
nombre especialmente, Chaugnar Faugn. Estaba seguro de que algo, en alguna
parte... que la espantosa locura que llevé a Publius Libo a las altas colinas era una
realidad, pero no habia esperado que fuese una realidad para nosotros. Algo pasado,
recé, algo pasado y olvidado. Un horror del mundo antiguo que nunca volveria, que
nunca se inmiscuiria en nuestras pequenas vidas prosaicas —se interrumpio,
aparentemente perdido en sus pensamientos—. Cuéntamelo todo —suplicé, después de



un momento.

Con labios sin sangre, Algernon relatdé una vez mas la historia de Chaugnar Faugn tal
como la habia extraido de la narrativa repugnante de Ulman, realzando un poco su
horror con medias conjeturas propias. Little escuchd con el rostro hecho una mascara,
solo el latido de las venas en sus sienes delataba la agitacion que lo atormentaba.
Cuando Algernon concluyé, el reloj de la repisa de la chimenea dio la hora: once
golpes iguales repicaron, violando la quietud que se habia instalado por un instante.
Algernon se estremecio, temeroso de lo avanzado de la hora, de que en su ausencia
Chaugnar Faugn pudiera moverse de nuevo.

Pero ahora Little estaba hablando, esforzandose dolorosamente por evitar que su voz
se convirtiera en un susurro.

—Tuve el sueno el pasado Halloween —comenzd—, y en cuanto a detalles supera todo
lo que he experimentado. Tomé forma lentamente, comenzando como un movimiento
nervioso desde el atrio de mi casa a una biblioteca llena de pergaminos para escapar
del sonido de una fuente, y continuando como una discusion seria y amistosa con un
hombre corpulento y de labios firmes de unos treinta y cinco afnos, con fuertes rasgos
romanos puros. Las impresiones fueron tan nebulosas y graduales que fue dificil
rastrearlas hasta una fuente.

»El lugar no era Roma, ni siquiera Italia, sino el pequeno municipio provincial de
Calagurris en la orilla sur del Iberus en Hispania. Fue en la época republicana, porque
la provincia todavia estaba bajo un procénsul senatorial en lugar de un legatus. Yo era
un hombre de mi propia edad y constitucion. Estaba vestido con una toga de civil de
color amarillento con las dos finas franjas rojizas de la orden ecuestre. Mi nombre era
L. Cselius Rufus y mi rango parecia ser el de un cuestor provincial. Definitivamente
era un romano nacido en Italia, la provincia de Calagurris me era ajena, suelo colonial.
Mi invitado era Cneo Balbutio, legatus de la XII Legiéon, que estaba acampando a las
afueras de la ciudad en el rio. La casa en la que lo recibia era una villa suburbana en
una ladera al sur, y daba tanto a la ciudad como al rio.

»El dia anterior habia recibido un mensaje preocupado de un tal Annaeus Mela, edil de
la pequena ciudad de Pompelo, a tres dias de marcha hacia el norte en el territorio de
los vascones, al pie de los misteriosos Pirineos. Le pedi a Balbutio que le concediera
una cohorte para un servicio extraordinario la noche de las calendas de noviembre y
este se habia negado rotundamente. Mela era un hombre moreno, delgado, de
mediana edad, de presentables facciones romanas pero con el pelo aspero de un
celtibérico.

»Parece que, escondida en los Pirineos, habitaba una extrana raza de gente pequena y
oscura, a diferencia de los galos y celtiberos en habla y facciones, que se entregaba a
ritos y practicas terribles dos veces al afio, en las calendas de Maius y noviembre,



sobre las cimas de las colinas al anochecer. Golpeaban continuamente con extranos
tambores y aullaban horriblemente durante toda la noche. Siempre antes de estas
orgias se encontraban personas desaparecidas y ninguna de ellas regresaba.

»Se pensé que fueron robadas con fines de sacrificio, pero nadie se atrevié a
investigar, y finalmente la pérdida semestral de aldeanos lleg6 a ser considerada como
un tributo regular, como los siete jovenes y doncellas que Atenas se vio obligada a
enviar cada ano a Creta para el rey Minos y el Minotauro.

»Los habitantes de Pompelo sospechaban que los vascones tribales e incluso algunos
de los pobladores semi-romanizados de las estribaciones estaban aliados con la
extrana gente oscura. Miri Nigri era el nombre que se usaba en mi sueno. Esta gente
oscura fue vista en Pompelo sélo una vez al afo, en verano, cuando algunos de ellos
bajaban de las colinas para comerciar. Parecian incapaces de hablar y negociaban con
senales.

»Durante el verano anterior la gente pequena habia venido a comerciar como de
costumbre, cinco de ellos, pero se habian visto envueltos en una pelea cuando uno de
ellos habia intentado torturar a un perro por placer. En esta pelea, dos de ellos habian
muertos y los tres restantes habian regresado a las colinas. Ahora era otonio y la cuota
habitual de aldeanos no habia desaparecido. No era normal que los Miri Nigri
perdonaran a Pompelo alguna condena terrible, que invocarian en su noche impia
mientras tamborileaban, aullaban y bailaban escandalosamente en la cima de la
montana.

»E]l miedo invadié a Pompelo y el edil Mela habia llegado a Calagurris para pedir una
cohorte, invadir las colinas la noche del sabado y romper los ritos obscenos antes de
que la ceremonia llegara a un punto critico. Pero Balbutius se habia reido de él y se
habia negado. Pensé que era una politica deficiente que la administracion romana se
entrometiera en las disputas locales. De modo que Mela se habia visto obligado a
verme. Lo animé lo mejor que pude y le prometi ayuda, y regresé a Pompelo, al menos
en parte, tranquilo.

»Antes de escribir al procoénsul, pensé que era mejor discutir con Balbutius en
persona, asi que fui a verlo al campamento, lo encontré y le dejé un mensaje a un
centurion. Ahora estaba aqui y habia reiterado su creencia de que no deberiamos
complicar nuestra administracién despertando el resentimiento de los miembros de la
tribu, como indudablemente hariamos si intentdramos suprimir un rito con el que
obviamente simpatizaban mal disimuladamente.

»Me parecio haber leido bastante sobre los ritos oscuros de ciertas razas desconocidas
y totalmente barbaras, porque recuerdo haber sentido una monstruosa ruina
inminente. A sus objeciones respondi que no era costumbre romana dejarse llevar por
los caprichos de los barbaros cuando la fortuna de los ciudadanos estaba en peligro, y



que no debia olvidar la condicién de Pompelo como colonia legal, por pequena que
fuera.

»Que la buena voluntad de los vascones tribales era poco de lo que se podia depender,
en el mejor de los casos, y que la confianza y la amistad de los habitantes
romanizados, en quienes habia mas que un poco de nuestra propia sangre después de
tres generaciones de colonizacién, era una cuestion de mayor importancia para el
buen funcionamiento de ese gobierno provincial en el que descansaba principalmente
la seguridad del imperio romano. Ademas, tenia razones para creer, a partir de mis
estudios, que las aprehensiones de los pompelonios estaban bien fundamentadas, y
que de hecho se estaba gestando en las altas colinas una condena monstruosa. Dije
gque me sorprenderia encontrar laxitud en los representantes de aquellos cuyos
antepasados no habian dudado en dar muerte a un gran numero de ciudadanos
romanos por participar en las orgias de Baco y habian ordenado grabar en tablas
publicas de bronce el Senatus Consultant de Bacchanalibus.

»Pero no pude influir en Balbutius. Se fue cortésmente, pero sin inmutarse. De modo
que tomé inmediatamente una pluma de cana y escribi una carta al procoénsul Libo,
selldndola y pidiendo a un joven esclavo enjuto, un griego llamado Antipatro, que se la
llevara a Tarraco.

»A la mafiana siguiente sali a pie, bajé la colina hasta el pueblo y atravesé las
estrechas calles empedradas con altos muros encalados y tiendas pintadas de colores
llamativos. La multitud era muy vivida. Legionarios de todas las razas, colonos
romanos, celtiberos tribales, nativos romanizados, cartagineses romanizados e
ibéricos, mestizos de todo tipo. Hablé con una sola persona, un romano llamado
Aibutio, del que no recuerdo nada. Visité el campamento, una gran zona con un muro
de tierra de diez pies, calles y chozas de madera. Llamé al pretorio para decirle a
Balbutius que habia escrito al proconsul. Seguia siendo agradable pero impasible. Mas
tarde me fui a casa, lei en el jardin, me bané, cené, hablé con la familia y fui a la cama,
teniendo, un poco mas tarde, una pesadilla dentro del suefio, que se centré en un
terrible desierto oscuro con ruinas ciclépeas de piedra y una presencia maligna sobre
todo.

»Hacia el mediodia del dia siguiente habia estado leyendo en el jardin, cuando el
griego regresd con una carta y un anexo. Rompi el sello y lei: P. SCRIBONI-VS. L.
CAELIO. SD SI. TV. VALES . VALEO. QVAE. SCRIPSISTI. AVDIVI. NEC. ALIAS. PVTO.

»En una palabra, el procénsul estuvo de acuerdo conmigo —habia sabido sobre los
Miri Nigri— y adjunté una orden para el avance de la cohorte a Pompelo de inmediato,
mediante marchas forzadas, para llegar a la ciudad sombria de la ruina el dia antes de
las Fatales Calendas. Me pidi6 que lo acompafiara por mi conocimiento de lo que se
susurraba que eran los ritos misteriosos, y ademds declaré su propésito de seguirnos
€l mismo.



»No perdi ni un segundo en ir personalmente al campamento y entregar las érdenes a
Balbutius, y debo decir que se tomo su derrota con gracia. Decidié enviar la Cohorte V,
al mando de Sextus Asellius, y en ese momento convoco a su legatus, un joven delgado
y arrogante con el pelo encrespado y una elegante franja de barba en la mandibula.
Asellius se mostré abiertamente hostil, pero no se atrevido a ignorar las érdenes.
Balbutius dijo que tendria a la cohorte en el puente que cruza el Iberus en una hora y
yo corri a casa para prepararme para la dura marcha diurna y nocturna.

»Me puse una psénula pesada, pedi una litera con seis porteadores ilirios, y llegué al
puente delante de la cohorte. Al fin, sin embargo, vi las dguilas plateadas destellando
por la calle a mi izquierda. Balbutius acompand a mi litera por delante de las tropas
mientras cruzamos el puente y salimos por las llanuras hacia la linea mistica de
colinas violetas apenas vislumbradas.

»No dormimos mucho durante toda la marcha, pero tuvimos siestas, breves pausas y
bocadillos para el almuerzo: pasteles y queso. Balbutius solia cabalgar junto a mi litera
en conversacion (era infanteria, pero él y Asellius iban montados), pero a veces leia un
espantoso manuscrito en griego, que al tocarlo me hacia estremecer pero del que no
recuerdo ni una sola palabra.

»La segunda manhana llegamos a las casas encaladas de Pompelo y temblamos por el
miedo que habia en el lugar. Habia un anfiteatro de madera al este del pueblo, y una
gran llanura abierta al oeste. Todo el terreno inmediato era llano, pero los Pirineos se
alzaban verdes y amenazantes por el norte. Escribonius Libo habia llegado antes que
nosotros con su secretario, Q. Trebellius Pollio, y él y el edile Mela nos saludaron en el
foro. Pollio, Mela, Balbutius, Asellius y yo entramos en la curia (un excelente edificio
nuevo con un pértico corintio) y discutimos formas y medios, y vi que el proconsul
estaba conmigo en corazon y alma.

»Pero Balbutius y Asellius continuaron discutiendo y, a veces, la discusién se volvid
muy tensa. Libo era un anciano absolutamente admirable, e insisti6 en ir a las colinas
con el resto de nosotros y ver las horribles revelaciones de la noche. Mela, espantado,
prometid caballos a los que no ibamos montados, y tenia valor, porque tenia la
intencion de ir él mismo.

»Es imposible incluso sugerir el espantoso terror que se cernia sobre esta fase del
sueno.

»Seguramente nunca hubo un mal como el que se cernia sobre la ciudad maldita
mientras el sol poniente arrojaba largas sombras amenazadoras. Los legionarios
creian haber oido el susurro de presencias sigilosas, invisibles y ominosamente
deliberadas en los bosques negros circundantes. una antorcha tuvo que ser encendida
momentaneamente para mantener juntos a los trescientos hombres asustados. Una



hendidura del cielo del norte era visible mas adelante entre las terribles laderas. Noté
el trono de Casiopea y el polvo dorado de la Via Lactea. Lejos, muy por delante y por
encima, pareciendo fundirse imperceptiblemente en los cielos, se podian discernir las
lineas de picos mas remotos, cada uno coronado por un punto enfermizo de llama
impia. Y aun los distantes e infernales tambores sonaban incesantemente.

»Al final, la ruta se hizo demasiado empinada. porque los caballos y los seis que
estabamos montados nos vimos obligados a caminar. Dejamos los caballos atados a
unos robles y colocamos diez hombres para vigilarlos. Luego seguimos avanzando,
dando empujones, tropezandonos y, a veces, trepando con la ayuda de nuestras manos
hasta lugares poco menos que perpendiculares. De repente, un sonido detras de
nosotros hizo que cada hombre se detuviera como si hubiera sido alcanzado por una
flecha. Eran los caballos que habiamos dejado. No relinchaban, gritaban.

»Estaban gritando, locos por un terror mas alla de lo que esta tierra conoce. Ningun
sonido salié de los hombres que habiamos dejado con ellos. Seguian gritando, y los
soldados que nos rodeaban estaban temblando, gimiendo y murmurando fragmentos
de una oracion a los dioses de Roma, a los dioses de Oriente y a los dioses de los
barbaros.

»Entonces se produjo una fuerte refriega y un grito desde el frente de la columna que
hizo que Asellius pidiera temblorosamente una antorcha. Habia una figura postrada en
un reluciente charco de sangre. Vimos por el débil resplandor que era el joven guia,
Accius. Se habia suicidado por el sonido que habia escuchado. El, que habia nacido y
se habia criado al pie de esas terribles colinas, y habia escuchado los oscuros susurros
de sus secretos, sabia bien por qué los caballos habian gritado. Habia sacado una
espada de la vaina del soldado mds cercano, el centurio P. Vibulanus, y se la habia
hundido en su propio pecho.

»En este punto se desatd el pandemonio. El cielo se habia apagado. Casiopea y la Via
Lactea ya no brillaban entre las colinas. Una absoluta negrura se cernia detras los
fuegos que crecian continuamente en los picos distantes, y los caballos seguian
gritando y los tambores lejanos repicaban espantosamente y sin cesar.

»Una carcajada estallo en los bosques negros de las laderas verticales y alrededor de
los crecientes fuegos de los picos distantes vimos saltar y hacer cabriolas las horribles
y ciclépeas siluetas de cosas que no eran ni hombres ni bestias, sino diabdlicas
amalgamas, cosas con enormes orejas ensanchadas y largos troncos ondulantes que
aullaban, balbuceaban y brincaban en la noche sin cielo. Un viento frio descendia,
girando sinuosamente a nuestro alrededor hasta que empezamos a sentir pénico y
luchamos como Laocoonte y sus hijos en manos de la serpiente.

»Hubo visiones terribles a la luz de las pocas antorchas temblorosas. Los legionarios
se pisotearon unos a otros hasta morir y gritaron mdas roncamente que los caballos



abajo. De nuestro grupo inmediato, Trebelius Pollio habia desaparecido, y vi a Mela
hundirse bajo las pesadas caligae de un gigantesco aquitano. Balbutius se habia vuelto
loco y estaba sonriendo y entonando un viejo verso recordado de la campina latina de
su ninez. Asellius traté de cortarse la garganta, pero el viento sensible lo mantuvo
impotente, por lo que no pudo hacer nada salvo gritar por encima de la risa aullante,
los caballos, los tambores distantes y las formas colosales que brincaban alrededor de
los fuegos demoniacos en los picos.

»Yo mismo estaba congelado en la impotencia de una estatua y no podia moverme ni
hablar. Solo el viejo Publius Libo, el procénsul, era lo suficientemente fuerte como
para enfrentarlo como un romano, Publius Scribonius Libo, que habia pasado por las
guerras jugurtinas y mitridicas y sociales. Publio Libo, tres veces pretor y tres veces
consul de la republica, en cuyo atrio se encontraban las formas ancestrales de cien
héroes. El y solo él tenia la voz de un hombre y de un general y triunfador. Lo veo
ahora en la penumbra, a la luz de esas horribles antorchas, entre esa estampida de
condenados por el miedo. Aun puedo escucharlo mientras pronunciaba sus ultimas
palabras, recogiendo su toga con la dignidad de un romano y un cénsul: Malitia vetus,
malitia vetus est venit venit en tandem.

»Y entonces las laderas que rodeaban el bosque estallaron con carcajadas maés fuertes
y vi que se movian lentamente. Las colinas, las terribles colinas vivientes, se estaban
acercando a su presa. Miri Nigri habia llamado a sus terribles dioses a salir del vacio.

»Capaz de gritar por fin, me desperté en un mar de sudor frio.

»Calagurris, como probablemente sabras, es una ciudad real y conocida de la Espana
romana, famosa por ser el lugar de nacimiento del retérico Quintiliano. Al consultar un
diccionario clasico descubri que Pompelo también era real, y que sobrevive hoy como
el pueblo pirenaico de Pampelona.

Dejo6 de hablar y, por un momento, todos los presentes en la habitaciéon se quedaron en
silencio. Luego Algernon dijo:

—El chino también tuvo un sueno extrafio. Habldé del horror en las montanas, de
grandes cosas que venian de las colinas al anochecer.

Little asintio.

—Los mongoles son extremadamente psiquicos —dijo—. Sus mentes atn son virgenes,
no contaminadas por escepticismos. Su inconsciencia palpita con ritmos cdsmicos.
Intimaciones, advertencias, heraldos de las estrellas, profecias del exterior se iluminan

por la noche en el fértil suelo de sus mentes y dan frutos siniestros.

—¢:Y crees que el sueiio de Hsieh Ho fue una profecia? —susurré Imbert.



—Se producird una monstruosa liberaciéon. Lo que durante dos mil afos ha
permanecido somnoliento se agitard, se volvera bestial, golpeara. Las grandes cosas
descenderdan de su espantosa guarida en las colinas espaiolas arrastradas hacia el
hombre por voluntad de Chaugnar Faugn. Estamos en proximidad al horror primario y
oculto que supura en la raiz del ser, con la vieja y oculta repugnancia que los griegos y
romanos velaron bajo la forma vagamente andloga de un hombre-bestia: el
alimentador, el todo. El horror dejé su guarida para devastar, avanzando hacia el este
en el amanecer a través de Europa, vadeando los oscuros mares jonicos, asomandose
monstruosamente al anochecer sobre Delos, Samotracia y la lejana Creta. envolvié su
cintura; soles, constelaciones brillaban en sus ojos. Pero su aliento trajo locura, y su
abrazo, muerte. El alimentador, el todo.

El timbre del teléfono junto a su codo sonaba desconcertantemente. Extendiendo una
mano temblorosa, agarré el auricular con firmeza y lo apoyé contra su mejilla.

—Hola —susurré en el micréfono—. ¢Quién habla?

—Del Museo de Manhattan —las palabras golpearon ominosamente en su oido—: ¢Esta
el sefior Algernon Harris alli? Llamé a la casa del doctor Imbert y me dieron este
namero.

—Si, Harris esta aqui —la voz de Little vibraba de aprensiéon—. Lo llamaré.

Le dio el instrumento a Algernon y se hundié exhausto en su silla. Por un momento,
este ultimo conversd en voz baja; luego, una expresion de terror absoluto aparecio en
su rostro y un grito salvaje y angustiado brotd de sus labios cenicientos.

Volvio a colgar el auricular y se tambaleo6 hacia la chimenea. Por un instante se quedoé
mirando intensamente las brasas, sus hombros temblaban y se retorcian de la manera
mads repugnante, sus manos agarraban el borde de la repisa con tanta fuerza que sus
nudillos se veian azules. Luego se dio la vuelta y habldé con una voz que llegd a tal
extremo de horror que Little dese6 desesperadamente tapar sus oidos.

—Chaugnar Faugn ha desaparecido —grito—. Chaugnar Faugn ha dejado el museo.
Nadie lo vio irse y el idiota que llamoé cree que un ladron se lo llevd. O posiblemente
uno de los asistentes. Pero sé cuan improbables, cuan inconcebibles son tales
conjeturas —histéricamente se pased por la habitacion—. Yo tengo la culpa. Deberia
haberlos puesto definitivamente en guardia. Deberia haberles explicado que alguien
podria intentar robar a Chaugnar Faugn. Se habrian reido de la verdad, pero podria
haberlos convencido —se golpeé la frente—. ;Pero qué estoy diciendo? Un vigilante
habria sido absolutamente impotente para hacer frente a semejante horror. Chaugnar
Faugn lo habria borrado horriblemente en un instante. ;Y ahora estd suelto por las
calles!



Caminé hasta la ventana y miré a través del puerto reluciente hacia la gigantesca mole
del bajo Manhattan.

—Esta suelto alli —gritd, levantando el brazo—. Esta agazapado en las sombras de las
calles oscuras y se arrastra por el césped de los parques desiertos y mira
lascivamente, triunfalmente a su presa.

Little se levanté y puso la mano sobre el brazo de Algernon.

—Tranquilo, muchacho —inst6—. No he dicho que no pueda ayudar. Aunque Chaugnar
es una amenaza terrible, no es tan omnipotente como pensaba Ulman. El y sus
hermanos son manifestaciones encarnadas de una impureza muy antigua, muy
maligna, un cancer cuyo crecimiento puedo al menos retardar. Y si tengo éxito, puedo
enviarlo de vuelta a su guarida repugnante mas alla del universo galactico, cortarlo
para siempre de nuestro mundo tridimensional. Si hubiera sabido que el horror aun
acechaba en los Pirineos, habria ido, meses atras, a devolverlo. No soy un sofiador
meramente tedrico. Aunque por temperamento estoy predispuesto a las
especulaciones de naturaleza mistica, he forjado un arma muy concreta y eficaz para
combatir las malignidades césmicas. Si entras en mi biblioteca, le mostraré algo que te
devolvera un poco la confianza.

6. La maquina espacio-temporal.

El vasto y oscuro laboratorio de Roger Little estaba iluminado por una tUnica ldmpara
azulada incrustada en el hormigon de su suelo hundido. Una diversidad infinita de
mecanismos se alineaban en las paredes y se extendian en sus longitudes precisas
sobre largas mesas bajas y colgaban inquietantemente de ganchos colocados en el alto
techo abovedado; los mecanismos resplandecian en el aislamiento iluminado en azul,
con esferas, palancas, condensadores y campanas.

Todos los inventos eran deslumbrantes, pero uno era tan extraordinario en tamano y
complejidad que dominaba a los demas y cautivé la atenciéon de Algernon. Parecia
incapaz de apartar la mirada de la cosa. Era una extrafa aglomeracion de esferas
metdalicas, de grandes globos azulados rodeados de mintsculos racimos de
semicirculos y cuartos de globo, cuyas superficies convergian de la manera mas
fantastica. Y de los globos brotaban en dngulos grotescos medias lunas metalicas con
puntas convergentes.

Para la excitada imaginacién de Algernon, la cosa tenia un aspecto casi reptil.
—Es como la cara de un sapo —murmuro—. Bulbosa y bestial.

Little asintio.



—Es un triunfo de la fealdad mecanica, ¢no? Sin embargo, habria sido divinizado en el
Atica, especialmente por Arquimedes. Lo habria exaltado por encima de todos sus
conoides y parabolas.

—¢:Qué funcidén realiza? —pregunté Algernon.

—Una sublime. Es una maquina espacio-temporal. Pero prefiero no discutir su funcién
precisa hasta que te haya mostrado cémo funciona. Quiero que estudies su cara
mientras se mueve de forma no euclidiana. Cuando hayas vislumbrado una figura
cuatridimensional estaras dispuesto a admitir su maravilla. No conozco ningun
correctivo mds seguro para un exceso de escepticismo. Yo era la Critica de la Razon
Pura personificada hasta miré una esfera desollada; luego me volvi muy humilde,
reverente. Mira ahora.

Se incliné hacia adelante, y con un rapido movimiento hacia abajo de su brazo derecho
puso la maquina en movimiento. Al principio, las esferas pequenas y las medias lunas
giraban rapidamente, las esferas grandes, lentamente; luego las esferas grandes
literalmente giraban mientras que las esferas pequenas se ladeaban, hasta que todo se
movio al unisono. Luego las esferas se detuvieron por completo, pero solo por un
instante, mientras que algo parecié fluir hacia ellas desde las medialunas giratorias.
Entonces las medialunas se detuvieron y las esferas se movieron en variaciones
variables, con un ritmo cada vez mas rapido, y su movimiento parecié fluir de regreso
a las medias lunas. Luego, tanto las medias lunas como las esferas empezaron a
moverse al unisono, cada vez mas rapido y mas rapido, hasta que toda la masa parecio
fundirse en una forma paraddjica, escandalosa, impensable... un esfenoide de rostro
no euclidiano, una blasfemia geométrica que era a la vez isdsceles y equilatero,
convexa y concava.

Algernon lo miré horrorizado.
—¢Qué demonios es eso? —grito.

—Estds mirando una figura cuatridimensional —dijo Little con dulzura—. Tranquilo
ahora.

Por un instante no paso6 nada; luego, una luz verdosa, cegadora, se disparo desde el
centro de la figura locamente distorsionada y fluy6 a través de la pared opuesta,
trazando un circulo perfecto sobre el cemento liso. Pero sélo por un segundo se
iluminé la pared. Con un movimiento brusco, Little disparé la palanca hacia arriba y su
resplandor se atenud, se desvanecio.

—Un poco mas y esa pared se habria derrumbado —explicé en tono de disculpa.



Con fascinacién, Algernon observé cémo el escandaloso esfenoide se volvia indistinto,
lo vio difuminarse y desaparecer en medio de un resurgimiento de esferas.

—Esa luz —grit6 Little exultante—, hard retroceder a Chaugnar Faugn en el tiempo.
Revertird su decadente aleatoriedad, lo desencarnard y lo enviara de regreso para
siempre.

—Pero, no entiendo —murmuro6 Algernon—. ¢{Qué quieres decir con aleatoriedad?

—iQuiero decir que esta maquina puede causar estragos con la entropia! —habia un
tono de exaltacion en la voz de Little.

—c¢Entropia? —Algernon fruncié el ceno—. No estoy seguro de haber entendido. Sé lo
que es la entropia en termodinamica, por supuesto, pero no estoy seguro...

—Te lo explicaré —dijo Little—. Por supuesto, estds familiarizado con la fisica de
Einstein y eres consciente de que el tiempo no es lineal, que la secuencia en la que
vemos los eventos en la naturaleza no es una realidad césmica y que nuestra
conviccion de que estamos yendo a algun lugar en el tiempo es una emocion
puramente humana, condicionada por nuestra existencia en este planeta en particular
y las limitaciones que nuestros cinco sentidos nos imponen. Dividimos el tiempo en
pasado, presente y futuro, pero en realidad la secuencia de un evento en el tiempo
depende totalmente de la posicién en el espacio. Los eventos que ocurrieron hace
miles de afios en este planeta aun no han ocurrido para un observador hipotético
situado a miles de millones de anos luz de distancia de nosotros. Por lo tanto,
cosmicamente hablando, no podemos decir de un evento que ha sucedido y nunca
volvera a ocurrir, o que estd a punto de suceder y nunca ha sucedido antes, porque
«antes» para nosotros es «después» para inteligencias situadas en otra parte, si tales
inteligencias existen.

»Pero aunque nuestras divisiones de tiempo son puramente arbitrarias, existe en la
naturaleza omnipresente un principio llamado entropia que, como ha senalado
Eddington, equipa al tiempo con una especie de flecha empirica. Hay consenso en la
opinién astronémica sobre la idea de que los soles, los planetas y los electrones se
estan rompiendo constantemente, volviéndose cada vez mas desorganizados. Hace
miles de millones de anos, una dindmica misteriosa, que Sir James Jeans compara con
el Dedo de Dios, fluyé a través del espacio primitivo y cred el universo de estrellas en
un estado de integracidén casi perfecto, las soldaron en un sistema tan altamente
organizado que solo habia la manifestacion mas pequefia del elemento aleatorio en
cualquier lugar. El elemento aleatorio en la naturaleza es el elemento incierto, el
principio que produce desorganizaciones, desintegracién, decadencia.

»Supongamos que dos hombres mecdanicos, robots, estan lanzando una pequena pelota
de un lado a otro. El proceso puede continuar indefinidamente, porque las criaturas



mecanicas no se cansan y no hay nada que haga que la pelota se desvie de su curso.
Pero ahora supongamos que un pdjaro en vuelo choca con la pelota, la envia girando
de manera que no alcanza la mano del robot receptor. ;Qué sucede? Ambos robots
comienzan a comportarse de manera grotesca. Fallando la pelota, sus brazos barren el
vacio aire, haciendo curvas cada vez mas anchas y se tambalean hacia adelante quizas,
y se derrumban en los brazos del otro, el azar, el elemento incierto ha entrado en su
cosmos organizado y han dejado de funcionar.

»Esta tendencia del complejo a desintegrarse, de lo perfectamente equilibrado a
enloquecer, se llama entropia. Es la entropia la que proporciona al tiempo una
direccion y, al interrumpir las nebulosas, juega a la comadrona del nacimiento de
planetas a partir de uteros estelares incalculables. Es la entropia la que enfria grandes
orbes, mas calientes que Betelgeuse, mas ardientes que Arcturus a través de todas las
inmensidades exteriores, reduciéndolas a la esterilidad, a motas giratorias de caos.

»Es el elemento aleatorio que se esta rompiendo lentamente, destruyendo el universo
de las estrellas. En un circulo cada vez mas amplio, con una malignidad cada vez
mayor, si se puede atribuir malignidad a una fuerza, una tendencia, produce su
terrible caos analogo a un grano de arena que se deja caer en uno de los intersticios
de una mdaquina vasta e intrincada, el grano crea una pequeia perturbacion que a su
vez crea una mas grande, y asi ad infinitum.

»Y con cada evento que ha ocurrido en esta tierra desde su salida del sol, ha habido un
aumento del elemento aleatorio. Por lo tanto, podemos legitimamente ubicar eventos
en el tiempo. Eventos que ocurrieron hace decenas de miles de anos pueden estar
sucediendo ahora a las inteligencias situadas en otra parte, y los acontecimientos
todavia a la vista, por asi decirlo, pueden existir ya en otra dimensién del
espacio-tiempo.

»Pero si un evento terrestre es muy desorganizado y muy decadente en sus contornos,
incluso nuestro hipotético observador distante sabria qué ha ocurrido muy tarde en el
curso de la evolucion césmica y que una serie de eventos mas felices, con menos del
elemento aleatorio en ellos, debe haberlo precedido en el tiempo. En resumen, esa
sensacion de paso del tiempo que experimentamos en nuestra vida diaria se debe a
nuestra percepcion intuitiva de que la estructura del universo se estd rompiendo
continuamente. Todo lo que sucede, cada evento, es una manifestaciéon objetiva del
continuo y omnipresente deterioro y desintegracion de la materia.

Algernon asintio.

—Creo que lo entiendo. ¢{Pero eso no niega todo lo que se nos ha ensefiado a asociar
con la palabra evolucién? Significa que no el avance, sino una degeneracion inherente
ha caracterizado todos los procesos de la naturaleza desde el principio de los tiempos.
¢Podemos aplicarlo al hombre? ¢;Quiere sugerir...



Little se encogi6é de hombros.

—Solo se puede especular. Puede ser que la teologia medieval no estuviera tan
equivocada después de todo, que el viejo Agustin y el Doctor Angélico y Abelardo y los
demas estuviesen en lo cierto, que el hombre fue una vez similar a los angeles. Puede
ser que por algin misterioso e incomprensiblemente perverso acto de voluntad, aparto
su rostro de su Hacedor y dejo que el mal se derramase sobre él; se convirtido en un
iman para toda la malevolencia que el cosmos sostiene. Puede haber algo mas de
verdad en la identificacion de Ulman de Chaugnar con el Lucifer del mito medieval.

—¢Es ésta —exclamé Imbert con reproche—, una ocasién propicia para una discusién
de teologia?

—No lo es —reconocié Little—. Pero pensé que era deseable delinear ciertas
posibilidades. No quiero que imagines que considero la intrusion de Chaugnar Faugn
en nuestro mundo cuerdo como un hecho cientificamente explicable.

—No me importa cémo lo veas —afirmé Algernon—, siempre que logres destruirlo por
completo.

—Lo odio como Aquino odiaba al diablo, como Antonio al sicubo del desierto.
—Y, sin embargo, te propones combatirlo con la ciencia —exclamo Imbert.

—Con una encarnaciéon concreta de los conceptos de la matemadtica trascendental
—corrigioé Little—. Y tales conceptos son empiricamente cientificos. Soy consciente de
que la ciencia puede definirse vagamente como una acumulacion sistematizada de
tendencias y principios, pero hablando cldsicamente, su funcion principal es transmitir
alguna idea de la naturaleza de la realidad por medio de una ldgica inductiva. Sin
embargo, nuestro fisico matematico se ha apartado de la induccién con tanta
determinacion como lo hicieron los escolasticos medievales en los dias de los
trovadores.

»Debemos partir de la suposicién universal de que nunca podremos conocer
positivamente la naturaleza real de nada, y que cualquier verdad que podamos deducir
de las generalidades empiricas sera principalmente valiosa como una especie de guia
mistica, en el mejor de los casos simplemente indicativa de la direccién en la que
estamos viajando; pero ademds, algo sacramental y, por tanto, superior al
conocimiento dogmatico de la ciencia del siglo XIX. Las especulaciones de los fisicos
matematicos de hoy se parecen mdas a poemas y salmos que a cualquier otra cosa.
Encarnan conceptos mas salvajes y fantasticos que cualquier cosa en Poe o Hawthorne
o Blake o Gautier o Hoffman.



Dio un paso adelante y agarré la maquina inversora de entropia por su cuello globular.

—Dos hombres pueden operarla muy facilmente —dijo, mientras lo levantaba un pie
del suelo a modo de experimento—. Podemos llevarla a Chaugnar Faugn desde un
automovil.

—Si se mantiene en las calles abiertas —intervino Algernon—, no podemos seguirlo
por una escalera de incendios o hacia el bosque en un automovil.

—Habia pensado en eso. Podria esconderse durante dias en Central Park o en los
bosques al norte de Dyckman Street. Pero no cruzaremos ese puente hasta que
lleguemos a él —se humedecid los labios—. Dos hombres podrian avanzar bastante
rapido con la maquina en una extensién suave. Debemos darnos prisa — continug,
después de un momento—. Mi choéfer probablemente no esté hoy, pero iré en taxi
hasta el garaje y recogeré el coche yo mismo —se volvié hacia Algernon—. Si quieres
ayudar, localiza a Chaugnar Faugn.

Algernon lo mir6 fijamente.

—¢Pero, como? —jaded.

—No deberia ser dificil. Pongase en contacto con la policia de Manhattan, Divisién de
Asistencia y Ambulancias. Pregunteles si han recibido llamadas inusualmente
urgentes, algo de naturaleza sensacionalista. Si Chaugnar ha asesinado de nuevo, lo
sabran.

Seinalé con urgencia un teléfono en la esquina y salié corriendo del laboratorio.

7. Una cura para el escepticismo.

Cuando Algernon hubo completado su llamada telefénica, encendié un cigarrillo con
mucha calma y se acercé a donde estaba el doctor Imbert. Sélo el temblor de su labio

inferior delataba la agitacion que lo atormentaba.

—Ha habido cinco llamadas de emergencia —dijo—, todas desde la seccion del centro
de la ciudad, entre las calles Treinta y cinco y Cuarenta y ocho.

Imbert palidecio.
—:Y... muertes?
Algernon asintio.

—Si. Dos de las ambulancias acaban de regresar.



—:Cuéantos murieron?

—Todavia no lo saben. Habia cinco cuerpos en la primera ambulancia, tres hombres,
una mujer y una nina pequena, negra. Todos horriblemente mutilados. Se han vuelto
locos alli. El tipo que me habld queria saber por qué habia telefoneado, me grito, se
derrumbd y sollozd.

—iDios!
—No hay nada que podamos hacer hasta que Little regrese —se quejé Algernon.

—:Y entonces? —Imbert estaba sumido en una histeria creciente—. ;Qué crees que
podemos hacer entonces?

—La maquina...

Algernon comenzé y se detuvo. No podia soportar poner su fe en palabras.
Racionalmente, la maquina de Little era una broma grotesca, el propio Little era un
lunético, o algo peor. Pero era necesario creer en la maquina, tener confianza en la
sagacidad de Little: confianza suprema. Hubiera sido desastroso dudar en un momento
asi de que finalmente se daria un golpe, que Little y su mdquina eliminarian para
siempre la espantosa amenaza de Chaugnar Faugn.

—Sabes perfectamente que Little estd loco —afirmoé Imbert—, que seria una locura dar
crédito a sus afirmaciones. Esa cosa es simplemente un hipnotizador mecdanico. Es
ingenioso, lo reconozco, puede inducir el suefio crepuscular con una rapidez que no
hubiera creido posible, pero definitivamente es tridimensional. Trae al subconsciente a
un primer plano, al subconsciente que cree todo lo que se le dice, induce una
somnolencia temporal mientras el sujeto susurra: Estds mirando una figura
cuatridimensional. Estds mirando una figura cuatridimensional. Y por supuesto que lo
creerias. Lo creerias porque eres un escéptico y cinico confirmado. Todos los
escépticos son crédulos en su inconsciencia. Es una especie de compensacion. Yo
también lo crei, por supuesto, pero sélo momentdneamente. No ha dejado una
impresién duradera en mi mente consciente. Pero tu... ti piensas que Little es un dios.
Has sido hipnotizado y no lo sabes.

—Preferiria no discutirlo —murmuré Algernon—. Yo no puedo creer que la figura que
vimos fuera completamente un engafo. Era demasiado espantosa e increible. Y
recuerda que ambos vimos la misma figura. El hipnotismo masivo es virtualmente
imposible. Deberias saberlo. No hay dos hombres que respondan a la sugestion de la
misma manera. Ambos vimos una figura cuatridimensional.

—¢Pero como sabes que ambos vimos la misma figura? Facilmente podriamos haber



respondido de manera diferente a la sugerencia de Little. El hipnotismo grupal es
posible en ese sentido. Vi algo decididamente perturbador y td también, pero eso no
prueba que no fuéramos hipnotizados.

—Te convenceré de que no lo fuimos —exclamé Algernon—. Una madaquina
espacio-temporal de esta naturaleza no es tedricamente inconcebible, ya que los
fisicos han especulado sobre la posibilidad de invertir la entropia en porciones aisladas
de la materia durante anos.

Deliberadamente camind hacia la maquina y disparé la palanca hacia arriba.
8. Lo qué sucedid en el laboratorio.

Algernon se incorporo y mird con horror el enorme agujero en la pared que tenia ante
él. Era un gran agujero circular con bordes irregulares y, a través de él, el horizonte
del bajo Manhattan brillaba nebulosamente, como un grabado bajo un cristal. Sus
sienes latian dolorosamente; tenia la lengua seca e hinchada y se le adheria al paladar.

Alguien estaba parado encima de él. Imbert no, porque Imbert usaba anteojos. Y el
rostro de este hombre estaba desprovisto de brillo, un 6valo borroso impecablemente
blanco. Confundido, Algernon recordé que Little no usaba anteojos. Este, entonces,
era Little; no Imbert. Ahora volvia en si. Habia tratado de convencer a Imbert de que
la maquina no era un hipnotizador mecanico. La habia encendido y luego... jDios mio!
¢Qué habia pasado entonces?

Algo que ninguno de los dos habia anticipado. jUna explosion! Pero primero, por un
instante, habian visto la figura. Y la luz. Y él e Imbert estaban demasiado asustados
para apagarla. Qué claro se estaba volviendo todo. Se habian quedado un instante
frente a la pared, demasiado desconcertados para apagar la luz. Y entonces Little
habia entrado en la habitacion, habia gritado una advertencia, una advertencia
frenética.

—Ayudame, por favor —exclamo Algernon débilmente.

Little se incliné y lo agarro por los hombros.

—Tranquilo, ahora —ordend, mientras lo guiaba hacia una silla—. No estas herido.
Estaras bien en un momento. Imbert también lo estard. Un trozo de yeso lo golped en

la sien, le hizo un corte feo, pero estara bien.

—¢Pero qué paso6? —Algernon hizo un gesto impotente hacia el agujero en la pared—.
Recuerdo que hubo una explosiéon y que... me gritaste, ¢no es asi?

—Si, te grité que regresaras a la habitacion. Estabas demasiado cerca de la pared. Un



instante mds y el piso también se habria derrumbado y habrias tenido una
desagradable caida de la que no te habrias recuperado.

Sonri6é sombriamente y le dio una palmada en el hombro.
—Y eso es todo, mi muchacho. Te traeré un whisky con soda.
—Pero, ¢qué paso exactamente? —insistio Algernon.

—La luz disminuy¢ la aleatoriedad de la pared, la envié hacia atras en el tiempo. Te
adverti que la pared se derrumbaria por completo si la luz descansaba sobre ella
durante mas de un instante. Pero tenias que experimentar.

—Soy un tonto —murmuré Algernon avergonzado—. Me temo que he arruinado tu
apartamento.

—No es importante en realidad. Es extrano, por supuesto, tener todos los secretos
abiertos al cielo, pero mi casero lo arreglard —miré a Algernon con curiosidad—. ¢Por
qué lo hiciste?

—Para convencer a Imbert. Dijo que la mdquina era simplemente un hipnotizador
mecanico.

—Ya veo, Imbert pensd que estaba patéticamente conmovido.
—No exactamente. Creo que queria creerte.

—Pero no podria. Bueno, no puedo culparlo. Hace cinco afios yo también hubiera
dudado. Apruebo a los escépticos. Son confiables, cuando logras convencerlos de que
las cosas impensables y escandalosas ocasionalmente tienen al menos una potencia
pragmatica. Dudo que incluso ahora Imbert admitiera que se trata de una maquina de
inversién de entropia, pero puede estar seguro de que ha aumentado su respeto por
ella. Me obedecerd implicitamente. Debemos actuar al unisono si queremos
exterminar a Chaugnar Faugn.

Algernon comenzdé a temblar de repente.

—No tenemos un instante que perder —exclamo—. Chaugnar esta matando en las
calles. Me puse en contacto con la policia justo antes de que regresara; estan enviando
llamadas de ambulancia desde toda la ciudad. Destruird cientos si no actuamos

instantaneamente. Ven, por el amor de Dios.

Algernon se habia levantado y caminaba hacia la puerta.



—iEspera! —la voz de Little tenia una nota de mando—. Tenemos que esperar a
Imbert. Esta abajo, en el bafio, cubriendo su herida.

De mala gana, Algernon regreso a la habitacion.

—Un retraso de unos minutos no importarad —continué Little tranquilizadoramente—.
Tenemos una experiencia tan terrible ante nosotros que deberiamos estar agradecidos
por este respiro.

—Pero Chaugnar estd matando ahora —protesté Algernon—. Y estamos aqui sentados
dejando que eso pase.

—Quizas. Pero en el mismo instante en todo el mundo otras vidas estdn siendo
apagadas por enfermedades que los hombres podrian prevenir —respird hondo—.
Estamos haciendo lo mejor que podemos, hombre. Este respiro es necesario por el
bien de nuestros nervios. Tratemos de ver la situaciéon con cordura. Si vamos a
erradicar el absceso que es Chaugnar necesitaremos la calma de un cirujano. Tenemos
que endurecer nuestras voluntades, sacar de nuestras mentes todas las
consideraciones histéricas y todo sentimiento. La salvacion de nuestra raza esta en
juego.

—Pero matara a cientos en las calles —se quejo Algernon.

—No —Little neg6 con la cabeza—. Ya no estd en las calles. Ha salido de la ciudad.
—:Como lo sabes?

—Ha habido una masacre en la costa de Jersey, cerca de Asbury Park. Me detuve por
un instante en la oficina de Brooklyn Standard cuando salia del garaje. El personal
nocturno esta alborotado. Descubri algo més. jHa habido una masacre similar en
Espana! Si no hubiéramos estado hablando aqui, lo habriamos sabido. Todos los
periodicos publicaron columnas al respecto, hace horas. Manana todo el mundo sabra
de la amenaza, y habra un brote de histeria colectiva.

—¢Histeria colectiva?

—Si, manana se volveran locos en la ciudad; habra una estampida. Una poblacion
extranjera supersticiosa, ya sabes. Se volveran locos. En el East Side. Miles de
personas se volveran locas, saquearan, destruiran . Habra mas vidas perdidas de las
que Chaugnar destruyé esta noche.

—Pero podemos hacer algo. Debemos hacerlo.

—Si, si, por supuesto. Dije que simplemente estabamos esperando al doctor Imbert.



Cruzé hacia la ventana y miré por un momento el cielo iluminado. Luego regreso a
donde estaba parado Algernon.

—:Te sientes mejor? —pregunto—. ¢ Te has recuperado?
—Si —murmuré Algernon—. Estoy bien.
—Bien.

La puerta se abrié y entré Imbert. Su rostro estaba angustiado y de una palidez
mortal, pero una mirada de alivio aparecié en sus ojos cuando se posaron en Algernon.

—Temi que estuvieras gravemente herido —grité—. Fuimos insensatos por
experimentar con esa cosa.

—Debemos experimentar de nuevo, me temo —la voz de Little tenia la maxima
urgencia.

—Bueno, que asi sea. Estoy listo para unirme. ;Qué quieres que hagamos?

—Quiero que usted y Harris bajen esa maquina y la pongan en mi auto. Tengo que ir
por una linterna eléctrica para iluminar nuestro Gélgota —murmuré al pasar por la
puerta.

9. El honor se mueve.
—Debe adelantarlo antes de que llegue a la encrucijada —grité Little.

Iban a toda velocidad junto al mar, avanzando a setenta millas por hora por un camino
largo y blanco que serpenteaba entre murallas de arena. A ambos lados se elevaban
dunas, enormes y majestuosas estrellas de la manana brillando en las aguas oscuras,
visibles de forma intermitente mas alld de sus paredes que dan al mar. El istmo en
forma de herradura se extendia seis millas hacia el mar y luego se doblaba hacia la
costa de Jersey. En el punto donde cambié de direccién se encontraba un cruce de
caminos. Uno de ellos conducia directamente hacia el continente, el otro hacia un
denso paramo contaminado por el océano, pantanoso e inexpugnable, una especie de
pantano donde cualquier cosa podria esconderse indefinidamente.

Y hacia este retiro huyé Chaugnar. Durante horas, el coche de Little lo habia
perseguido a lo largo de las carreteras asfaltadas que bordean la costa de Jersey,
cruzando puentes y viaductos y a través de paramos de arena, en linea recta desde
Asbury Park hasta Atlantic City y luego a través del campo y de regreso a la costa.
Ahora recorrian un terreno estrecho azotado por las salpicaduras del Atlantico,



desierto salvo por unas cuantas chozas destartaladas de pescadores y una vasta
congregaciéon de gaviotas.

Little y sus companeros estaban sumidos en un terror insoportable. Chaugnar Faugn
se habia movido con increible rapidez, desde el instante en que lo encontraron por
primera vez agazapado, somnoliento, en las sombras debajo de una casa de banos
desierta en Long Branch. De repente, la criatura se fue tambaleando a través de la
oscuridad, todos sus movimientos habian sido ominosos y amenazadores.

Dos veces se detuvo en el camino y esperd a que se acercaran y una vez su gran brazo
se alzod contra ellos en un gesto de desafio maligno. Y en esa ocasion solo la maquina
de entropia los habia salvado. Chaugnar no pudo soportar su luz, y cuando Little
dirigié el rayo sobre los flancos de la criatura, el gran cuerpo obsceno se agitd y se
estremecio y un chillido espantoso broté de sus labios bulbosos. Y luego avanzd de
nuevo, sus gruesas y rechonchas patas se movian con la rapidez de pistones,
llevandolo por el suelo tan rapidamente que el automdvil no podia seguir el ritmo.

Pero sus huellas siempre habian permanecido visibles, pues de ellas fluia una
fosforescencia que iluminaba su retirada. Y siempre se oia a lo lejos su ronco bramido,
cargado de furia y de un odio incalculable. Y por el hedor también lo rastrearon,
porque todo el aire por el que pasaba estaba amargamente contaminado, picante con
una impureza que evade toda descripcion.

—Es infinitamente viejo —grité Little mientras maniobraba el coche por la base de una
duna azotada por el mar—. Tan viejo como la corteza terrestre. Se habria derrumbado
de lo contrario. Es solo su edad lo que lo salva.

—Tuviste la luz encendida durante cinco minutos —gritd Algernon. Su voz estaba
ronca por la emocién—. Y todavia vive. ;Qué podemos hacer?

—Debemos arrinconarlo, mantener la luz dirigida hacia él durante muchos minutos.
Para enviarlo de regreso, debemos disminuir el elemento aleatorio en él en mil
millones de afos. Ha permanecido sustancialmente como estd ahora por lo menos
durante ese tiempo. Quizas mas.

—¢Cuantos anos de tiempo terrestre corta la maquina por minuto? —grité Imbert.

—No puedo decirlo exactamente. Funciona de manera diferente con diferentes
objetos. Los metales, la piedra y la madera tienen un ritmo de entropia diferente. Pero
aproximadamente, deberia revertir la entropia a lo largo de mil millones de anos de

tiempo terrestre en diez o quince minutos.

—iAhi esta! —grité Algernon—. Ha llegado a la encrucijada. jMira!



Imbert apoy6 la frente contra un parabrisas vidriado por la niebla del mar, mirando
con ojos desorbitados la forma de Chaugnar, iluminado fosforescentemente a un
cuarto de milla delante de ellos en la carretera, y mientras miraba la distancia entre el
automoévil y el horror repugnante disminuyo en cincuenta yardas.

—No se mueve —grité Little. Se habia levantado a medias de su asiento y estaba
agarrando el volante como si fuera algo vivo—. Nos esta esperando. Encienda la luz,
senor. jRapido! jpor el amor de Dios! jEstamos casi encima!

Algernon cay6 de rodillas en la oscuridad y buscoé a tientas el interruptor. El rugido del
motor aumento cuando Little pisé furiosamente el acelerador.

—iLa luz, rapido!

Los dedos de Algernon encontraron el interruptor y lo empujaron bruscamente hacia
arriba. Siguié el zumbido de las esferas giratorias mientras Little deliraba.

—Se esta moviendo de nuevo. jDios, se estda moviendo!

Algernon se puso de pie, tembloroso.

—¢Dénde esta? —grit6—. {No lo veo!

—Se dirige a las marismas —chill6 Little.

Senalé hacia un lugar despejado en el parabrisas. Girando histéricamente, Algernon
diviso un bulto fosforescente que se alejaba por el mas estrecho de los caminos que se
dividian en dos. Little pis6 el acelerador frenéticamente. El camino se hizo mas
estrecho y desigual a medida que avanzaban, y el coche se precipité peligrosamente.
—Cuidado —grité Algernon—. Es mejor ir mdas despacio.

—No —grité Little—. No podemos detenernos ahora.

La luz de la maquina fluia sin obstaculos hacia la oscuridad ante ellos.

—Mantenlo entrenado en la carretera —advirtio Little—. Destruiria a un hombre en un
instante.

Ahora podian oler las marismas. Un penetrante olor salado de salmuera estancada y
mariscos putrefactos se dirigié hacia ellos. Una enfermiza luz amarilla se extendia
lentamente por el cielo del este. Al otro lado de la carretera, delante de ellos, una
tortuga se arrastré y desaparecio horriblemente en un instante.



—Mira eso —grito Little—. Asi seria Chaugnar si no fuera tan viejo como la tierra.
—Esté preparado con los frenos —aconsejé Algernon.

El final del camino aparecié a la vista. Corrié6 rapidamente cuesta abajo durante
cincuenta metros y termin6 en un desierto arenoso, medio sumergido en sus niveles
inferiores. La masa iluminada de Chaugnar se detuvo un instante en un monticulo.
Luego se movié rapidamente hacia abajo, hacia las llanuras, con los brazos abiertos y
el cuerpo balanceandose de manera extrafia, como si estuviera asombrado por el mar.

Little condujo el coche a un lado de la carretera y frend.
—iFuera, los dos! —grito.

Histéricamente, Algernon se quedé un instante agarrado a la puerta del coche. Luego,
en un repentino acceso de determinacién, salté hacia atras y comenzd a tirar de la
maquina, mientras Imbert se esforzaba valientemente por ayudar y animar.

Vino un bramido de la gran forma que avanzaba hacia el pantano. Algernon se acercé
a Little, lo agarré del brazo y suplicé sobriedad y precaucién.

—¢No seria mejor que esperaramos aqui? —susurré—. Parece temer al mar. Podemos
atrincherarnos aqui y atacarlo con la luz cuando vuelva.

—No —la voz de Little fue enfatica—. No tenemos ni un segundo que perder. Puede
enlodarse. Lo llevaremos hacia el pantano, confie en el barro. Rapido ahora.

Resueltamente se inclind e hizo una sefla a sus compaiferos para que le ayudaran a
levantar y sostener la maquina. El amanecer se extendia por el este mientras los tres
hombres descendian tambaledndose sobre el desierto arenoso, con la salvacién de un
planeta en la forma brillante que llevaban.

Fueron directamente al pantano, temblando de terror pero impulsados por una
determinacion que no era consciente de la precaucion. De Chaugnar llegé ahora un
insistente chillido y bramido, un ruido que golped tan siniestramente el oido de
Algernon que este quiso, desesperadamente, soltar la maquina y huir. Pero por encima
de los bramidos obscenos del horror se elevo la voz de Little en valiente exhortacion.

—No te detengas ni un instante —grito—. Debemos evitar que vuelva a la carretera.
Girara en un momento. Se hunde cada vez mas profundo. Tendra que girar.

Sus zapatos se hundieron en la maleza de los pantanos que relucia con un destello
verdoso por la maquina, borrando todo a su paso, excepto el barro mismo, que
simplemente burbujeaba untuosamente, rejuvenecido en un instante por diez mil anos.



Y luego, de repente, la gran cosa se volvio y los enfrento.

Se revolvié hasta las rodillas en el barro blando, sus flancos relucientes temblaban de
ira, su enorme tronco erizado malignamente, un flagelo de llamas. Por un instante se
alzdé tan terriblemente amenazador, el alma de toda malignidad y horror, un ciclope
canceroso que rezumaba fetor. Entonces la luz lo cubrié y retrocedié con una
repugnancia horrible de presenciar. Aunque medio empantanado, retrocedié
terriblemente, y sus bramidos se convirtieron en roncos gorgoteos, como los que
ninguna garganta animal ha proferido en todos los eones terrestres de evolucién
sensible.

Y luego, lentamente, comenzé a cambiar. Cuando la luz fluyé y lo envolvid, se
estremecio de agonia y comenzo inconfundiblemente a marchitarse y oscurecerse.

—Mantén la luz fija —grité Little a través de los labios himedos. Sus rasgos mostraban
una expresion de repugnancia total y sus mejillas tenian un tono violdceo. Con los
brazos paralizados, Algernon e Imbert avanzaron con la mdaquina, sus labios
murmurando invocaciones, sus o0jos fijos en una tumescencia vidriosa.

Y ahora aquello que habia tomado para si una forma terrestre de eones primordiales
comenzé a desanimarse terriblemente y, ante su mirada, se representd un drama tan
repugnante que puso en peligro la razén. Un horror ardiente se retir6 de sus
vestiduras de barro y recorrié en patrones de indecible oscuridad la historia de su
consagracion. No instantdneamente se habia aduenado de si mismo, sino por etapas,
lento, fantasmal y enfermizo. Para ascender, Chaugnar habia tenido que darse un
festin, no con hombres al principio, porque no habia hombres cuando yacia pegajoso y
venenosamente esparcido sobre la corteza terrestre, sino de entidades no menos
malignas que él mismo, los excrementos de nacimientos estelares incalculables.
Porque antes de que la tierra se enfriara habia extraido de los cielos una progenie
nociva que habia vagado y volado por su superficie, como alimafas, como
sanguijuelas. Atraidos hacia la tierra por su holocausto habian venido, y Chaugnar los
habia devorado implacablemente.

Y ahora estas blasfemias fueron vomitadas, y por encima de la oscuridad se extendié la
contaminacion. Y por fin Chaugnar pasé de una forma de bestia a una silueta
gelatinosa, un espiral de humo y una llama verde indescriptible. Por un instante se
movid sobre el pantano negro, como se habia movido al principio cuando habia bajado
del espacio exterior para volverse bestial en presencia del hombre. Y luego las llamas
se desvanecieron y no queddé nada mas que un viento frio que soplaba y un espiritu de
maldad, suelto y voraz en el vacio sobre ellos.

Little dejo escapar un gran grito y Algernon solté la méquina y cayé de rodillas sobre
la tierra humeda. Imbert también abandoné la maquina, pero antes de hacerlo disparé
la palanca hacia atras y dirigio su caida para que aterrizara donde el barro era mas



firme.

Entonces los tres hombres se abrazaron y empezaron a regocijarse salvajemente. Pero
solo por un instante su victoria no fue desafiada. Porque antes de que las esferas de la
maquina postrada dejaran de girar, antes incluso de que la luz se hubiera desvanecido,
del destello reluciente, la malignidad que habia sido Chaugnar se reconfigurd en el
cielo.

Indescriptiblemente se asomaba a través de las brumas grises del mar, su volumen
multiplicado por mil, su tronco era un horror gigantesco, demoniaco, sonando en sus
frenéticos retorcimientos como un toque que desvanecia la esperanza. Un grito de
miedo casi inarticulado sali6 de la garganta de Algernon, mientras Imbert cayd al
suelo y golped con los puiios la base de la maquina desechada. Sélo Little lo enfrentd
de pie, con la cabeza alzada y el semblante iluminado por un coraje sublime e
inimaginable.

Algo parecido a la lujuria brill6 en los ojos del horror. Por un segundo se quedd
colgando sobre ellos. Luego se agachod y anduvo a tientas con sus monstruosas manos
en busca de las pequenas formas que odiaba. Su boca, mientras tanteaba, babeaba
saliva fosforescente, y un olor a corrupcion brotaba de sus flancos ciclépeos.

10. Explicacién de Little.

Era el quinto dia desde que Chaugnar Faugn habia sido enviado al pasado. Algernon y
Little se sentaron en el laboratorio de este ultimo y discutieron el repugnante suceso
con tazas de café negro.

—:Crees, entonces, que la ultima manifestacién que vimos fue puramente espectral?

—Quizdas no del todo —respondid Little—. Apestaba. Emanaba un olor a putrefaccién.
Debo considerar el fendmeno como una especie de reensamblaje. Chaugnar habia
estado encarnado durante tanto tiempo en la forma espantosa con la que estamos
familiarizados que su inteligencia incorpdérea podia recostarse en una especie de
mimesis porosa antes de regresar a su esfera cuatridimensional. Nuestra maquina
invirtio la entropia con tanta rapidez que quizds sobrevivieron fragmentos mintusculos
de su cuerpo terrestre, y estos, mediante un tremendo ejercicio de voluntad, pueden
haberse vuelto a ensamblar y, en sentido figurado, explotado. Es decir, puede haber
tomado estos pequenios fragmentos y haber aumentado su porosidad mas alla de la
porosidad normal de la materia que produjo la aparicion ciclopea que vimos.

Algernon se estremecio.

—Fue mas funesto y aborrecible de lo que Chaugnar encarné —murmuré—. Pensé que
estaba acabado. E Imbert, pobre, no se recuperara jamas del susto. ¢Lo has visto



recientemente?
Little negd con la cabeza.

—Se ve espantoso. Diez anos mayor y treinta kilos mas delgado. Y bastante incapaz de
hablar sin tartamudear. Rara vez sale de su casa y se ve amenazado por un complejo
neurotico: el miedo a los espacios abiertos.

Little suspiro.
—Lo siento muchisimo. Imbert es un hombre muy valioso.

Por un momento, Algernon guardé silencio. Luego se puso de pie, dejé su taza de café
en el alféizar de la ventana y se acerco a donde estaba sentado Little.

—Estuvimos de acuerdo —dijo—, en que no hablariamos de Chaugnar hasta que el
tiempo hubiera embotado un poco el horror. Fue una decisién sabia, creo, porque
estaba temblando al borde de un colapso neuronal, y hubo ciertos incidentes, ciertas...
extranezas que queria olvidar desesperadamente. Sin embargo, ahora estoy tan seguro
de que lo que ambos presenciamos no fue una ilusién que debo insistir en que
devuelva una respuesta honesta a dos preguntas. No esperaré una explicacion
completa y totalmente satisfactoria, porque soy consciente de que usted mismo no
conoce la naturaleza exacta de Chaugnar. Pero al menos ha formulado una hipdtesis y
estoy seguro de que con su vasta erudicién oculta puede proporcionar una clave que
arrojard, si se me permite hablar en una metafora confusa, un rayo de luz sobre ese
enigma mas espantoso.

—:Qué deseas saber? —la voz de Little era constreinida, tranquila.

—¢Qué destruyo el horror en los Pirineos? ¢Por qué no hubo mas masacres después de
esa noche?

Little sonrié languidamente.

—¢Has olvidado los charcos de limo negro que se encontraron en la nieve derretida a
mil pies sobre el pueblo, tres dias después de que enviamos a Chaugnar de regreso?

—Te refieres a...
Little asintio.
—Los parientes de Chaugnar, sin duda. Acompanaron a Chaugnar de regreso, pero

dejaron, como su maestro, algunos restos. Pequenos charcos redondos de lodo oscuro
y putrefacto, una superfluidad de podredumbre que de alguna manera resistié la



accion de inversion de la entropia de la maquina.
—¢Quieres decir que la maquina envié emanaciones letales al otro lado del mundo?
Little negd con la cabeza.

—DMe refiero simplemente a que Chaugnar Faugn y sus horribles hermanos se unieron
en la cuarta dimensién y que los destruimos simultaneamente. Es un axioma de toda
filosofia especulativa basada en la fisica y los conceptos matematicos no euclidianos: si
percibimos las relaciones reales de los objetos en el mundo externo, dado que nuestros
sentidos nos permiten verlos meramente en tres dimensiones, no podemos percibir los
vinculos cuatridimensionales que los unen.

»Si pudiéramos ver los mismos objetos: hombres, arboles, sillas, casas, en un plano
cuatridimensional, notariamos conexiones que ahora no hemos detectado por
completo. Mi silla, por ejemplo, puede estar unida al alféizar de la ventana. O td y yo
podemos ser fragmentos infinitesimalmente diminutos de algin monstruo gigantesco
que ocupa vastos segmentos del espacio-tiempo. Puedes ser una mera excrecencia en
la espalda del monstruo, y yo un pelo de su cabeza. Hablo metaféricamente, por
supuesto, ya que en la cuarta dimension no puede haber nada méas que analogias con
los objetos del globo terrestre. Tu y yo y todos los hombres, y todo en el mundo, cada
particula de materia, puede ser sélo un fragmento de esta entidad mas grande.

»Si algo le sucediera a la entidad, ti y yo sufririamos, pero como el monstruo seria
invisible para nosotros, nadie equipado con érganos humanos normales de conciencia
sospecharia que estamos sufriendo porque somos parte de él. Para un observador
tridimensional, pareceria que sufrimos de diferentes causas y la invisible solidaridad
cuatridimensional permaneceria totalmente insospechada.

»Si dos personas estuvieran asi unidas cuatridimensionalmente, como gemelos
siameses, y una de ellas fuera destruida por una mdaquina similar a la que usamos
contra Chaugnar Faugn, la otra sufriria en el mismo instante, aunque estuviera en el
lado opuesto.

Algernon parecio desconcertado.

—Pero, ¢por qué deberia ser invisible el vinculo? Suponiendo que Chaugnar Faugn y
los horrores de los Pirineos fueran aliados cuatridimensionales, ya sea porque eran
partes de un gran monstruo o simplemente porque eran... bueno, uno en la cuarta
dimensién: ¢por qué este vinculo de conexién cuatridimensional deberia ser invisible
para nosotros?

—Mi querido amigo, eres positivamente obtuso. Si fueras una entidad de dos en lugar
de una tridimensional, si, cuando miraras los objetos que te rodean (sillas, casas,



animales), solo vieras su largo y ancho, no serias capaz de formar cualquier
concepcion inteligible de sus relaciones con otros objetos en la dimension de la altura.
Solo una parte de un objeto tridimensional ordinario seria visible para ti y solo podrias
hacer una suposicién mistica en cuanto a como se veria con otra dimensién agregada.
Podrias percibir cientos de superficies planas a tu alrededor, todas desconectadas, y
nunca imaginarias que forman un objeto en la tercera dimension.

»Vivirias en un mundo bidimensional y cuando los objetos tridimensionales se
introdujeran en ese mundo, no estarias consciente de su verdadera conformacién
objetiva, o relativamente inconsciente, porque tus percepciones serian perfectamente
validas mientras permanecieses bidimensional.

»Nuestras percepciones del mundo tridimensional s6lo son validas para ese mundo;
para una entidad cuatridimensional, nuestras concepciones de los objetos externos a
nosotros deben parecer completamente ridiculas. Y sabemos que tales entidades
existen. Chaugnar Faugn era una entidad asi. Y debido a su naturaleza
cuatridimensional, se unié al horror de las colinas de una manera que no pudimos
percibir. Podemos percibir conexiones cuando tienen longitud, anchura y grosor, pero
cuando se agrega una nueva dimensiéon que pasa fuera de nuestro conocimiento,
precisamente como un objeto solido desaparece del conocimiento de un observador en
una dimension mads baja que la nuestra. ;He aclarado tus perplejidades?

Algernon asintié.

—Creo... si, estoy seguro de que lo has hecho. Pero me gustaria hacerte otra pregunta.
¢Crees que Chaugnar Faugn estd dotado de una incorporeidad sobrenatural, o es
simplemente una entidad? ¢Tenia razén Ulman y era Chaugnar una encarnacion de la
Unidad acroamatica de los misterios brahamanicos, el portentoso todo-en-todo de los
tedsofos y ocultistas, o simplemente un engendro del universo fisico?

Little tomé un largo sorbo de café y bajo la cabeza muy deliberadamente, como si
estuviera ordenando sus convicciones para un debate.

—Creo que una vez te dije que no creia que Chaugnar Faugn pudiera ser destruido por
ningin agente menos trascendental que el que usamos contra él. Ciertamente no era
protopladsmico o mineral, y ningun dispositivo mecdnico que no se basara en conceptos
relativistas podria haber efectuado la disoluciéon que presenciamos. Una mdaquina de
rayos infrarrojos, por ejemplo, o un desintegrador de atomos, suponiendo que existiera
tal maravilla, no habrian podido devolverlo. Sin embargo, a pesar de la naturaleza
trascendental incluso de su caparazén, a pesar del hecho de que incluso su forma
estaba hecha de una sustancia desconocida en la tierra y que no podemos formarnos
ningudn concepto de su forma real en la esfera multidimensional que ahora habita, en
mi opinion, es inherentemente, como nosotros, una entidad circunscrita: el engendro
de estrellas remotas y dimensiones impias, pero una criatura y no un creador, una



criatura que obedece leyes inexorables y ocupa un nicho definido en el universo.

»De una manera que no podemos entender, habia adquirido la capacidad de vagar y
podia encarnarse repugnantemente en dimensiones mds bajas que las suyas. Pero no
creo que poseyera los atributos de la deidad. No era ni benéfico ni malvado, sino
simplemente amoralmente virulento. Cosmica y amoralmente virulento, una impureza
purulenta de estrellas lejanas que se extraviaron por casualidad en nuestro pequeno
mundo.

—¢Pero crees que realmente hizo una raza de hombres para servirlo? ¢{Que los Miri
Nigri fueron hechos a partir de la carne de los anfibios primordiales?

Little fruncio el ceno.

—No lo sé. Las condiciones en la corteza terrestre pueden haber sido alguna vez tales
que creaciones de esa naturaleza ocurrian constantemente. Y podemos estar seguros
de que Chaugnar Faugn con sus dotes inescrutables podria haber modelado formas de
hombres. Si asi lo hubiera deseado, podria haberlo hecho.

Little bajé la voz y se incliné hacia delante apoyandose en el codo.

—Algun dia —murmuré—, Chaugnar puede regresar. Lo enviamos atras en el tiempo,
pero en diez, veinte o cien mil afos puede volver a devastar. Su regreso sera
presagiado en suefios, porque cuando sus hermanos se volvieron agiles en las colinas
espanolas, tanto yo como el chino fuimos perturbados en nuestro sueno por
precursores del mas allad. Telepaticamente a las mentes dormidas hablé Chaugnar, y
cuando regrese volvera a hablar; porque el hombre no estd aislado entre los seres
sensibles de la tierra, sino que estd vinculado a todo lo que se mueve en una
continuidad cuatridimensional.



