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MUCHO GUSTO

Se habian encontrado en la barra de un bar, cada uno frente a una jarra de cerveza, y
habian empezado a conversar, al principio, como es lo normal, sobre el tiempo y la
crisis, luego de temas varios y no siempre racionalmente encadenados.

Al parecer el flaco era escritor; el otro, un sefior cualquiera. No bien supo que el flaco
era literato, el sefior cualquiera empezd a elogiar la condicion de artista, eso que
llamaba «el sencillo privilegio de poder escribir».

«No crea que es algo tan estupendo», dijo el flaco. «También hay momentos de
profundo desamparo, en los que uno llega a la conclusiéon de que todo lo que ha escrito
es una basura. Probablemente no lo sea, pero uno asi lo cree. Mire, sin ir mas lejos, no
hace mucho junté todos mis inéditos (o sea el trabajo de varios afos), llamé a mi mejor
amigo y le dije: "Mira, esto no sirve, pero comprenderas que para mi es demasiado
doloroso destruirlo. Asi que hazme un favor: quémalo. Jurame que lo vas a quemar". Y
me lo jurd.»

El sefor cualquiera queddé muy impresionado ante aquel gesto autocritico, pero no se
atrevid a hacer ningin comentario. Tras un buen rato de silencio, se rascé la nuca y
empiné la jarra de cerveza. «Oiga, don», dijo sin pestanear. «Hace rato que hablamos
y ni siquiera nos hemos presentado. Mi nombre es Ernesto Chdavez, viajante de
comercio.» Y le tendié la mano.

«Mucho gusto», dijo el otro, oprimiéndola con sus dedos huesudos. «Franz Kafka, para
servirle.»



