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Hay otro barbero que viene de Carterville y me ayuda los sdbados, pero el resto del
tiempo me las compongo perfectamente solo. Puede ver con sus propios ojos que esto
no es Nueva York y, ademas de eso, casi todos los muchachos trabajan todo el dia y no
les sobra tiempo para dejarse caer por aqui a que les arregle un poco.

Usted es un recién llegado, ¢no es asi? Me parecia que no le habia visto por aqui
antes. Espero que le guste lo bastante como para quedarse. Como le decia, no es
Nueva York ni Chicago, pero no lo pasamos mal. No tan bien, sin embargo, desde que
Jim Kendall se matd. Cuando vivia, él y Hod Meyers solian tener este pueblo en un
permanente alboroto. Apuesto a que habia mas carcajadas aqui que en ningun otro
pueblo del mismo tamano en los Estados Unidos.

Jim era cémico, y Hod lo era casi tanto como él. Desde que Jim se fue, Hod trata de
mantenerse como siempre, pero es duro seguir adelante cuando no se tiene a nadie
que le secunde a uno.

Solia haber mucha diversion aqui los sabados. Este lugar estd hasta los topes los
sabados, a partir de las cuatro de la tarde. Jim y Hod aparecian después de su comida,
alrededor de las seis. Jim se instalaba en aquel sillon, el mas cercano a la escupidera
azul. Fuese quien fuese el que estuviera sentado alli, se levantaba cuando entraba Jim,
y se la cedia.

Usted puede pensar que era un asiento reservado, como se tiene a veces en el teatro.
Hod se quedaba generalmente de pie o andaba de un lado para otro, o algunos

sabados, claro, pasaba parte del tiempo sentado en esta butaca, y yo le cortaba el pelo.

Bien; Jim se sentaba un rato alli sin abrir la boca para otra cosa que escupir, y luego,
finalmente, me decia:

—Whitey —mi verdadero nombre, es decir, mi verdadero nombre de pila, es Dick, pero
por aqui todo el mundo me llama Whitey—, Whitey —decia—, tu nariz parece un
capullo de rosa esta noche. Seguro que has estado bebiendo tu agua de colonia.

Asi que yo le decia:

—No, Jim, pero tu das la impresion de haber estado bebiendo algo por el estilo, o peor.



Jim solia reir ante eso, pero entonces respondia y decia:

—No, no he estado tomando nada, pero eso no quiere decir que no me gustaria.
No me importaria que fuese alcohol de madera.

Entonces Hod Meyers acostumbraba a decir:

—Tampoco le importaria a tu mujer.

Eso hacia que todo el mundo se echara a reir, porque Jim y su mujer no estaban en
muy buenos términos. Ella se hubiese divorciado, s6lo que no habia posibilidades de
que él le pasara una pension alimenticia y ella no tenia forma de mantenerse y
mantener a los nifios. Nunca fue capaz de comprender a Jim. El era realmente un poco
rustico, pero tenia buen corazon.

Milt Sheppard era la victima de toda clase de bromas de Jim y Hod. No creo que
conozca a Milt. Pues bien: tiene una nuez de Adan que parece un melén. Asi que yo
estaba afeitando a Milt y cuando empezaba a afeitarle aqui, en el cuello, Hod chillaba:

—iEh, Whitey, espera un minuto! Antes de meterle la navaja, hagamos una apuesta y
veamos (quién se acerca mas al numero de semillas que tiene dentro.

Y Jim decia:

—Si Milt no hubiese sido tan acaparador hubiera pedido media sandia, y no una
entera, y no se le hubiese quedado atravesada en la garganta.

Todos los muchachos estallaban en carcajadas ante eso, y el propio Milt se veia
forzado a sonreir, aunque la broma fuera a su costa. jJim era tan gracioso!

Alli esta su jabonera, sobre el estante. Junto a la de Charley Vail. «Charles M.

Vail.» Es el farmacéutico. Viene a afeitarse regularmente, tres veces por semana. Y la
de Jim es la jabonera que estd junto a la de Charley. «James H. Kendall.» Jim ya no
necesitara su jabonera, pero la dejaré alli en memoria de los viejos tiempos. {Jim era
un verdadero personaje!

Hace anos, Jim era viajante de comercio y representaba a una empresa de alimentos
en conserva de Carterville. Vendian alimentos en lata. Jim tenia toda la mitad norte del
estado y viajaba cinco dias a la semana. Se dejaba caer por aqui los sdbados y contaba
sus experiencias de la semana. Era extraordinario.



Creo que se preocupaba mas por hacer bromas que por vender. Al final la empresa se
deshizo de él, que vino directamente hacia aqui y le dijo a todo el mundo que le habian
echado, en lugar de decir que habia renunciado, como hubiese hecho la mayoria de la
gente.

Era un sabado y el local estaba lleno y Jim se levanté de esa silla y dijo:
—Caballeros, tengo que anunciarles algo importante. Me han echado del trabajo.

El caso es que le preguntaron si hablaba en serio y él dijo que si y a nadie se le ocurrio
nada que decir hasta que finalmente el propio Jim rompi6 el hielo.

—He estado vendiendo alimentos enlatados y ahora me han enlatado a mi —dijo.

Ya ve: la empresa para la que habia estado trabajando era una fabrica de alimentos en
lata. Alli, en Carterville. Y ahora Jim decia que él mismo estaba enlatado. jEra tan
chistoso, realmente!

Jim tenia un truco que solia usar cuando estaba de viaje. Por ejemplo, iba en tren y
llegaban a algun pueblo pequeio como, pues, digamos, como Benton. Jim miraba por
la ventanilla del tren y leia los carteles de las tiendas.

Por ejemplo, habia un cartel que ponia «Henry Smith. Merceria». Pues Jim apuntaba el
nombre y el nombre del pueblo y cuando llegaba al lugar al que iba enviaba una postal
a Henry Smith, a Benton, sin firma, pero escribia algo asi como

«Pregunte a su esposa por aquel vendedor de libros que pasé alli una tarde de la
semana pasada» o «Preguntele a su mujer gracias a quién no se sintié sola la ultima
vez que usted fue a Carterville». Y firmaba la tarjeta: «Un amigo».

Por supuesto, él nunca conocia el resultado de ninguna de aquellas bromas, pero podia
imaginar lo que era muy probable que sucediera y eso le bastaba.

Jim no trabajé demasiado regularmente después de perder su empleo con los de
Carterville. Lo que ganaba haciendo diversos trabajos por el pueblo se lo gastaba casi
todo en ginebra y su familia hubiese muerto de hambre si las tiendas no le hubieran
fiado. La mujer de Jim traté de trabajar como modista, pero nadie va a hacerse rico
cosiendo vestidos en este pueblo.

Como le decia, ella se hubiese divorciado de Jim, sd6lo que veia que no podria
mantenerse y mantener a los nifios y estaba siempre esperando que algun dia Jim

abandonara sus malos habitos y le diese mas de dos o tres délares a la semana.

Hubo una época en que ella iba a ver a la persona para la cual él trabajaba y le pedia



que le entregase el salario, pero después de haberlo hecho una o dos veces él empezo
a impedirselo pidiendo casi toda su paga por adelantado. Se lo conté a todo el pueblo,
coémo habia enganado a su mujer. jEra un verdadero peligro!

Pero no quedod satisfecho con haber sido mas listo que ella. Estaba molesto por la
forma en que ella habia actuado, tratando de quedarse con su paga. Y resolvid
vengarse. Esperé hasta que se supo que el Circo Evans vendria al pueblo. Entonces
dijo a su mujer y a sus dos hijos que les llevaria al circo. El dia del circo, les dijo que
iba a comprar las entradas, que le esperasen en la entrada de la tienda.

Lo cierto es que no tenia la menor intencion de quedarse alli, ni de comprar las
entradas, ni nada de eso. Se llend de ginebra y paso en el salon de billares de Wright
todo el dia. Su mujer y los nifios esperaron y esperaron y, por supuesto, él no se dejo
ver. La mujer no tenia un céntimo consigo ni en otra parte, sospecho. Asi que al final
tuvo que decir a los niflos que no tendrian circo y ellos lloraron como si no fuesen a
parar jamas.

Bueno, al parecer, mientras ellos berreaban, Doc Stair se acercé y preguntd qué
sucedia, pero la sefiora Kendall era inquebrantable y no le dijo nada, aunque los
pequenos se lo dijeron y él insistid en llevarles, a ellos y a su madre, a ver el
espectaculo. Jim lo supo mas tarde, y ésa era la razon por la cual se la tenia jurada a
Doc Stair.

Doc Stair vino aqui hace aproximadamente un afio. Es un joven bastante bien parecido
y sus ropas siempre parecen hechas a medida. Va a Detroit dos o tres veces al ano y
alli debe de tener un sastre que le toma las medidas y le hace la ropa por encargo.
Cuesta casi el doble, pero queda muchisimo mejor que cuando se compra en la tienda.

Durante mucho tiempo todo el mundo se preguntd por qué un médico joven como Doc
Stair tenia que venir a un pueblo como éste, donde ya tenemos al viejo Doc Gamble y a
Doc Foot, que han pasado aqui afios y siempre se repartieron la clientela.

Entonces se dijo por alli que la novia de Doc Stair lo habia plantado, una novia en
algun lugar de la Peninsula Norte, y que ¢l habia venido aqui para esconderse y
olvidar. En cuanto a él, decia que pensaba que no habia nada como ejercer la medicina
en un lugar como éste para llegar a ser un buen médico. Y que ésa era la razon por la
cual habia venido.

De todos modos, no pasé mucho tiempo antes de que ganara lo suficiente para vivir
aqui, aunque me han dicho que nunca apremio a nadie para que le pagara lo que le
debia, y lo cierto es que la gente de por aqui ha adquirido la costumbre de deber,
hasta en mi profesion. Si yo tuviera todo lo que deberian haberme pagado por
afeitados podria ir a Carterville y alojarme en el Mercer durante una semana y ver una
pelicula diferente cada noche. Por ejemplo, alli esta el viejo George Purdy..., pero



supongo que no debo difundir habladurias.
El caso es que el afio pasado murié nuestro médico forense, murio de la gripe.

Ken Beatty, ése era su nombre. Asi que hubo que elegir a otro hombre para que
hiciera de forense en su lugar y eligieron a Doc Stair. Al principio se rié y dijo que no
queria, pero le hicieron aceptar. No es un empleo por el que nadie vaya a pelearse y lo
que un hombre gana en él por afo le alcanza apenas para comprar semillas para su
jardin. Pero el doctor es de los que no saben decir que no si se le insiste lo suficiente.

Pero yo iba a hablarle de un pobre muchacho que tenemos aqui en el pueblo: Paul
Dickson. Se cay6 de un arbol cuando tenia unos diez afnos. Cay6 de cabeza y eso le
afectd algo y nunca volvid a estar bien. No es malo; sélo tonto. Jim Kendall tenia por
costumbre llamarle pasmado: ése es el nombre que Jim daba a cualquiera que no
estuviese bien de la cabeza, sélo que él llamaba calabaza a la cabeza de la gente. Ese
era otro de sus chistes, llamar calabaza a la cabeza y pasmados a los locos. Sélo que el
pobre Paul no esta loco, sino inicamente es tonto.

Como podrd imaginar, Jim solia hacerle toda clase de bromas a Paul Dickson. Le
enviaba al taller White Front a buscar una llave inglesa para la mano izquierda. Por
supuesto, no tienen nada que se parezca a una llave inglesa para la mano izquierda.

Y una vez hubo una especie de feria aqui y se celebré un partido de béisbol entre
gordos y delgados y antes de que empezara el juego Jim llamé a Paul y le envié a la
ferreteria de Schrader a buscar una llave para la caja del lanzador.

No habia nada, en el terreno de las bromas, que no se le ocurriera a Jim.

El pobre Paul siempre desconfiaba un poco de la gente, debido quiza a lo mucho que le
habia molestado Jim. Paul no se relacionaba demasiado con nadie, salvo con su madre,
Doc Stair y una muchacha de aqui, del pueblo, llamada Julie Gregg. En realidad, ya no
es una muchacha, sino que tiene unos treinta anos o mas.

Cuando el doctor llegd al pueblo, Paul parecié sentir que en él tenia un verdadero
amigo y empezd a pasar casi todo su tiempo rondando por el despacho del médico; el
Unico rato en que no se le encontraba por alli era cuando iba a su casa a comer o a
dormir, o cuando veia a Julie Gregg haciendo sus compras.

Cuando miraba por la ventana del doctor y la veia, bajaba corriendo las escaleras y se
reunia con ella y la acompanaba a las tiendas. El pobre muchacho estaba loco por Julie
y ella siempre lo trataba con amabilidad y lo hacia sentirse bien recibido, aunque,
desde luego, no habia mas que piedad por su parte.

El doctor hizo todo lo posible para mejorar la cabeza de Paul y una vez me dijo que



pensaba que realmente el muchacho estaba mejorando, que habia momentos en que
era tan lacido y sensato como cualquier otra persona.

Pero yo le iba a hablar a usted de Julie Gregg. El viejo Gregg se dedicaba al comercio
de maderas, pero se dio a la bebida y perdié la mayor parte de su dinero y cuando
murié no dejé mas que la casa y un seguro que sélo alcanzd para que la muchacha
saliera adelante a duras penas.

La madre era una especie de semiinvalida y s6lo muy rara vez salia de la casa.

Julie queria venderla y mudarse a alguna otra parte después de la muerte del padre,
pero la madre decia que habia nacido alli y que alli moriria. Fue duro para Julie,
porque los jovenes de aqui..., pues..., ella es demasiado buena para ellos.

Ha ido a la escuela fuera del pueblo y ha estado en Chicago y en Nueva York y en otros
sitios y no hay tema del que no pueda hablar, mientras usted coge al resto de la gente
joven de aqui y le menciona algo que no sea Gloria Swanson y Tommy Meighan y todos
piensan que estd delirando. ¢Vio a Gloria en La favorita de la legién? jSe ha perdido
algo...!

El caso es que el doctor Stair no llevaba aqui més de una semana cuando vino un dia a
hacerse afeitar y me di cuenta de quién era porque me lo habian sefalado, asi que le
hablé de mi madre. Habia pasado dos anos enferma y ni Doc Gamble ni Doc Foot,
ninguno de los dos, parecian haberla mejorado. Asi que dijo que vendria a verla, pero
que si ella estaba en condiciones de moverse seria mejor llevarla a su consultorio,
donde podria hacerle un examen mas completo.

Asi que la llevé a su consultorio y mientras la estaba esperando en la recepcion entro
Julie Gregg. Cuando alguien entra en el consultorio de Doc Stair, hay un timbre que
suena en la habitacién interior, en la consulta, asi él sabe que alguien le viene a ver.

Dejo a mi madre dentro y salié al despacho delantero y ésa fue la vez en que él y Julie
se conocieron y supongo que fue eso que llaman amor a primera vista. Pero no les
sucedio lo mismo a los dos. Aquel mozo era el mas guapo que ella habia visto jamas en
este pueblo y perdié la chaveta por él. Para él, ella no era mas que una joven que
queria ver al doctor.

Habia venido por lo mismo que yo. Su madre habia sido atendida durante afios por
Doc Gamble y Doc Foot, sin resultado alguno. De modo que cuando supo que habia un
nuevo médico en el pueblo, decidié darle una oportunidad. El prometié ir a ver a su
madre aquel mismo dia.

Le dije hace un minuto que era amor a primera vista por parte de ella. No sélo lo creo
asi por la forma en que ella empezd a actuar a partir de entonces, sino por la manera



en que lo miré aquel primer dia en su consultorio. Yo no leo los sentimientos, pero
estaba claramente escrito en su rostro que estaba chalada por él.

Ahora bien: Jim Kendall, ademds de ser bromista y bastante bebedor, era un donjuan.
Sospecho que vivid lo suyo en la época en que viajaba por cuenta de los Carterville vy,
ademas de eso, tenia un par de asuntos amorosos aqui mismo, en el pueblo. Como le
decia, su mujer podia haberse divorciado de él, solo que no pudo.

Pero Jim era como la mayoria de los hombres, y de las mujeres también, supongo.

Queria lo que no podia conseguir. Queria a Julie Gregg y perdia la cabeza tratando de
seducirla. Sélo que él decia calabaza en lugar de cabeza.

El caso es que los habitos de Jim y sus bromas no atraian a Julie y, por supuesto, él era
un hombre casado, de modo que no tenia mas posibilidades, digamos, que un conejo.
Esta es una expresién del propio Jim. Cuando alguien no tenia la menor oportunidad
de ser elegido o algo por el estilo, Jim decia siempre que no tenia mas posibilidades
que un conejo.

No hacia esfuerzos por ocultar sus sentimientos. Aqui mismo, mas de una vez, delante
de todo el mundo, dijo que estaba loco por Julie y que a quien se la pudiera conseguir
le daria con todo gusto su casa, con su mujer y sus hijos incluidos. Pero ella no queria
saber nada de él; ni siquiera le dirigia la palabra en la calle. El vio finalmente que no
llegaria a ninguna parte con su conducta habitual, asi que decidi6 probar el estilo mas
duro. Fue directamente a su casa una noche y cuando ella abrié la puerta se metid
dentro por la fuerza y la agarré. Pero ella consiguido desprenderse y antes de que él
pudiera detenerla se encerrd con llave en la otra habitacion y llamo por teléfono a Joe
Barnes. Joe es el comisario. Jim alcanzé a oir a quién llamaba la muchacha y antes de
que Joe llegara se largo.

Joe era un viejo amigo del padre de Julie. Joe fue a buscar a Jim al dia siguiente y le
dijo qué le sucederia si volvia a hacerlo.

No sé cémo corrio la voz de este pequeno incidente. Es probable que Joe Barnes se lo
dijera a su mujer y ella se lo haya dicho a otras mujeres y éstas a sus maridos.

De todos modos, se supo, y Hod Meyers tuvo el valor de burlarse de Jim por esa causa,
aqui mismo, en este local. Jim no neg6 nada y hasta se rié un poco y nos dijo a todos
que esperasemos; que muchisima gente habia tratado de burlarse de él, pero siempre
se las hacia pagar.

Entretanto, todo el mundo en el pueblo se habia enterado de que Julie estaba loca por
el doctor. No creo que ella tuviese la menor idea de como cambiaba su cara cuando
estaba con él; por supuesto que no la tenia, porque, si no, se hubiese mantenido



apartada de él. Y tampoco sabia que todos nos ddbamos cuenta de cuantas veces
buscaba pretextos para ir al consultorio o para pasar ante él por la acera de enfrente y
mirar hacia su ventana para ver si estaba alli. Yo sentia pena por ella y lo mismo le
sucedia a la mayoria de la gente.

Hod Meyers seguia echandole en cara a Jim la forma en que el doctor lo habia
desplazado. Jim no prestaba atencién a las burlas y se podia ver que estaba
proyectando una de sus bromas.

Una de las caracteristicas de Jim era su habilidad para cambiar la voz. Le podia hacer
creer a uno que era una muchacha y era capaz de imitar la voz de cualquier hombre.
Para que vea lo bueno que era para eso, le contaré la broma que me hizo una vez.

Como usted sabe, en la mayor parte de los pueblos pequefios como éste, cuando un
hombre muere y es necesario afeitarlo el barbero que le afeita le saca cinco ddlares
por el trabajo; es decir, no se los saca a él exactamente, sino a quien encarga el
trabajo. Yo solo cobro tres dolares porque personalmente no me importa mucho afeitar
a una persona muerta. Se quedan mucho més quietas que los clientes vivos. Lo Unico
es que no se tienen ganas de conversar con ellos y uno se siente un tanto solo.

El caso es que, en uno de los dias mas frios que tuvimos nunca aqui, el invierno pasado
hizo dos afios, sond el teléfono en casa mientras yo estaba cenando, y era una voz de
mujer que dijo que era la sefiora de John Scott y que su marido estaba muerto y si iria
a afeitarle.

El viejo John siempre habia sido un buen cliente mio, pero vivian a diez kilémetros del
pueblo, en el camino a Streeter. Sin embargo, no me parecia posible decirle que no.

Asi que le dije que iria, pero que tendria que ir en un taxi y eso podia costar tres o
cuatro ddlares, ademas del precio del afeitado. Y como ella, o la voz, dijo que estaba
bien, le pedi a Frank Abbott que me llevara hasta alli y cuando llegué, ¢quién me abrid
la puerta sino el viejo John en persona? No estaba mas muerto que, digamos, un
conejo.

No hacia falta ningun detective privado para descubrir quién me habia hecho aquella
bromita. No se le podia haber ocurrido a ningin otro que no fuera Jim Kendall. jEra un
tio verdaderamente bromista!

Le cuento este incidente s6lo para que vea como podia disfrazar la voz y hacerle creer
a uno que era otra persona la que hablaba. Yo hubiera jurado que era la sefiora Scott
quien me llamaba. Al menos, una mujer.

Pues Jim aguardd hasta haber aprendido a la perfeccién la voz del doctor Stair;
entonces fue a buscar su venganza.



Llamé a Julie una noche en que sabia que el doctor estaba en Carterville. Ella nunca
puso en duda que ésa fuera la voz del doctor. Jim dijo que necesitaba verla aquella
noche; no podia esperar mas para decirle una cosa. Ella se emociond enormemente y
le dijo que fuese a su casa. Pero él dijo que estaba esperando una importante llamada
de larga distancia y le pidio por favor que por una vez dejase de lado las formalidades
y fuese ella a su consultorio. Le dijo que nadie podria hacerle dafio y nadie la veria y a
él le era absolutamente imprescindible conversar con ella un rato. El caso es que la
pobre Julie cay6 en la trampa.

El doctor siempre deja una luz encendida en su consultorio durante la noche, de modo
qgue a Julie le parecio que habia alguien alli.

Entretanto, Jim Kendall habia ido al salén de billares de Wright, donde habia un grupo
grande de gente divirtiéndose. La mayoria habia bebido grandes cantidades de
ginebra, y eran tios dificiles aun cuando estaban sobrios. Festejaban siempre las
bromas de Jim y cuando él les dijo que lo acompanaran a ver algo divertido, dejaron
sus partidas de cartas y de billar y le siguieron.

El consultorio del doctor estd en la segunda planta. Exactamente frente a su puerta
hay un tramo de escaleras que lleva al piso superior. Jim y su banda se escondieron en
la oscuridad, detras de esas escaleras.

Pues bien: Julie llegé hasta la puerta del doctor y tocé el timbre y no sucedié nada.
Volvié a tocar y toco siete u ocho veces. Luego intenté abrir la puerta y vio que estaba
cerrada con llave. Entonces Jim hizo un ruido y ella lo oy6 y esper6 un minuto y luego
dijo: «¢Eres td, Ralph?». Ralph es el nombre de pila del doctor.

No hubo respuesta y ella debié de darse cuenta de pronto de que le habian tendido
una trampa. Estuvo a punto de caer por las escaleras, con toda la banda detras. La
siguieron durante todo el camino hasta su casa, gritando: «¢Eres td, Ralph?» y «Oh,
Ralphi, querido, ¢eres ti?». Jim decia que él no podia gritar nada, por lo mucho que
reia.

iPobre Julie! No aparecié por aqui, por la calle Mayor, durante mucho, muchisimo
tiempo.

Y, por supuesto, Jim y los suyos le contaron lo sucedido a todo el pueblo; a todo el
pueblo menos a Doc Stair. Les daba miedo contarselo y quizd él no se hubiese
enterado nunca de no ser por Paul Dickson. El pobre pasmado, como le llamaba Jim,
estaba aqui en el local una noche cuando Jim seguia jactdndose de lo que le habia
hecho a Julie. Y Paul tomd nota de cuanto pudo entender y fue corriendo a llevarle el
cuento al doctor.



No hay duda de que el doctor se puso fuera de si y juré que haria sufrir a Jim.

Pero era una cuestion bastante delicada, porque si se llegaba a saber que él le habia
pegado a Jim, Julie se enteraria y sabria que el doctor sabia y, por supuesto, saber que
¢l sabia sdlo serviria para hacer que ella se sintiera peor. Iba a hacer algo, pero eso le
requeriria muchisima imaginacion.

El caso es que un par de dias mas tarde, Jim estuvo de nuevo aqui, y también estuvo el
pasmado. Jim iba a cazar patos al dia siguiente y habia venido en busca de Hod
Meyers para que fuese con él. Yo sabia que Hod habia ido a Carterville y que no
regresaria hasta el fin de semana. Asi que Jim dijo que odiaba ir solo y que suponia
que iba a tener que dejarlo. Entonces hablo el pobre Paul y dijo que si Jim le llevaba,
iria con él. Jim lo penso un rato y luego dijo que bueno, que suponia que un idiota era
mejor que nada.

Imagino que estaria tramando salir con Paul en el bote y hacerle alguna de sus
bromas, como echarlo al agua. De todos modos, dijo que Paul podria ir. Le pregunté si
alguna vez habia matado un pato y Paul dijo que no, que nunca habia tenido un arma
en las manos. Asi que Jim dijo que podria sentarse en el bote y observarle a él y, si se
portaba bien, quiza le prestara la escopeta para que disparara un par de tiros.

Acordaron una cita para la mafana siguiente y ésa fue la ultima vez que vi a Jim con
vida.

A la mafana siguiente, ain no hacia diez minutos que yo habia abierto cuando entro
Doc Stair. Parecia nervioso. Me pregunto si habia visto a Paul Dickson. Le dije que no,
pero que sabia donde estaba, cazando patos con Jim Kendall. Asi que el doctor dijo que
eso era lo que le habian dicho, y que él no lo entendia porque Paul le habia asegurado
gue nunca mas iba a tener la menor relacién con Jim Kendall mientras viviera.

Dijo que Paul le habia contado la broma que Jim le habia hecho a Julie, y que Paul le
habia preguntado qué pensaba él de la broma y que el doctor le habia respondido que
quien fuese capaz de hacer algo asi no merecia estar vivo.

Yo dije que aquello habia sido bastante duro, pero que Jim no podria resistirse a hacer
ninguna broma, por pesada que fuese. Y que pensaba que en realidad era de buen
corazon, pero rezumaba malicia. El doctor se volvid y salié.

A mediodia recibié una llamada telefénica del viejo John Scott. El lago al que Jim y
Paul habian ido a cazar esta en las propiedades de John. Paul habia llegado corriendo
a la casa unos minutos antes, a decir que habia habido un accidente. Jim habia cazado
unos cuantos patos y luego le habia dado la escopeta a Paul y le habia dicho que
probara suerte. Paul nunca habia manejado un arma y estaba nervioso.



Temblaba tanto que no pudo controlar el arma. Disparé y Jim cayé de espaldas en el
bote muerto.

Doc Stair, al ser médico forense, se metié de un salto en el carromato de Frank Abbott
y salié volando hacia la granja de Scott. Paul y el viejo John estaban en la orilla del
lago. Paul habia acercado el bote a la orilla, pero habian dejado el cuerpo dentro,
esperando la llegada del doctor.

El doctor examind el cuerpo y dijo que muy bien podian llevarlo al pueblo. Era inutil
dejarlo alli o llamar a un juez, porque era un caso claro de muerte accidental por
disparo de arma de fuego.

Personalmente, yo nunca permitiria que nadie disparase un arma en el bote en que yo
me encontrase, a menos que estuviese seguro de que sabe algo al respecto. Jim fue un
tonto al dejarle su arma a un principiante, al dejar solo a un idiota. Probablemente Jim
se mereciera lo que le sucedido. Pero por aqui todavia le echamos en falta. jEra un
verdadero personaje!

¢Se lo mojo o lo peino en seco?



