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UNA PREDA ALLETTANTE

Il  professor Anthony Douglas sprofondò con sollievo nella poltrona da riposo di  pelle
rossa,  ed  emise  un  sospiro.  Un  sospiro  lungo,  accompagnato  dalla  complicata
operazione  di  togliersi  le  scarpe  e  da  numerosi  grugniti  mentre  le  spingeva  con  un
calcio verso l’angolo. Poggiò le mani sulla pan-cia prominente e si sdraiò all’indietro,
chiudendo gli occhi.

«Stanco?»,  gli  chiese  Laura  Douglas,  distogliendosi  dalle  sue  faccende  in  cucina  e
guardandolo con gli occhi neri e comprensivi.

«Hai  proprio  ragione».  Douglas  diede un’occhiata  al  giornale  della  sera  poggiato  sul
divano accanto a lui. Ne valeva la pena? No, proprio no. Frugò nella poltrona in cerca
delle  sigarette  e  se  ne  accese  una  lentamente,  con  piacere.  «Già.  Sono  stanco,  puoi
dirlo forte. Stiamo per dare il via ad una linea completamente nuova di ricerca. Oggi è
arrivata da Washington un’intera squadra di giovanotti in gamba, con tanto di borse e
regoli calcolatori».

«Non…»

«Oh, sono ancora io il responsabile». Il professor Douglas fece un largo sorriso. «Non
c’è  da  preoccuparsi».  Il  fumo grigio  della  sigaretta  fluttuava  intorno  a  lui.  «Ci  vorrà
qualche  anno  prima  che  mi  superino.  Dovranno  darsi  da  fare  un  bel  po’,  con  i  loro
regoli calcolatori…»

Sua moglie  sorrise  e  ricominciò  a  preparare  la  cena.  Forse  era  l’atmosfera  di  quella
piccola  città  del  Colorado.  Le  forti,  impassibili  vette  montuose  che  li  circondavano,
l’aria  sottile  e  frizzante,  la  gente  tranquilla.  In  ogni  ca-so  suo  marito  sembrava
assolutamente  privo  delle  tensioni  e  dei  dubbi  che  invece  affliggevano  altri  membri
della sua professione. In quel periodo il numero dei fisici nucleari aumentava per una
schiera  di  aggressivi  neolau-reati,  e  gli  anziani,  improvvisamente  insicuri,  vedevano
vacillare la loro posizione. Ogni università, ogni dipartimento e laboratorio di fisica era
stato invaso da quella nuova orda di brillanti giovani. Anche lì, al Bryant College, così
fuori dalle rotte più battute.

Ma se Anthony Douglas era preoccupato,  non lo dava a vedere.  Riposava felice nella
sua  poltrona,  con  gli  occhi  chiusi  e  un  sorriso  beato  sul  volto.  Era  stanco…  ma
rilassato. Sospirò di nuovo, questa volta più di piacere che di stanchezza.



«È vero», mormorò pigramente. «Sono abbastanza vecchio da poter essere loro padre,
ma sono ancora molto avanti a loro. Naturalmente io conosco meglio i cavi. E…»

«E i fili. Gli unici che vale la pena di tirare».

«Anche quelli. In ogni caso penso che verrò a capo di questa nuova linea proprio…»

S’interruppe bruscamente.

«Cosa succede?», gli chiese Laura.

Douglas si drizzò. Era impallidito all’improvviso, e fissava qualcosa con un’espressione
di orrore, aprendo e chiudendo la bocca, le mani strette sui braccioli della poltrona.

Alla  finestra  c’era  un  grande  occhio.  Un  occhio  immenso  che  scrutava  attentamente
dentro la stanza, e lo studiava. L’occhio riempiva l’intero va-no della finestra.

«Buon Dio!», esclamò Douglas.

L’occhio scomparve. All’esterno c’era solo il buio della sera, le colline scure, gli alberi,
la strada. Douglas si abbandonò lentamente contro lo schienale della poltrona.

«Che  cos’era?»,  gli  domandò  Laura,  agitata.  «Che  cosa  hai  visto?  C’era  qualcosa  là
fuori?»

Douglas  non  riusciva  a  tenere  ferme  le  mani,  e  le  sua  labbra  erano  scosse  da  un
tremito  irrefrenabile.  «Ti  sto  dicendo  la  verità,  Bill.  L’ho  visto  con  i  miei  occhi.  Era
reale, altrimenti non racconterei una cosa del genere, lo sai.

Non mi credi?»

«L’ha  visto  qualcun  altro?»  gli  chiese  il  professor  William  Henderson,  masticando
pensierosamente  la  matita.  Aveva  fatto  spazio  sul  tavolo  allontanando  i  piatti  e  le
posate e aveva estratto il taccuino per gli appunti.

«Laura l’ha visto?»

«No. Laura aveva le spalle voltate».

«Che ora era?»

«Mezz’ora fa. Ero appena rientrato a casa. Più o meno le sei e mezzo. Mi ero tolto le
scarpe e mi stavo rilassando». Douglas si asciugò la fronte con la mano tremante.



«Dici che era appeso fuori? Non c’era nient’altro? Solo… l’occhio?»

«Solo l’occhio. Un occhio enorme che mi stava guardando. Che guardava tutto. Come
se…»

«Come se cosa?»

«Come se stesse osservando al microscopio».

Silenzio.

Dalla  parte  opposta  del  tavolo  intervenne  la  moglie  di  Henderson,  una  donna  dai
capelli  rossi.  «Tu  sei  sempre  stato  un  empirista  in  senso  stretto,  Doug.  Non  hai  mai
perso tempo con le sciocchezze, fino ad ora. Ma questa… Peccato che nessuno l’abbia
visto».

«Certo che nessuno l’ha visto!»

«Che cosa vuoi dire?»

«Quel coso maledetto stava guardando me. Era me che studiava». La vo-ce di Douglas
assunse un tono isterico. «Come credi che mi possa sentire…

mentre un occhio grande come una casa mi sta scrutando? Mio Dio, se non fossi così
bene integrato, sarei partito di testa».

Henderson e sua moglie si scambiarono un’occhiata. Bill, un bell’uomo dai capelli neri,
dieci  anni  più  giovane  di  Douglas,  e  la  vivace  Jean  Henderson,  lettrice  all’università
nel  corso  di  psicologia  infantile,  in  camicetta  e  pantaloni  di  nylon  che  mettevano  in
risalto il corpo snello e il seno pro-speroso.

«Che cosa pensi di fare?», chiese Bill alla moglie. «Questa è più materia tua».

«È  materia  tua»,  scattò  Douglas.  «Non  tentare  di  farla  passare  per  una  proiezione
morbosa.  Io  sono  venuto  da  te  perché  tu  sei  il  responsabile  del  Dipartimento  di
Biologia».

«Pensi che si tratti di un animale? Di un bradipo gigante o roba del genere?»

«Deve essere un animale».

«Magari  è  uno  solo  scherzo»,  ipotizzò  Jean.  «O  un  cartellone  pubblicita-rio.  Di  un
oculista, per esempio. Forse qualcuno l’ha fatto passare davanti alla finestra».



Douglas fece appello a tutto il suo sangue freddo. «L’occhio era vivo. Mi guardava. Mi
osservava. Poi è scomparso, come se qualcuno avesse tolto la lente». Fu scosso da un
brivido. «Vi dico che mi stava studiando».

«Solo te?»

«Me. Nessun altro».

«Tu sembri curiosamente convinto che ti stesse guardando dall’alto», affermò Jean.

«Sì, dall’alto. Mi guardava dall’alto, proprio così». Una strana espressione attraversò il
volto di Douglas. «Hai detto giusto, Jean. Proprio come se venisse da lassù». E indicò il
soffitto con la mano.

«Forse era Dio», disse pensieroso Bill.

Douglas non fece commenti. Impallidì e cominciò a battere i denti.

«Sciocchezze»,  disse  Jean.  «Dio  è  un  simbolo  psicologico  trascendente  che  esprime
forze inconsce».

«Ti  ha  guardato  con  aria  di  rimprovero?»,  gli  chiese  Bill.  «Come  se  avessi  fatto
qualcosa di sbagliato?»

«No.  Con  interesse.  Con  notevole  interesse».  Douglas  si  alzò.  «Devo  tornare  a  casa.
Laura  pensa  che  io  abbia  avuto  una  specie  di  malessere.  Naturalmente  non  le  ho
raccontato  niente.  Non  è  scientificamente  disciplina-ta,  e  non  riuscirebbe  a
padroneggiare un concetto come questo».

«Veramente è un po’ difficile anche per noi», osservò Bill.

Douglas  si  diresse  nervosamente  verso  la  porta.  «Non  ti  viene  in  mente  nessuna
spiegazione? Qualche animale ritenuto estinto che magari vaga fra queste montagne?»

«Nessuno, che io sappia. Se dovessi sentire…»

«Hai detto che guardava dall’alto», intervenne Jean. «Non si era chinato per guardarti.
Allora non può essere stato un animale o un essere terrestre». La donna seguiva il filo
dei suoi pensieri. «Forse siamo osservati».

«Non tu», precisò tristemente Douglas. «Solo io».

«Da un’altra razza», intervenne Bill. «Tu credi…»



«Forse è un occhio che viene da Marte».

Douglas aprì cautamente la porta e guardò fuori.  La notte era buia. Un debole vento
frusciava fra gli alberi e lungo l’autostrada. La sua automobile si vedeva appena, una
macchia nera stagliata contro le colline. «Se ti viene un’idea, chiamami».

«Prenditi  un  paio  di  pastiglie  di  fenobarbital  prima  di  metterti  a  letto»,  gli  suggerì
Jean. «Calma i nervi».

Douglas era sul portico. «Buona idea. Grazie». Poi scosse la testa. «Forse sono proprio
fuori di testa. Signore mio. Ci vediamo».

Discese  i  gradini,  afferrandosi  forte  alla  ringhiera.  «Buonanotte»,  lo  salutò  Bill.  La
porta si richiuse e la luce del portico venne spenta.

Douglas si diresse a passo cauto verso la macchina. Avanzò nell’oscurità protendendo
la mano in cerca della maniglia. Un passo. Due passi. Era una stupidaggine. Un uomo
adulto - praticamente di mezza età - in pieno ventesimo secolo. Tre passi.

Trovò  la  porta  e  la  aprì,  scivolando  rapidamente  all’interno  e  mettendo  subito  la
sicura.  Mentre  accendeva  il  motore  e  le  luci  recitò  mentalmente  una  preghiera  di
ringraziamento.  Proprio  una  stupidaggine.  Un  occhio  gigante.  Qualche  trovata
pubblicitaria.

Continuò  a  rimuginare  fra  sé.  Studenti?  Burloni?  Comunisti?  Un  complotto  per  farlo
impazzire? Lui era un uomo importante, probabilmente il più importante fisco nucleare
della zona. E quel nuovo progetto…

Guidava  lentamente  lungo  l’autostrada,  tenendo  d’occhio  ogni  cespuglio  ed  ogni
albero man mano che l’auto guadagnava velocità.

Un complotto comunista. Alcuni studenti facevano parte di un circolo di sinistra. Una
specie di gruppo di studio marxista. Forse avevano organizzato loro…

Qualcosa  scintillò  alla  luce  dei  fari.  Qualcosa  che  si  trovava  sull’altro  la-to
dell’autostrada.

Douglas  lo  fissò,  impietrito.  Era  un  oggetto  squadrato,  un  lungo  blocco  sul  ciglio
erboso della strada, dove iniziava la fila dei grandi alberi scuri.

Brillava e scintillava. Douglas rallentò fino quasi a fermarsi.

Era un lingotto d’oro, poggiato sul bordo della strada.



Era incredibile.  Lentamente il  professor Douglas abbassò il  vetro e guardò fuori.  Era
proprio oro? Rise nervosamente.  Probabilmente no.  Naturalmente aveva visto spesso
l’oro. Questo sembrava oro, ma magari era solo piombo, un lingotto di piombo dorato.

Ma… perché?

Uno  scherzo.  Una  burla.  Una  ragazzata.  Dovevano  avere  visto  l’automobile  diretta
verso  la  casa  di  Henderson  e  sapevano  che  ben  presto  lui  sarebbe  ripassato  per  la
stessa strada.

O… o  forse  era  veramente  oro.  Magari  un  furgone  blindato  lo  aveva  perduto.  Aveva
svoltato in maniera troppo brusca, il lingotto era scivolato ed era caduto nell’erba. In
quel caso c’era una piccola fortuna, nel margine bu-io dell’autostrada.

Ma  era  illegale  possedere  oro.  Avrebbe  dovuto  restituirlo  al  governo.  Pe-rò  poteva
segarne un pezzetto. E se anche lo avesse restituito ci sarebbe stata certamente una
ricompensa. Forse qualche migliaio di dollari.

Un folle progetto gli attraversò la mente. Prendere il lingotto, imballarlo e spedirlo in
Messico,  fuori  dal  paese.  Eric  Barnes  aveva  un  piccolo  aereo,  e  con  quello  sarebbe
stato  uno  scherzo  portarlo  in  Messico.  Poi  lo  avrebbe  venduto,  si  sarebbe  messo  in
pensione ed avrebbe vissuto da nababbo per il resto della vita.

Il professor Douglas sbuffò irosamente. Era suo dovere restituirlo.

Chiamare  la  Zecca  di  Denver  e  raccontare  tutto.  Oppure  il  dipartimento  di  polizia.
Fece  marcia  indietro  con  la  macchina  e  si  mise  in  posizione  paral-lela  rispetto  alla
sbarra  metallica.  Spense  il  motore  e  scese  sull’autostrada  buia.  Aveva  un  lavoro  da
fare. Come cittadino onesto - e, Dio lo sapeva, cinquanta test avevano rivelato che lo
era -  lì  c’era un lavoro per lui.  Si chinò nella macchina e cercò la torcia elettrica nel
cruscotto. Se qualcuno aveva perso un lingotto d’oro, toccava a lui…

Un lingotto d’oro. Impossibile. Una lenta sensazione di gelo lo travolse, rallentandogli i
battiti  del  cuore.  Una  vocetta  nel  profondo  della  mente  gli  suggerì  la  domanda,  in
modo chiaro e razionale: chi mai potrebbe perdersi per strada un lingotto d’oro?

Stava succedendo qualcosa.

La paura lo paralizzò. Rimase impalato, tremando come una foglia.

L’autostrada  buia  e  deserta,  le  montagne  silenziose:  Douglas  era  solo,  un  bersaglio
perfetto. Se loro avessero voluto prenderlo…



Loro?

Chi?

Diede  un’occhiata  attorno  a  sé.  Molto  probabilmente  erano  nascosti  in  mezzo  agli
alberi, e lo aspettavano. Aspettavano che attraversasse la strada e si addentrasse tra
la vegetazione, si chinasse e cercasse di raccogliere il lingotto. Un colpo rapido mentre
era curvo a terra, ed era fatta.

Douglas risalì di corsa in macchina e avviò il motore, togliendo il freno a mano mentre
accelerava.  L’automobile  schizzò  in  avanti  e  guadagnò  velocità.  Douglas  si  era
aggrappato  disperatamente  al  volante,  con  le  mani  che  gli  tremavano.  Doveva
andarsene, doveva scappare prima che lo pren-dessero… di chiunque si trattasse.

Mentre s’inseriva sulla corsia dell’autostrada, diede un’ultima occhiata all’indietro dal
finestrino  ancora  aperto.  Il  lingotto  era  sempre  là,  e  brillava  ancora  in  mezzo  alla
vegetazione  scura  sul  margine  della  strada.  Ma  intorno  vi  era  una  strana
indeterminatezza, come un vago tremolio che coinvol-geva anche lo spazio circostante.
All’improvviso  il  lingotto  perse  consistenza  e  poi  scomparve,  e  il  suo  bagliore  morì
nell’oscurità.

Douglas alzò gli occhi, e rantolò per l’orrore.

Sul  cielo  sopra  di  lui  c’era  qualcosa  che  oscurava  le  stelle.  Una  grande  forma,  così
grande da lasciarlo senza fiato. La forma si muoveva proprio sopra la sua testa, simile
ad un cerchio incorporeo di presenza vivente.

Un volto. Un volto gigantesco, cosmico, stava guardando verso il basso.

Come  una  luna  enorme,  che  offuscava  tutto  il  resto.  Il  volto  rimase  sospeso  per  un
istante, fisso su di lui… sul punto da dove lui era appena fuggito poi, come il lingotto,
svanì nell’oscurità.

Tornarono le stelle. Douglas era di nuovo solo.

Si appoggiò al sedile e la macchina sbandò paurosamente, rombando sull’autostrada.
Douglas  aveva  lasciato  andare  le  mani  dal  volante  ed  aveva  quasi  perso  il  controllo
della vettura. Riuscì a riprenderlo quasi per miracolo.

Non  c’erano  dubbi.  Qualcosa  lo  perseguitava  e  cercava  di  catturarlo.  Ma  non  si
trattava né di comunisti né di studenti giocherelloni, né di un animale sopravvissuto a!
più remoto passato.

Qualunque cosa fosse, chiunque fosse, non aveva niente a che fare con la Terra. Era



qualcosa o qualcuno che proveniva da un altro mondo. E che voleva lui.

Proprio lui.

Ma… perché?

Pete  Berg  lo  ascoltò  con  attenzione.  «Prosegui»,  gli  disse  quando  Douglas  smise  di
parlare.

«È tutto». Douglas si rivolse a Bill Henderson. «Non tentare di dirmi che mi ha dato di
volta il  cervello. L’ho visto davvero. E mi stava guardando. Il  volto intero, e non solo
l’occhio, stavolta».

«Pensi che fosse il volto al quale appartiene l’occhio?», domandò Jean Henderson.

«Ne sono sicuro. Il volto aveva la stessa espressione dell’occhio. Mi studiava».

«Dobbiamo  avvisare  la  polizia»,  disse  Laura  Douglas  con  un  filo  di  vo-ce.  «Questa
storia non può continuare. Se qualcuno ce l’ha con lui…»

«Avvisare la polizia non servirebbe a niente». Bill Henderson si mise a passeggiare per
la stanza. Era tardi, mezzanotte passata, e tutte le luci di casa Douglas erano accese.
Seduto  in  un  angolo  tutto  raggomitolato,  il  vecchio  Milton  Erick,  responsabile  del
Dipartimento  di  Matematica,  non  aveva  perso  una  parola  ma  il  suo  viso  rugoso  non
mostrava la minima espressione.

«Possiamo presumere», disse con voce calma, sfilandosi la pipa che teneva fra i denti
gialli,  «che si  tratti  di  una razza non terrestre.  Le dimensioni e la posizione indicano
senza dubbio che non provengono dalla Terra».

«Ma  non  possono  rimanere  sospesi  nel  cielo!»,  esplose  Jean.  «Non  c’è  niente  a  cui
attaccarsi!»

«Potrebbero  esistere  altre  configurazioni  di  materia  non  connessa  o  riferita
direttamente alla nostra. Una coesistenza infinita o multipla di universi che esistono su
un piano di coordinate del tutto inspiegabili alla luce delle attuali cognizioni. A causa
di qualche singolare congiunzione di tangenti, al momento ci troviamo in contatto con
una di queste altre configurazioni».

«Intende dire», spiegò Bill Henderson, «che questi esseri che persegui-tano Doug non
fanno parte del nostro universo, ma provengono da una dimensione del tutto diversa».

«Il volto tremolava», mormorò Douglas. «Sia il lingotto che il volto tremolavano, e poi
sono scomparsi».



«Si sono ritratti», precisò Erick. «Sono ritornati al loro universo. Hanno libero accesso
al nostro, sembra, attraverso un buco, per così dire, dal quale vanno e vengono».

«È un peccato», disse Jean, «che siano così grossi. Se fossero più piccoli…»

«Basta con questi discorsi accademici!», gridò istericamente Laura. «Ce ne stiamo qui
seduti ad elaborare teorie e intanto quelli vogliono prendersi mio marito!»

«Questo potrebbe spiegare gli dèi», disse all’improvviso Bill.

«Gli dei?»

Bill  annuì.  «Non  capite?  In  passato  questi  esseri  hanno  osservato  il  nostro  universo
tramite il punto di connessione. Forse ci sono anche entrati. I popoli primitivi li hanno
visti  e,  non  riuscendo  a  darne  una  spiegazione,  gli  hanno  costruito  intorno  una
religione. Li hanno adorati».

«Il monte Olimpo», disse Jean. «Ma certo. E Mosè che incontra Dio in cima al monte
Sinai. Siamo in alto, in mezzo alle Montagne Rocciose.

Forse il contatto avviene solo a certe quote. Sulle montagne, come in questo caso».

«I  monaci  tibetani  vivono  in  una  delle  zone  più  elevate  del  mondo»,  aggiunse  Bill.
«Quell’area è la più alta e la più antica della Terra. Tutte le grandi religioni sono state
rivelate  tra  le  montagne,  e  diffuse  in  basso  da  gente  che  aveva  visto  Dio  e  ne  ha
trasmesso la parola».

«Quello  che  non  capisco»,  disse  Laura,  «è  che  cosa  vogliono  da  lui»  .  Allargò  le
braccia, impotente. «Perché non qualcun altro? Perché hanno scelto proprio lui?»

Bill assunse un’espressione seria. «Per me è chiarissimo».

«Spiegacelo», borbottò Erick.

«Chi è Doug? Più o meno il miglior fisico nucleare del mondo. Che lavora su progetti
segretissimi  nel  campo  della  fissione  nucleare.  Ricerca  a-vanzata.  Il  governo  prende
per oro colato tutto ciò che fa il Bryant College… perché c’è Douglas».

«E allora?»

«Lo vogliono per le sue capacità. Perché lui sa le cose. Date le loro enormi dimensioni
rispetto  al  nostro  universo,  essi  sono  in  grado  di  sotto-porre  le  nostre  vite  ad  uno
studio  accurato  come  quello  che  noi  riusciamo  a  fare  nei  laboratori  di  biologia  su…



diciamo,  su  una  coltura  di  Sarcina  Pul-monum.  Ma  questo  non  significa  che  siano
culturalmente più progrediti di noi».

«Certo  che  è  così!»,  esclamò  Pete  Berg.  «Vogliono  Doug  per  le  sue  cognizioni.
Vogliono rapirlo e servirsi del suo cervello per la loro stessa civiltà».

«Parassiti!», disse fra i denti Jaen. «Magari sono sempre dipesi da noi.

Non  capite?  Gli  uomini  che  sono  scomparsi  in  passato,  li  hanno  portati  via  queste
creature».  Fu  scossa  da  un  brivido.  «Probabilmente  ci  considerano  una  specie  di
terreno  di  coltura,  dove  le  tecniche  e  la  conoscenza  vengono  faticosamente
sviluppate… a loro vantaggio».

Douglas fece per rispondere, ma le parole non gli uscirono dalla bocca.

Rimase seduto immobile sulla poltrona, con la testa girata di lato.

Fuori, nel buio che circondava la casa, qualcuno chiamava il suo nome.

Si alzò è andò verso la porta. Tutti lo guardarono sbalorditi.

«Cosa c’è?», gli chiese Bill. «Cosa ti succede, Doug?»

Laura  lo  prese  per  un  braccio.  «Cosa  c’è  che  non  va?  Ti  senti  male?  Dì  qualcosa!
Doug!»

Il professor Douglas si liberò di lei con uno strattone, aprì la porta e uscì sul portico.
C’era una pallida luna,e una luce diffusa illuminava ogni cosa.

«Professor Douglas!» Di nuovo quella voce, dolce e fresca… una voce femminile.

Illuminata  dalla  luce  della  luna,  in  fondo  ai  gradini  del  portico,  c’era  una  ragazza.
Bionda,  forse  sui  vent’anni.  Con  una  gonna  quadrettata,  un  maglione  chiaro  di  lana
d’angora e un fazzoletto di seta intorno al collo. Gli faceva cenni ansiosi con la mano e
aveva un’espressione implorante sul vi-so.

«Professore,  ha  un  minuto?  È  successo  qualcosa  di  terribile  a…»  La  sua  voce  morì
mentre la ragazza si allontanava nervosamente dalla casa e scompariva nell’oscurità.

«Cosa succede?», gridò Douglas.

Riusciva appena a sentire la voce. Lei si stava allontanando sempre più.

Douglas era indeciso sul da farsi.  Esitò un attimo, poi scese a precipizio le scale e le



andò  dietro.  La  ragazza  si  ritrasse  da  lui  tormentandosi  le  ma-ni,  le  labbra  rosse
segnate da una smorfia di disperazione.

I seni si sollevavano e si abbassavano sotto il maglione in un parossismo di terrore, ed
ogni sussulto risaltava nitidamente sotto la luce lunare.

«Cosa  c’è?»,  gridò  Douglas.  «Cosa  c’è  che  non  va?»  L’inseguì  rabbiosamente.  «Per
l’amor del cielo, fermati!»

La  ragazza  non  accennava  a  fermarsi,  e  lo  portava  sempre  più  lontano  dalla  casa,
verso  la  grande  distesa  di  prati  dove  iniziava  il  campus  dell’università.  Douglas  non
riuscì a soffocare l’irritazione. Accidenti a lei! Perché non lo aspettava?

«Fermati un secondo!», gridò, sempre correndole dietro. Giunse sul prato ansimando
per lo sforzo. «Chi sei? Che diavolo…»

Vi fu un lampo. Una vampata di luce accecante esplose accanto a Douglas e lasciò una
buca annerita nel prato a due passi da lui.

Douglas  si  fermò,  stordito.  Giunse  un  secondo  lampo,  questa  volta  proprio  davanti  a
lui.  L’ondata  di  calore  lo  scagliò  all’indietro;  lui  annaspò  e  per  poco  non  cadde.  La
ragazza si  era fermata di scatto, ed era rimasta in piedi immobile e silenziosa, con il
volto  inespressivo.  Dava  una  strana  impressione  di  consistenza  cerea;  era  diventata
improvvisamente del tutto inanimata.

Ma Douglas non aveva tempo di pensarci su. Si voltò e tornò a passo malfermo verso
casa. Giunse un terzo lampo, che cadde anche questo davanti a lui. Deviò a destra e si
lanciò in mezzo ai cespugli che crescevano vicino al muro. Barcollando e ansimando si
appoggiò  contro  il  fianco  di  cemento  della  casa,  tenendovisi  quanto  più  possibile
vicino.

Nel cielo stellato sopra di lui vi fu un bagliore improvviso. Un debole movimento, poi
nulla. Era solo. I lampi erano cessati. E…

Anche la ragazza era sparita.

Un  adescamento.  Una  intelligente  imitazione  per  indurlo  a  uscire  di  ca-sa,  e
sorprenderlo all’aperto.

Si rimise faticosamente in piedi e costeggiò il muro della casa. Bill Henderson, Laura e
Berg erano sul portico, parlando nervosamente e guardandosi intorno in cerca di lui.
La  sua  macchina  era  parcheggiata  su  una  strada  laterale.  Forse,  se  fosse  riuscito  a
raggiungerla…



Alzò  lo  sguardo  verso  il  cielo.  Solo  stelle.  Nessun segno di  loro.  Se  fosse  riuscito  ad
arrivare  alla  macchina  e  a  imboccare  l’autostrada,  a  lasciare  le  montagne  e  a
raggiungere Denver, che era ad un’altitudine minore, forse sarebbe stato al sicuro.

Respirò a fondo, ancora tremando. Meno di dieci metri alla macchina.

Pochi passi. Bastava solo riuscire ad entrarci dentro…

Corse più veloce che poté. Attraversò il vialetto e si lanciò lungo la strada. Abbrancò la
maniglia, aprì la portiera e saltò dentro. Con un solo rapido movimento avviò il motore
e tolse il freno a mano.

L’automobile  slittò  in  avanti  e  il  motore  si  avviò  crepitando.  Douglas  premette
disperatamente l’acceleratore e la vettura partì con un sobbalzo.

Sul portico, Laura gridò e si lanciò giù per gli scalini. Il grido di lei e quello allarmato
di Bill si persero nel frastuono del motore.

Un  attimo  dopo  era  sull’autostrada  e  si  allontanava  rapidamente  dalla  città  lungo  il
percorso lungo e tortuoso che portava a Denver.

Avrebbe chiamato Laura solo una volta arrivato a Denver. Lei lo avrebbe raggiunto, ed
insieme sarebbero andati verso est col primo treno. Al diavolo il Bryant College. Era in
gioco la sua vita.

Guidò  per  ore  nella  notte  senza  fermarsi.  Giunse  l’alba  e  il  sole  salì  lentamente  nel
cielo.  Adesso  c’erano  altre  automobili  per  strada.  Sorpassò  un  paio  di  camion  che
procedevano rumorosamente a velocità ridotta ingom-brando la carreggiata.

Incominciava a sentirsi un po’ meglio. Le montagne erano alle sue spalle. La distanza
fra lui e loro cresceva sempre più…

Con l’aumentare della temperatura gli tornò anche il buonumore. C’erano centinaia di
università e di laboratori sparsi in tutto il paese. Avrebbe potuto facilmente continuare
il suo lavoro da qualche altra parte. Non lo avrebbero mai preso, una volta fuori dalle
montagne.

Rallentò. L’indicatore della benzina era quasi a zero.

Sulla destra c’era una stazione di servizio e un piccolo bar. La vista di quel locale gli
fece  venire  in  mente  che  non  aveva  fatto  colazione.  Il  suo  stomaco  cominciava  a
protestare. Davanti al bar c’erano un paio di automobili parcheggiate, e dentro c’erano
poche persone sedute di fronte al bancone.



Lasciò l’autostrada e si diresse verso la stazione di servizio.

«Il  pieno»,  ordinò  al  benzinaio,  e  scese  sulla  ghiaia  riscaldata  dal  sole  lasciando  la
marcia ingranata. Aveva l’acquolina in bocca. Un bel piatto di dolci caldi, prosciutto in
abbondanza e caffè nero fumante… «Posso la-sciarla qui?»

«La  macchina?»  Il  benzinaio  in  tuta  bianca  svitò  il  tappo  e  cominciò  a  riempire  il
serbatoio. «Che cosa vuole dire?»

«Mi faccia il pieno e me la parcheggi. Tornerò fra pochi minuti. Voglio fare colazione».

«Colazione?»

Douglas s’innervosì. Che gli prendeva, a quel benzinaio? Indicò il bar.

Un camionista era appena uscito dalla porta e se ne stava in piedi pensieroso a pulirsi i
denti.  All’interno  la  cameriera  andava  avanti  e  indietro.  Douglas  poteva  già  sentire
l’odore del caffè, e della pancetta che sfrigolava sulla griglia. Giungeva anche il suono
ovattato e metallico di un juke-box, un suono caldo e amichevole. «Al bar».

Il  benzinaio  smise  di  erogare  benzina.  Abbassò  lentamente  il  tubo  e  si  girò  verso
Douglas, con un’espressione strana sul volto. «Quale bar?»

Il  bar tremolò e all’improvviso svanì.  Douglas lottò per soffocare un grido di  terrore.
Dove c’era stato il bar adesso si vedeva solo un campo aperto.

Erba color verde sporco. Qualche lattina arrugginita. Bottiglie, rifiuti.

Uno steccato di recinzione. E, in lontananza, il profilo delle montagne.

Douglas cercò di riprendere il controllo di se stesso. «Sono un po’ stanco», farfugliò, e
rimontò in macchina, un po’ imbarazzato. «Quant’è?»

«Ho quasi riempito il…»

«Ecco».  Douglas  gli  diede  cento  dollari.  «Si  tolga  di  mezzo».  Accese  il  motore  e
imboccò di nuovo l’autostrada, mentre il benzinaio continuava a guardarlo sbalordito.

C’era mancato poco. Dannatamente poco. Una trappola. E lui ci era quasi caduto.

Ma la cosa che lo spaventava di più era il saperli così vicini. Era fuori dalle montagne e
loro erano ancora davanti a lui.

Era stato  tutto  inutile.  Douglas  non era più  al  sicuro di  quanto lo  fosse stato  la  sera



prima. Erano ovunque.

La macchina correva veloce lungo l’autostrada. Denver era ormai vicina… ma poi? Non
avrebbe fatto nessuna differenza. Lui avrebbe potuto scavare un buco nella Valle della
Morte e non sarebbe stato al sicuro nemmeno lì dentro. Lo inseguivano e prima o poi
lo avrebbero preso. Questo era chiaro.

Si  arrovellò  disperatamente  il  cervello.  Doveva  pensare  qualcosa,  un  modo  per
scamparla.

Una  cultura  parassitica.  Una  razza  che  predava  gli  umani,  utilizzava  la  loro
conoscenza e le loro scoperte. Non era quello che aveva detto Bill? A loro interessava
il  suo  bagaglio  cognitivo,  il  suo  talento  speciale  per  la  fisica  nucleare.  Era  stato
individuato e separato dagli  altri  perché aveva capacità e preparazione superiori.  Gli
avrebbero dato la caccia fino a catturarlo.

E poi… che cosa sarebbe successo.

L’orrore  lo  travolse.  Il  lingotto  d’oro.  L’adescamento.  La  ragazza  sembrava
perfettamente  reale.  Il  bar  con  i  clienti  dentro.  Addirittura  il  profumo del  caffè,  e  la
pancetta che friggeva, e il caffè fumante.

Dio, se solo lui fosse stato un uomo comune, senza talento, senza capacità particolari.
Se solo…

Un  improvviso  rumore  martellante.  La  macchina  sbandò,  e  Douglas  im-precò
ferocemente. Aveva forato. Di tutti i momenti per forare… quello era il peggiore.

Douglas  riuscì  a  fermare  la  macchina  sul  lato  della  strada,  spense  il  motore  e  tirò  il
freno a mano. Per un poco rimase in silenzio. Alla fine cercò nella tasca del cappotto e
trovò un pacchetto di sigarette tutto spiegazzato.

Ne accese una e tirò giù il finestrino per fare entrare l’aria.

Naturalmente era in trappola. Non poteva fare niente. Era chiaro che la foratura era
stata  organizzata.  Qualcosa  sulla  strada,  gettato  dall’alto.  Probabilmente  chiodi  o
puntine.

L’autostrada era  deserta.  Non si  vedevano automobili,  e  lui  era  completamente  solo,
tra una città e l’altra. Denver distava quarantacinque chilometri, e non c’era modo di
raggiungerla.  Intorno  a  lui  non  c’era  nessuno,  solo  campi  terribilmente  piatti  e
desolati.

Nient’altro che il suolo pianeggiante… e il cielo azzurro sopra di lui.



Douglas  guardò  in  alto.  Non li  poteva  vedere,  ma erano lassù,  e  aspettavano che  lui
uscisse dalla macchina. La sua conoscenza, le sue capacità sarebbero state utilizzate
da  una  civiltà  aliena,  e  lui  sarebbe  diventato  uno  strumento  nelle  loro  mani.  Gli
avrebbero rubato tutto ciò che sapeva, e lo avrebbero reso uno schiavo.

Eppure,  in  qualche  modo,  era  un  complimento.  In  un’intera  società  avevano  scelto
proprio  lui.  Il  suo  talento  e  il  suo  sapere,  soprattutto.  Le  guance  ripresero  un  po’  di
colorito. Probabilmente lo avevano studiato a lungo.

Senza  dubbio  il  grande  occhio  lo  aveva  osservato  spesso  dal  telescopio,  o  dal
microscopio, o qualsiasi cosa fosse. Aveva visto le sue capacità e si era reso conto che
avrebbero apportato grandi vantaggi alla sua civiltà.

Douglas aprì la portiera, e scese sull’asfalto bollente. Gettò la sigaretta e la spense con
calma sotto la scarpa. Poi respirò a fondo, sbadigliando e sti-racchiandosi. Ora poteva
vedere  le  puntine,  frammenti  scintillanti  sulla  superficie  di  asfalto.  Aveva  forato
entrambi i pneumatici anteriori.

Qualcosa  brillò  sopra  di  lui.  Douglas  attese  tranquillo.  Adesso  che  era  finalmente
giunto il momento non aveva più paura. Guardò con una sorta di distaccata curiosità.
Quel qualcosa stava crescendo e si  allargava, gon-fiandosi ed espandendosi sulla sua
testa. Ebbe un attimo di esitazione, poi calò giù.

Douglas rimase in piedi immobile mentre l’enorme rete cosmica si richiudeva su di lui.
I  cavi  gli  si  strinsero intorno quando la rete cominciò a risalire.  E lui  vi  salì  insieme,
verso il cielo. Ma era rilassato, tranquillo, e non aveva più paura.

Perché  avere  paura?  Avrebbe  continuato  a  svolgere  il  solito  lavoro.  Avrebbe  perso
Laura  e  l’università,  certo,  e  i  brillanti  colleghi  di  facoltà,  e  i  volti  interessati  degli
studenti.  Ma senza dubbio  avrebbe trovato  lassù  un’altra  compagnia,  persone con le
quali lavorare, menti addestrate con cui comunicare.

La rete lo sollevava sempre più velocemente, e si allontanava con altret-tanta velocità.
La Terra si trasformò da una superficie piatta in un globo.

Douglas  osservava  con  interesse  professionale.  Sopra  di  lui,  al  di  là  delle  intricate
maglie della rete, poteva già distinguere il  profilo dell’altro universo, il  nuovo mondo
verso il quale era diretto.

Forme.  Due  enormi  forme  accucciate.  Due  figure  incredibilmente  grandi  che  si
chinavano verso di lui. Una stava tirando la rete, l’altra guardava, tenendo qualcosa in
mano.  Un  panorama.  Contorni  vaghi  e  troppo  grandi  perché  Douglas  potesse
distinguerli.



Finalmente, gli giunse un pensiero. Che fatica.

Ma ne valeva la pena, pensò l’altra creatura.

I loro pensieri rimbombarono dentro di lui. Pensieri possenti, da menti immense.

Avevo ragione. Il più grosso fino ad ora. Che pesca!

Deve pesare almeno ventiquattro briccole.

Finalmente!

All’improvviso Douglas perse tutta la sua sicurezza, e un brivido di orrore gli trafisse
la mente. Ma di che stavano parlando? Che cosa volevano di-re?

Proprio in quel momento venne scaricato dalla rete. Stava cadendo. Vide qualcosa che
gli veniva incontro. Una superficie piatta, scintillante. Che cos’era?.

Strano, assomigliava proprio ad una padella per friggere.


