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Il1 professor Anthony Douglas sprofondo con sollievo nella poltrona da riposo di pelle
rossa, ed emise un sospiro. Un sospiro lungo, accompagnato dalla complicata
operazione di togliersi le scarpe e da numerosi grugniti mentre le spingeva con un
calcio verso I’'angolo. Poggio le mani sulla pan-cia prominente e si sdraio all’indietro,
chiudendo gli occhi.

«Stanco?», gli chiese Laura Douglas, distogliendosi dalle sue faccende in cucina e
guardandolo con gli occhi neri e comprensivi.

«Hai proprio ragione». Douglas diede un’occhiata al giornale della sera poggiato sul
divano accanto a lui. Ne valeva la pena? No, proprio no. Frugo nella poltrona in cerca
delle sigarette e se ne accese una lentamente, con piacere. «Gia. Sono stanco, puoi
dirlo forte. Stiamo per dare il via ad una linea completamente nuova di ricerca. Oggi e
arrivata da Washington un’intera squadra di giovanotti in gamba, con tanto di borse e
regoli calcolatori».

«Non...»

«Oh, sono ancora io il responsabile». Il professor Douglas fece un largo sorriso. «Non
c’e da preoccuparsi». Il fumo grigio della sigaretta fluttuava intorno a lui. «Ci vorra
qualche anno prima che mi superino. Dovranno darsi da fare un bel po’, con i loro
regoli calcolatori...»

Sua moglie sorrise e ricomincio a preparare la cena. Forse era 1’atmosfera di quella
piccola citta del Colorado. Le forti, impassibili vette montuose che li circondavano,
I’aria sottile e frizzante, la gente tranquilla. In ogni ca-so suo marito sembrava
assolutamente privo delle tensioni e dei dubbi che invece affliggevano altri membri
della sua professione. In quel periodo il numero dei fisici nucleari aumentava per una
schiera di aggressivi neolau-reati, e gli anziani, improvvisamente insicuri, vedevano
vacillare la loro posizione. Ogni universita, ogni dipartimento e laboratorio di fisica era
stato invaso da quella nuova orda di brillanti giovani. Anche li, al Bryant College, cosi
fuori dalle rotte piu battute.

Ma se Anthony Douglas era preoccupato, non lo dava a vedere. Riposava felice nella
sua poltrona, con gli occhi chiusi e un sorriso beato sul volto. Era stanco... ma
rilassato. Sospiro di nuovo, questa volta piu di piacere che di stanchezza.



«E vero», mormord pigramente. «Sono abbastanza vecchio da poter essere loro padre,
ma sono ancora molto avanti a loro. Naturalmente io conosco meglio i cavi. E...»

«E i fili. Gli unici che vale la pena di tirare».

«Anche quelli. In ogni caso penso che verro a capo di questa nuova linea proprio...»
S’interruppe bruscamente.

«Cosa succede?», gli chiese Laura.

Douglas si drizzo. Era impallidito all’improvviso, e fissava qualcosa con un’espressione
di orrore, aprendo e chiudendo la bocca, le mani strette sui braccioli della poltrona.

Alla finestra c’era un grande occhio. Un occhio immenso che scrutava attentamente
dentro la stanza, e lo studiava. L’occhio riempiva l’'intero va-no della finestra.

«Buon Dio!», esclamo Douglas.

L’occhio scomparve. All’esterno c’era solo il buio della sera, le colline scure, gli alberi,
la strada. Douglas si abbandono lentamente contro lo schienale della poltrona.

«Che cos’era?», gli domando Laura, agitata. «Che cosa hai visto? C’era qualcosa la
fuori?»

Douglas non riusciva a tenere ferme le mani, e le sua labbra erano scosse da un
tremito irrefrenabile. «Ti sto dicendo la verita, Bill. L’ho visto con i miei occhi. Era
reale, altrimenti non racconterei una cosa del genere, lo sai.

Non mi credi?»

«L’ha visto qualcun altro?» gli chiese il professor William Henderson, masticando
pensierosamente la matita. Aveva fatto spazio sul tavolo allontanando i piatti e le
posate e aveva estratto il taccuino per gli appunti.

«Laura 1’ha visto?»

«No. Laura aveva le spalle voltate».

«Che ora era?»

«Mezz'ora fa. Ero appena rientrato a casa. Pit o meno le sei e mezzo. Mi ero tolto le
scarpe e mi stavo rilassando». Douglas si asciugo la fronte con la mano tremante.



«Dici che era appeso fuori? Non c’era nient’altro? Solo... ’occhio?»

«Solo l'occhio. Un occhio enorme che mi stava guardando. Che guardava tutto. Come
se...»

«Come se cosa?»

«Come se stesse osservando al microscopio».

Silenzio.

Dalla parte opposta del tavolo intervenne la moglie di Henderson, una donna dai
capelli rossi. «Tu sei sempre stato un empirista in senso stretto, Doug. Non hai mai
perso tempo con le sciocchezze, fino ad ora. Ma questa... Peccato che nessuno l’abbia
visto».

«Certo che nessuno ’ha visto!»

«Che cosa vuoi dire?»

«Quel coso maledetto stava guardando me. Era me che studiava». La vo-ce di Douglas
assunse un tono isterico. «Come credi che mi possa sentire...

mentre un occhio grande come una casa mi sta scrutando? Mio Dio, se non fossi cosi
bene integrato, sarei partito di testa».

Henderson e sua moglie si scambiarono un’occhiata. Bill, un bell’'uomo dai capelli neri,
dieci anni piu giovane di Douglas, e la vivace Jean Henderson, lettrice all’'universita
nel corso di psicologia infantile, in camicetta e pantaloni di nylon che mettevano in
risalto il corpo snello e il seno pro-speroso.

«Che cosa pensi di fare?», chiese Bill alla moglie. «Questa e pil materia tua».

«E materia tua», scattd Douglas. «Non tentare di farla passare per una proiezione
morbosa. Io sono venuto da te perché tu sei il responsabile del Dipartimento di
Biologia».

«Pensi che si tratti di un animale? Di un bradipo gigante o roba del genere?»

«Deve essere un animale».

«Magari & uno solo scherzo», ipotizzo Jean. «O un cartellone pubblicita-rio. Di un
oculista, per esempio. Forse qualcuno I’'ha fatto passare davanti alla finestra».



Douglas fece appello a tutto il suo sangue freddo. «L’occhio era vivo. Mi guardava. Mi
osservava. Poi € scomparso, come se qualcuno avesse tolto la lente». Fu scosso da un
brivido. «Vi dico che mi stava studiando».

«Solo te?»

«Me. Nessun altro».

«Tu sembri curiosamente convinto che ti stesse guardando dall’alto», affermo Jean.
«Si, dall’alto. Mi guardava dall’alto, proprio cosi». Una strana espressione attraverso il
volto di Douglas. «Hai detto giusto, Jean. Proprio come se venisse da lassu». E indico il
soffitto con la mano.

«Forse era Dio», disse pensieroso Bill.

Douglas non fece commenti. Impallidi e comincio a battere i denti.

«Sciocchezze», disse Jean. «Dio e un simbolo psicologico trascendente che esprime
forze inconsce».

«Ti ha guardato con aria di rimprovero?», gli chiese Bill. «Come se avessi fatto
qualcosa di sbagliato?»

«No. Con interesse. Con notevole interesse». Douglas si alzd. «Devo tornare a casa.
Laura pensa che io abbia avuto una specie di malessere. Naturalmente non le ho
raccontato niente. Non e scientificamente disciplina-ta, e non riuscirebbe a
padroneggiare un concetto come questo».

«Veramente e un po’ difficile anche per noi», osservo Bill.

Douglas si diresse nervosamente verso la porta. «Non ti viene in mente nessuna
spiegazione? Qualche animale ritenuto estinto che magari vaga fra queste montagne?»

«Nessuno, che io sappia. Se dovessi sentire...»

«Hai detto che guardava dall’alto», intervenne Jean. «Non si era chinato per guardarti.
Allora non puo essere stato un animale o un essere terrestre». La donna seguiva il filo
dei suoi pensieri. «<Forse siamo osservati».

«Non tu», preciso tristemente Douglas. «Solo io».

«Da un’altra razza», intervenne Bill. «Tu credi...»



«Forse e un occhio che viene da Marte».

Douglas apri cautamente la porta e guardo fuori. La notte era buia. Un debole vento
frusciava fra gli alberi e lungo 'autostrada. La sua automobile si vedeva appena, una
macchia nera stagliata contro le colline. «Se ti viene un’idea, chiamami».

«Prenditi un paio di pastiglie di fenobarbital prima di metterti a letto», gli suggeri
Jean. «Calma i nervi».

Douglas era sul portico. «Buona idea. Grazie». Poi scosse la testa. «Forse sono proprio
fuori di testa. Signore mio. Ci vediamo».

Discese i gradini, afferrandosi forte alla ringhiera. «Buonanotte», lo saluto Bill. La
porta si richiuse e la luce del portico venne spenta.

Douglas si diresse a passo cauto verso la macchina. Avanzo nell’oscurita protendendo
la mano in cerca della maniglia. Un passo. Due passi. Era una stupidaggine. Un uomo
adulto - praticamente di mezza eta - in pieno ventesimo secolo. Tre passi.

Trovo la porta e la apri, scivolando rapidamente all’interno e mettendo subito la
sicura. Mentre accendeva il motore e le luci recitd mentalmente una preghiera di
ringraziamento. Proprio una stupidaggine. Un occhio gigante. Qualche trovata
pubblicitaria.

Continuo a rimuginare fra sé. Studenti? Burloni? Comunisti? Un complotto per farlo
impazzire? Lui era un uomo importante, probabilmente il pit importante fisco nucleare

della zona. E quel nuovo progetto...

Guidava lentamente lungo l'autostrada, tenendo d’occhio ogni cespuglio ed ogni
albero man mano che ’auto guadagnava velocita.

Un complotto comunista. Alcuni studenti facevano parte di un circolo di sinistra. Una
specie di gruppo di studio marxista. Forse avevano organizzato loro...

Qualcosa scintillo alla luce dei fari. Qualcosa che si trovava sull’altro la-to
dell’autostrada.

Douglas lo fisso, impietrito. Era un oggetto squadrato, un lungo blocco sul ciglio
erboso della strada, dove iniziava la fila dei grandi alberi scuri.

Brillava e scintillava. Douglas rallento fino quasi a fermarsi.

Era un lingotto d’oro, poggiato sul bordo della strada.



Era incredibile. Lentamente il professor Douglas abbasso il vetro e guardo fuori. Era
proprio oro? Rise nervosamente. Probabilmente no. Naturalmente aveva visto spesso
I’oro. Questo sembrava oro, ma magari era solo piombo, un lingotto di piombo dorato.

Ma... perché?

Uno scherzo. Una burla. Una ragazzata. Dovevano avere visto l’automobile diretta
verso la casa di Henderson e sapevano che ben presto lui sarebbe ripassato per la
stessa strada.

O... o forse era veramente oro. Magari un furgone blindato lo aveva perduto. Aveva
svoltato in maniera troppo brusca, il lingotto era scivolato ed era caduto nell’erba. In
quel caso c’era una piccola fortuna, nel margine bu-io dell’autostrada.

Ma era illegale possedere oro. Avrebbe dovuto restituirlo al governo. Pe-ro poteva
segarne un pezzetto. E se anche lo avesse restituito ci sarebbe stata certamente una
ricompensa. Forse qualche migliaio di dollari.

Un folle progetto gli attraverso la mente. Prendere il lingotto, imballarlo e spedirlo in
Messico, fuori dal paese. Eric Barnes aveva un piccolo aereo, e con quello sarebbe
stato uno scherzo portarlo in Messico. Poi lo avrebbe venduto, si sarebbe messo in
pensione ed avrebbe vissuto da nababbo per il resto della vita.

I1 professor Douglas sbuffo irosamente. Era suo dovere restituirlo.

Chiamare la Zecca di Denver e raccontare tutto. Oppure il dipartimento di polizia.
Fece marcia indietro con la macchina e si mise in posizione paral-lela rispetto alla
sbarra metallica. Spense il motore e scese sull’autostrada buia. Aveva un lavoro da
fare. Come cittadino onesto - e, Dio lo sapeva, cinquanta test avevano rivelato che lo
era - li c’era un lavoro per lui. Si chinod nella macchina e cerco la torcia elettrica nel
cruscotto. Se qualcuno aveva perso un lingotto d’oro, toccava a lui...

Un lingotto d’oro. Impossibile. Una lenta sensazione di gelo lo travolse, rallentandogli i
battiti del cuore. Una vocetta nel profondo della mente gli suggeri la domanda, in
modo chiaro e razionale: chi mai potrebbe perdersi per strada un lingotto d’oro?

Stava succedendo qualcosa.

La paura lo paralizzo. Rimase impalato, tremando come una foglia.

L’autostrada buia e deserta, le montagne silenziose: Douglas era solo, un bersaglio
perfetto. Se loro avessero voluto prenderlo...



Loro?
Chi?

Diede un’occhiata attorno a sé. Molto probabilmente erano nascosti in mezzo agli
alberi, e lo aspettavano. Aspettavano che attraversasse la strada e si addentrasse tra
la vegetazione, si chinasse e cercasse di raccogliere il lingotto. Un colpo rapido mentre
era curvo a terra, ed era fatta.

Douglas risali di corsa in macchina e avvio il motore, togliendo il freno a mano mentre
accelerava. L’automobile schizzo in avanti e guadagno velocita. Douglas si era
aggrappato disperatamente al volante, con le mani che gli tremavano. Doveva
andarsene, doveva scappare prima che lo pren-dessero... di chiunque si trattasse.

Mentre s’inseriva sulla corsia dell’autostrada, diede un’ultima occhiata all’indietro dal
finestrino ancora aperto. Il lingotto era sempre la, e brillava ancora in mezzo alla
vegetazione scura sul margine della strada. Ma intorno vi era una strana
indeterminatezza, come un vago tremolio che coinvol-geva anche lo spazio circostante.
All'improvviso il lingotto perse consistenza e poi scomparve, e il suo bagliore mori
nell’oscurita.

Douglas alzo gli occhi, e rantolo per l'orrore.

Sul cielo sopra di lui c’era qualcosa che oscurava le stelle. Una grande forma, cosi
grande da lasciarlo senza fiato. La forma si muoveva proprio sopra la sua testa, simile
ad un cerchio incorporeo di presenza vivente.

Un volto. Un volto gigantesco, cosmico, stava guardando verso il basso.

Come una luna enorme, che offuscava tutto il resto. Il volto rimase sospeso per un
istante, fisso su di lui... sul punto da dove lui era appena fuggito poi, come il lingotto,
svani nell’oscurita.

Tornarono le stelle. Douglas era di nuovo solo.

Si appoggio al sedile e la macchina sbando paurosamente, rombando sull’autostrada.
Douglas aveva lasciato andare le mani dal volante ed aveva quasi perso il controllo
della vettura. Riusci a riprenderlo quasi per miracolo.

Non c’erano dubbi. Qualcosa lo perseguitava e cercava di catturarlo. Ma non si
trattava né di comunisti né di studenti giocherelloni, né di un animale sopravvissuto a!

piu remoto passato.

Qualunque cosa fosse, chiunque fosse, non aveva niente a che fare con la Terra. Era



qualcosa o qualcuno che proveniva da un altro mondo. E che voleva lui.
Proprio lui.
Ma... perché?

Pete Berg lo ascoltdo con attenzione. «Prosegui», gli disse quando Douglas smise di
parlare.

«E tutto». Douglas si rivolse a Bill Henderson. «Non tentare di dirmi che mi ha dato di
volta il cervello. L’ho visto davvero. E mi stava guardando. Il volto intero, e non solo
I’occhio, stavolta».

«Pensi che fosse il volto al quale appartiene 1’occhio?», domando Jean Henderson.
«Ne sono sicuro. Il volto aveva la stessa espressione dell’occhio. Mi studiava».

«Dobbiamo avvisare la polizia», disse Laura Douglas con un filo di vo-ce. «Questa
storia non puo continuare. Se qualcuno ce I’ha con lui...»

«Avvisare la polizia non servirebbe a niente». Bill Henderson si mise a passeggiare per
la stanza. Era tardi, mezzanotte passata, e tutte le luci di casa Douglas erano accese.
Seduto in un angolo tutto raggomitolato, il vecchio Milton Erick, responsabile del
Dipartimento di Matematica, non aveva perso una parola ma il suo viso rugoso non
mostrava la minima espressione.

«Possiamo presumere», disse con voce calma, sfilandosi la pipa che teneva fra i denti
gialli, «che si tratti di una razza non terrestre. Le dimensioni e la posizione indicano
senza dubbio che non provengono dalla Terra».

«Ma non possono rimanere sospesi nel cielo!», esplose Jean. «Non c’e niente a cui
attaccarsi!»

«Potrebbero esistere altre configurazioni di materia non connessa o riferita
direttamente alla nostra. Una coesistenza infinita o multipla di universi che esistono su
un piano di coordinate del tutto inspiegabili alla luce delle attuali cognizioni. A causa
di qualche singolare congiunzione di tangenti, al momento ci troviamo in contatto con
una di queste altre configurazioni».

«Intende dire», spiego Bill Henderson, «che questi esseri che persegui-tano Doug non
fanno parte del nostro universo, ma provengono da una dimensione del tutto diversa».

«Il volto tremolava», mormoro Douglas. «Sia il lingotto che il volto tremolavano, e poi
SOno scomparsi».



«Si sono ritratti», preciso Erick. «Sono ritornati al loro universo. Hanno libero accesso
al nostro, sembra, attraverso un buco, per cosi dire, dal quale vanno e vengono».

«E un peccato», disse Jean, «che siano cosi grossi. Se fossero piu piccoli...»

«Basta con questi discorsi accademici!», grido istericamente Laura. «Ce ne stiamo qui
seduti ad elaborare teorie e intanto quelli vogliono prendersi mio marito!»

«Questo potrebbe spiegare gli dei», disse all’improvviso Bill.
«Gli dei?»

Bill annui. «Non capite? In passato questi esseri hanno osservato il nostro universo
tramite il punto di connessione. Forse ci sono anche entrati. I popoli primitivi li hanno
visti e, non riuscendo a darne una spiegazione, gli hanno costruito intorno una
religione. Li hanno adorati».

«Il monte Olimpo», disse Jean. «Ma certo. E Mosée che incontra Dio in cima al monte
Sinai. Siamo in alto, in mezzo alle Montagne Rocciose.

Forse il contatto avviene solo a certe quote. Sulle montagne, come in questo caso».

«I monaci tibetani vivono in una delle zone piu elevate del mondo», aggiunse Bill.
«Quell’area e la piu alta e la piu antica della Terra. Tutte le grandi religioni sono state
rivelate tra le montagne, e diffuse in basso da gente che aveva visto Dio e ne ha

trasmesso la parola».

«Quello che non capisco», disse Laura, «e che cosa vogliono da lui» . Allargo le
braccia, impotente. «Perché non qualcun altro? Perché hanno scelto proprio lui?»

Bill assunse un’espressione seria. «Per me e chiarissimo».

«Spiegacelo», borbotto Erick.

«Chi e Doug? Piu o meno il miglior fisico nucleare del mondo. Che lavora su progetti
segretissimi nel campo della fissione nucleare. Ricerca a-vanzata. Il governo prende
per oro colato tutto cio che fa il Bryant College... perché c’e Douglas».

«E allora?»

«Lo vogliono per le sue capacita. Perché lui sa le cose. Date le loro enormi dimensioni

rispetto al nostro universo, essi sono in grado di sotto-porre le nostre vite ad uno
studio accurato come quello che noi riusciamo a fare nei laboratori di biologia su...



diciamo, su una coltura di Sarcina Pul-monum. Ma questo non significa che siano
culturalmente piu progrediti di noi».

«Certo che e cosil», esclamo Pete Berg. «Vogliono Doug per le sue cognizioni.
Vogliono rapirlo e servirsi del suo cervello per la loro stessa civilta».

«Parassiti!», disse fra i denti Jaen. «Magari sono sempre dipesi da noi.

Non capite? Gli uomini che sono scomparsi in passato, li hanno portati via queste
creature». Fu scossa da un brivido. «Probabilmente ci considerano una specie di
terreno di coltura, dove le tecniche e la conoscenza vengono faticosamente
sviluppate... a loro vantaggio».

Douglas fece per rispondere, ma le parole non gli uscirono dalla bocca.

Rimase seduto immobile sulla poltrona, con la testa girata di lato.

Fuori, nel buio che circondava la casa, qualcuno chiamava il suo nome.

Si alzo e ando verso la porta. Tutti lo guardarono sbalorditi.

«Cosa c’e?», gli chiese Bill. «Cosa ti succede, Doug?»

Laura lo prese per un braccio. «Cosa c’e che non va? Ti senti male? Di qualcosa!
Doug!»

I1 professor Douglas si libero di lei con uno strattone, apri la porta e usci sul portico.
C’era una pallida luna,e una luce diffusa illuminava ogni cosa.

«Professor Douglas!» Di nuovo quella voce, dolce e fresca... una voce femminile.

[lluminata dalla luce della luna, in fondo ai gradini del portico, c’era una ragazza.
Bionda, forse sui vent’anni. Con una gonna quadrettata, un maglione chiaro di lana
d’angora e un fazzoletto di seta intorno al collo. Gli faceva cenni ansiosi con la mano e

aveva un’espressione implorante sul vi-so.

«Professore, ha un minuto? E successo qualcosa di terribile a...» La sua voce mori
mentre la ragazza si allontanava nervosamente dalla casa e scompariva nell’oscurita.

«Cosa succede?», grido Douglas.
Riusciva appena a sentire la voce. Lei si stava allontanando sempre piu.

Douglas era indeciso sul da farsi. Esitdo un attimo, poi scese a precipizio le scale e le



ando dietro. La ragazza si ritrasse da lui tormentandosi le ma-ni, le labbra rosse
segnate da una smorfia di disperazione.

I seni si sollevavano e si abbassavano sotto il maglione in un parossismo di terrore, ed
ogni sussulto risaltava nitidamente sotto la luce lunare.

«Cosa c’e?», grido Douglas. «Cosa c’e che non va?» L’insegui rabbiosamente. «Per
I’amor del cielo, fermati!»

La ragazza non accennava a fermarsi, e lo portava sempre piu lontano dalla casa,
verso la grande distesa di prati dove iniziava il campus dell’universita. Douglas non
riusci a soffocare l'irritazione. Accidenti a lei! Perché non lo aspettava?

«Fermati un secondo!», grido, sempre correndole dietro. Giunse sul prato ansimando
per lo sforzo. «Chi sei? Che diavolo...»

Vi fu un lampo. Una vampata di luce accecante esplose accanto a Douglas e lascio una
buca annerita nel prato a due passi da lui.

Douglas si fermo, stordito. Giunse un secondo lampo, questa volta proprio davanti a
lui. L’ondata di calore lo scaglio all’indietro; lui annaspo e per poco non cadde. La
ragazza si era fermata di scatto, ed era rimasta in piedi immobile e silenziosa, con il
volto inespressivo. Dava una strana impressione di consistenza cerea; era diventata
improvvisamente del tutto inanimata.

Ma Douglas non aveva tempo di pensarci su. Si voltdo e torno a passo malfermo verso
casa. Giunse un terzo lampo, che cadde anche questo davanti a lui. Devio a destra e si
lancio in mezzo ai cespugli che crescevano vicino al muro. Barcollando e ansimando si
appoggio contro il fianco di cemento della casa, tenendovisi quanto piu possibile
vicino.

Nel cielo stellato sopra di lui vi fu un bagliore improvviso. Un debole movimento, poi
nulla. Era solo. I lampi erano cessati. E...

Anche la ragazza era sparita.

Un adescamento. Una intelligente imitazione per indurlo a uscire di ca-sa, e
sorprenderlo all’aperto.

Si rimise faticosamente in piedi e costeggio il muro della casa. Bill Henderson, Laura e
Berg erano sul portico, parlando nervosamente e guardandosi intorno in cerca di lui.
La sua macchina era parcheggiata su una strada laterale. Forse, se fosse riuscito a
raggiungerla...



Alzo lo sguardo verso il cielo. Solo stelle. Nessun segno di loro. Se fosse riuscito ad
arrivare alla macchina e a imboccare l'autostrada, a lasciare le montagne e a
raggiungere Denver, che era ad un’altitudine minore, forse sarebbe stato al sicuro.

Respiro a fondo, ancora tremando. Meno di dieci metri alla macchina.
Pochi passi. Bastava solo riuscire ad entrarci dentro...

Corse piu veloce che poté. Attraverso il vialetto e si lancio lungo la strada. Abbranco la
maniglia, apri la portiera e salto dentro. Con un solo rapido movimento avvio il motore
e tolse il freno a mano.

L’automobile slittd in avanti e il motore si avvio crepitando. Douglas premette
disperatamente 1’acceleratore e la vettura parti con un sobbalzo.

Sul portico, Laura grido e si lancio giu per gli scalini. Il grido di lei e quello allarmato
di Bill si persero nel frastuono del motore.

Un attimo dopo era sull’autostrada e si allontanava rapidamente dalla citta lungo il
percorso lungo e tortuoso che portava a Denver.

Avrebbe chiamato Laura solo una volta arrivato a Denver. Lei lo avrebbe raggiunto, ed
insieme sarebbero andati verso est col primo treno. Al diavolo il Bryant College. Era in
gioco la sua vita.

Guido per ore nella notte senza fermarsi. Giunse 1’alba e il sole sali lentamente nel
cielo. Adesso c’erano altre automobili per strada. Sorpasso un paio di camion che
procedevano rumorosamente a velocita ridotta ingom-brando la carreggiata.

Incominciava a sentirsi un po’ meglio. Le montagne erano alle sue spalle. La distanza
fra lui e loro cresceva sempre piu...

Con 'aumentare della temperatura gli torno anche il buonumore. C’erano centinaia di
universita e di laboratori sparsi in tutto il paese. Avrebbe potuto facilmente continuare
il suo lavoro da qualche altra parte. Non lo avrebbero mai preso, una volta fuori dalle
montagne.

Rallento. L’indicatore della benzina era quasi a zero.

Sulla destra c’era una stazione di servizio e un piccolo bar. La vista di quel locale gli
fece venire in mente che non aveva fatto colazione. Il suo stomaco cominciava a
protestare. Davanti al bar c’erano un paio di automobili parcheggiate, e dentro c’erano
poche persone sedute di fronte al bancone.



Lascio ’autostrada e si diresse verso la stazione di servizio.
«Il pieno», ordino al benzinaio, e scese sulla ghiaia riscaldata dal sole lasciando la
marcia ingranata. Aveva l’acquolina in bocca. Un bel piatto di dolci caldi, prosciutto in

abbondanza e caffe nero fumante... «Posso la-sciarla qui?»

«La macchina?» Il benzinaio in tuta bianca svito il tappo e comincio a riempire il
serbatoio. «Che cosa vuole dire?»

«Mi faccia il pieno e me la parcheggi. Tornero fra pochi minuti. Voglio fare colazione».
«Colazione?»

Douglas s’innervosi. Che gli prendeva, a quel benzinaio? Indico il bar.

Un camionista era appena uscito dalla porta e se ne stava in piedi pensieroso a pulirsi i
denti. All'interno la cameriera andava avanti e indietro. Douglas poteva gia sentire
I’odore del caffe, e della pancetta che sfrigolava sulla griglia. Giungeva anche il suono

ovattato e metallico di un juke-box, un suono caldo e amichevole. «Al bar».

Il benzinaio smise di erogare benzina. Abbasso lentamente il tubo e si giro verso
Douglas, con un’espressione strana sul volto. «Quale bar?»

I1 bar tremolo e all’improvviso svani. Douglas lotto per soffocare un grido di terrore.
Dove c’era stato il bar adesso si vedeva solo un campo aperto.

Erba color verde sporco. Qualche lattina arrugginita. Bottiglie, rifiuti.
Uno steccato di recinzione. E, in lontananza, il profilo delle montagne.

Douglas cerco di riprendere il controllo di se stesso. «Sono un po’ stanco», farfuglio, e
rimonto in macchina, un po’ imbarazzato. «Quant’e?»

«Ho quasi riempito il...»

«Ecco». Douglas gli diede cento dollari. «Si tolga di mezzo». Accese il motore e
imbocco di nuovo l’autostrada, mentre il benzinaio continuava a guardarlo sbalordito.

C’era mancato poco. Dannatamente poco. Una trappola. E lui ci era quasi caduto.

Ma la cosa che lo spaventava di piu era il saperli cosi vicini. Era fuori dalle montagne e
loro erano ancora davanti a lui.

Era stato tutto inutile. Douglas non era piu al sicuro di quanto lo fosse stato la sera



prima. Erano ovunque.

La macchina correva veloce lungo l’autostrada. Denver era ormai vicina... ma poi? Non
avrebbe fatto nessuna differenza. Lui avrebbe potuto scavare un buco nella Valle della
Morte e non sarebbe stato al sicuro nemmeno li dentro. Lo inseguivano e prima o poi
lo avrebbero preso. Questo era chiaro.

Si arrovelldo disperatamente il cervello. Doveva pensare qualcosa, un modo per
scamparla.

Una cultura parassitica. Una razza che predava gli umani, utilizzava la loro
conoscenza e le loro scoperte. Non era quello che aveva detto Bill? A loro interessava
il suo bagaglio cognitivo, il suo talento speciale per la fisica nucleare. Era stato
individuato e separato dagli altri perché aveva capacita e preparazione superiori. Gli
avrebbero dato la caccia fino a catturarlo.

E poi... che cosa sarebbe successo.

L’'orrore lo travolse. Il lingotto d’oro. L’adescamento. La ragazza sembrava
perfettamente reale. Il bar con i clienti dentro. Addirittura il profumo del caffe, e la
pancetta che friggeva, e il caffe fumante.

Dio, se solo lui fosse stato un uomo comune, senza talento, senza capacita particolari.
Se solo...

Un improvviso rumore martellante. La macchina sbando, e Douglas im-preco
ferocemente. Aveva forato. Di tutti i momenti per forare... quello era il peggiore.

Douglas riusci a fermare la macchina sul lato della strada, spense il motore e tiro il
freno a mano. Per un poco rimase in silenzio. Alla fine cerco nella tasca del cappotto e
trovo un pacchetto di sigarette tutto spiegazzato.

Ne accese una e tiro giu il finestrino per fare entrare 1’aria.

Naturalmente era in trappola. Non poteva fare niente. Era chiaro che la foratura era
stata organizzata. Qualcosa sulla strada, gettato dall’alto. Probabilmente chiodi o
puntine.

L’autostrada era deserta. Non si vedevano automobili, e lui era completamente solo,
tra una citta e l'altra. Denver distava quarantacinque chilometri, e non c’era modo di
raggiungerla. Intorno a lui non c’era nessuno, solo campi terribilmente piatti e
desolati.

Nient’altro che il suolo pianeggiante... e il cielo azzurro sopra di lui.



Douglas guardo in alto. Non li poteva vedere, ma erano lassu, e aspettavano che lui
uscisse dalla macchina. La sua conoscenza, le sue capacita sarebbero state utilizzate
da una civilta aliena, e lui sarebbe diventato uno strumento nelle loro mani. Gli
avrebbero rubato tutto cio che sapeva, e lo avrebbero reso uno schiavo.

Eppure, in qualche modo, era un complimento. In un’intera societa avevano scelto
proprio lui. Il suo talento e il suo sapere, soprattutto. Le guance ripresero un po’ di
colorito. Probabilmente lo avevano studiato a lungo.

Senza dubbio il grande occhio lo aveva osservato spesso dal telescopio, o dal
microscopio, o qualsiasi cosa fosse. Aveva visto le sue capacita e si era reso conto che
avrebbero apportato grandi vantaggi alla sua civilta.

Douglas apri la portiera, e scese sull’asfalto bollente. Getto la sigaretta e la spense con
calma sotto la scarpa. Poi respiro a fondo, sbadigliando e sti-racchiandosi. Ora poteva
vedere le puntine, frammenti scintillanti sulla superficie di asfalto. Aveva forato
entrambi i pneumatici anteriori.

Qualcosa brillo sopra di lui. Douglas attese tranquillo. Adesso che era finalmente
giunto il momento non aveva piu paura. Guardo con una sorta di distaccata curiosita.
Quel qualcosa stava crescendo e si allargava, gon-fiandosi ed espandendosi sulla sua
testa. Ebbe un attimo di esitazione, poi calo giu.

Douglas rimase in piedi immobile mentre I’enorme rete cosmica si richiudeva su di lui.
I cavi gli si strinsero intorno quando la rete comincio a risalire. E lui vi sali insieme,
verso il cielo. Ma era rilassato, tranquillo, e non aveva piu paura.

Perché avere paura? Avrebbe continuato a svolgere il solito lavoro. Avrebbe perso
Laura e l'universita, certo, e i brillanti colleghi di facolta, e i volti interessati degli
studenti. Ma senza dubbio avrebbe trovato lassu un’altra compagnia, persone con le
quali lavorare, menti addestrate con cui comunicare.

La rete lo sollevava sempre piu velocemente, e si allontanava con altret-tanta velocita.
La Terra si trasformo da una superficie piatta in un globo.

Douglas osservava con interesse professionale. Sopra di lui, al di la delle intricate
maglie della rete, poteva gia distinguere il profilo dell’altro universo, il nuovo mondo
verso il quale era diretto.

Forme. Due enormi forme accucciate. Due figure incredibilmente grandi che si
chinavano verso di lui. Una stava tirando la rete, I’altra guardava, tenendo qualcosa in
mano. Un panorama. Contorni vaghi e troppo grandi perché Douglas potesse
distinguerli.



Finalmente, gli giunse un pensiero. Che fatica.

Ma ne valeva la pena, penso l'altra creatura.

I loro pensieri rimbombarono dentro di lui. Pensieri possenti, da menti immense.
Avevo ragione. Il piu grosso fino ad ora. Che pesca!

Deve pesare almeno ventiquattro briccole.

Finalmente!

All'improvviso Douglas perse tutta la sua sicurezza, e un brivido di orrore gli trafisse
la mente. Ma di che stavano parlando? Che cosa volevano di-re?

Proprio in quel momento venne scaricato dalla rete. Stava cadendo. Vide qualcosa che
gli veniva incontro. Una superficie piatta, scintillante. Che cos’era?.

Strano, assomigliava proprio ad una padella per friggere.



