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Este libro, en el que he trabajado los ultimos cinco afios, es algo asi como un
entrevero: cuentos realistas, viletas de humor, enigmas policiacos, relatos fantasticos,
fragmentos autobiograficos, poemas, parodias, graffiti.

Confieso que, como lector, siempre he disfrutado con los entreveros literarios.
Cortazar, sin ir mas lejos, fue todo un especialista (ver: La vuelta al dia en ochenta
mundos, Ultimo round, Salvo el crepusculo) pero en América Latina también
cultivaron el amasijo gentes tan sabias como Oswald de Andrade (con las
«invenciones» de su célebre Miramar), Macedonio Fernandez (con su regodeo en el
absurdo) y el mas cercano Augusto Monterroso (con su espléndido humor).

De antiguo aspiré secretamente a escribir (salvando todas las imaginables distancias)
mi personal libro-entrevero, ya que siempre consideré este atajo como un signo de
libertad creadora y, también, del derecho a seguir el derrotero de la imaginacién y no
siempre el de ciertas estructuras rigurosas y prefijadas. Me doy cuenta de que si no lo
hice antes fue primordialmente por dos motivos: no haberme sobrepuesto a cierta
cortedad para la ruptura de moldes heredados, y, sobre todo, no haber desembocado
hasta hoy en el estado de animo, espontdneamente ludico, que es base y factor de
semejante heterodoxia.

Ahora, tras haber asimilado los vaivenes y desajustes del exilio, y también los
entranables reencuentros y algunas inesperadas mezquindades del exilio, me siento
por fin lo suficientemente suelto como para intentar mi caleidoscopio, antes de que
esos setenta que ya despuntan en mi horizonte, me den alcance con su gesto adusto.

Hay obras en que uno sufre cuando las escribe: otras, en que uno disfruta. Libros
dolorosos tengo varios, mdas que suficientes. De auténtico disfrute, s6lo dos: El
cumpleafios de Juan Angel (que en cierto sentido es un croquis de entrevero: novela en
verso) y éste que aqui se abre. El titulo, Despistes y franquezas, ya lo habia usado,
quince anos atras, para designar unas breves tramoyas en prosa que introduje en un
libro de versos, Poemas de otros. Ya entonces, en cada despiste habia un poco de
franqueza, y también viceversa. O sea que el entrevero viene de lejos. Creo, sin
embargo, que el titulo se acomoda mejor al material de este volumen que a aquel
lejano par de paginas, y es por eso que lo he rescatado.

Algunos de los textos aqui incluidos fueron adelantados por publicaciones de



Montevideo (Brecha, Cuadernos de Marcha, Movimiento), Buenos Aires (Pdgina 12, El
Periodista), Caracas (Nueva Sociedad), La Habana (Casa de las Américas), Quito
(Nueva), Ciudad de México (La Jornada), Madrid (El Independiente, Diario 16) y
Barcelona (Hora de Poesia). El relato «Recuerdos olvidados» fue publicado en 1988
como anticipo de este libro por la Editorial Trilce, de Montevideo, y el titulado
«Vaivén» integro la antologia erética Cuentos de nunca acabar, publicada también en
ese ano por la misma editorial.

Reconozco que Despistes y franquezas padece (o quiza disfruta) de cierta inarmonia,
ya que abarca, desde relatos casi tenebrosos hasta cuentitos poco menos que cursis.
¢Importa eso demasiado? Tengo la esperanza de que las discordancias en cadena
generen (como a veces ocurre en la musica) una nueva armonia. Lo cierto es que
cando los temas empezaron a golpear en mi puerta (es una forma de decir que
comenzaron a meterse en mi incompatible libreta y en mi compatible ordenador) no
les pregunté la procedencia ni el color ni la raza; mucho menos, el género.

Por otra parte, quiero que este libro, en cuya escritura he disfrutado mdas que en
ningdn otro, sea una suerte de reconocimiento a mi lector, ése que durante nueve
lustros me ha acompanado, me ha estimulado y en algunos lapsos (incluido alguno
bien reciente) fue mi Unico apoyo. Pienso que al cabo de tanto amor andnimo, se ha
hecho acreedor a mi gratitud con nombre y apellido.

Ese es un entrevero que, justo es decirlo, yo habria deseado particularmente alegre,
algo asi como un brindis privado entre autor y lector, en conmemoracion de nuestros
cuarenta y cinco anos de mundo compartido, pero estd visto que en estos tiempos es
casi imposible esquivar totalmente el dolor. Aun asi confio en que, aqui y alla, hayan
sobrevivido la voluntad y la vocacion de juego. Y éstas son para usted,
lector-mi-préjimo.



