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STORY IN SPANISH

MARCELO DI MARCO

LIBRE COMO EL SOL CUANDO AMANECE

—Siempre lo mismo con estos pobres angelitos, Spatoletti —dijo el Moncho Aparicio, y
clavo el freno de mano de la chata, ya en el playén del Instituto—. Mird como se
ponen, no bien nos ven llegar. Hoy tienen fiesta, los idiotas.

Asomandose por la ventanilla del acompafnante, Spatoletti escupié el palillo y miré
hacia donde senalaba el otro, a las ventanas del primer piso: cuatro o cinco pobres
angelitos se agarraban de los barrotes oxidados y los sacudian peor que King Kong. Ya
los habian visto a él y al Moncho, ya estaban soltandose de las rejas, ya las ventanas
del primer piso quedaban vacias, y ya los dos voluntarios podian oir perfectamente el
barroso crepitar de aquella marabunta bajando las escaleras que llevaban al playon
del loquero. Los de la guardia, un par de cagones mal entrenados y sin siquiera una
cachiporra decente o un aerosol de pimienta, hacian lo mejor que podian: poco y nada.

Dos balas de goma estos intutiles, pens6 Spatoletti.

—Esta es la ultima vez que me traés —dijo, pasandose la mano por la nuca sudada de
los nervios—. Un dia se descontrolan mal, y nos cagan a palos.

—Son como perritos, boludo. —El1 Moncho Aparicio sacé la llave de la caja de la chata,
y la cadena niquelada del llavero encandil6 a Spatoletti al brillar al sol que atravesaba
el parabrisas—. ¢Viste como se mean de gusto cada vez que nos ven? Monitos, son.

Spatoletti sacudid la cabeza.
—Otra que monitos —dijo—. Y encima el sefior Burns los tiene muertos de frio.

—Eso es cierto. —El Moncho se bajo de la chata, y Spatoletti lo imité con toda la
prudencia del caso—. Ni gas les manda, el hijo de puta.

Si los internos del neuropsiquiatrico estaban muertos de frio, lo disimulaban muy bien:
ahora dejaban las escaleras y se venian al humo nomas, y no precisamente meandose
de gusto. Se venian con caras de bronca mal, se venian apestando a verduras
podridas: mas que monitos o perritos fiesteros, ese ejército de escarabajos harapientos
corria a los saltos directo a la chata, mugiendo y rebuznando bufidos y arrebatandose
los primeros lugares a codazos y dentelladas. Perro Amarillo, una heladera con nariz
de boxeador, los iba formando como podia frente a la parte trasera de la Ford de la



parroquia. Habia disfrazados y todo, seguramente provenientes de alguna actividad
del taller literario: indios emplumados y cowboys con sombrero y revolvitos de
plastico, piratas en patas, hombres de las cavernas, zombis, vampiros con capas de
Dracula. Y Spatoletti hasta vio a uno de barba apelmazada y bien negra que se habia
venido de piyama, pero sin la parte de abajo. Llevaba el saco del piyama zurcido con
parches de otros colores.

Yo me guardo en la chata, pens6 Spatoletti. Yo me guardo en la chata y pongo primera
y me voy al carajo. Y la préoxima, que se venga el cura a traer las donaciones.

Ilusiones, Spatoletti: ya el Moncho le preguntaba qué carajo estaba haciendo
metiéndose de nuevo en la Ford.

—No te hagas el gil —decia yéndose para la caja de la camioneta, con la llave separada
del resto—. No te hagas el gil, que hoy te toca a vos ayudar a repartir la merca. Dale
una mano al Polaco, mientras el Perro se las arregla con los demas.

El Polaco, el ayudante de Perro Amarillo, era una laucha raquitica que seguramente
habia nacido para ser cualquier cosa menos un seguridad. Igual, asi y todo, con dos o
tres sopapos se saco de encima a sendos cavernarios, aparté del paso a un astronauta
encajandole una buena patada en el culo y se fue a contener a los pobres angelitos que
ya se abalanzaban a la culata de la chata. El Moncho Aparicio se escurrié como pudo
entre la morralla de energimenos.

—ijAguante, Spatoletti! —dijo, y consiguid abrir la puerta de la caja de la Ford y se
mandoé de vuelta para la cabina.

Recordando sus buenos tiempos en la Federal, Spatoletti rodeé el flanco de la chata,
lleg6 a la parte trasera, trepd de un salto al interior y aterrizé entre una negra nube de
bolsas de consorcio. ¢Tantas eran? No se acordaba. Por entre los pliegues de los nudos
mal cerrados se les advertia el contenido: paquetes de fideos, ropa interior, latas de
conserva, botellas de lavandina. jA lanzar bolsas, Spatoletti, y a otra cosa mariposa!

Mientras, los pieles rojas se habian aliado con los carapalidas, y los muertos vivos se
habian aliado con los chupasangres: propiamente un aquelarre del afano eran, un
demencial batallén de dementes al servicio del inminente rapifiaje.

—iLamento, che! —decia a las atropelladas el Polaco al pie de la chata, y Perro
Amarillo logré sumadrsele para apechugar la embestida—. Digo... jmomento!
iMomento, que hay para todos! —Y el Polaco se puso a revolear bolsas a diestro y
siniestro, las mismas que Spatoletti les iba lanzando a él y al Perro.

iPara qué! La situacion devino en un insensato partido de rugby de todos contra todos,
un All Blacks contra los South Africa’s Springboks con gritos que te hacian garcar



peor que el Haka. Un descuartizar bolsudo que ni Jack el Destripador. Los fideos
guiseros, las botellas de agua mineral, las pilas y las medias y los calzoncillos eran
triturados, despedazados y deshilachados por la voracidad de la carnavalesca plaga.
Aquello era lo mas parecido a un campeonato de despanzurramiento librado a las
corridas entre Hannibal Lecter y el asesino encapuchado de Scream, multiplicados y
corporizados en medio centenar de internos.

—iCuidado atras! —grit6 el Moncho Aparicio haciendo ronronear la chata con el pie en
el acelerador—. jCerrda todo, Spatoletti, y nos vamos bien a la mierda!

Y si, la razon lo asistia de aca a la China ida y vuelta al Moncho: el Polaco y Perro
Amarillo habian sido superados por goleada —el uno estaba ayudandolo al otro, que en
medio de los desaforados boqueaba con las manos en las rodillas como quien se
atraganta con algo imposible de expulsar—, y ninguna autoridad se atrevia a hacerse
presente y colaborar en la represién del loquerio. Spatoletti se dijo que la cosa no
tenia arreglo, que ya era una perfecta estupidez seguir arrojando bolsas. Igual
quedaban tres o cuatro.

—iPara el préximo reparto! —gritd, y cerré la puerta de la caja y se tiré en palomita
sobre un par de piratas, y de ahi directo al suelo, y de ahi directo a toda maquina al
asiento del acompanante.

—¢No se te habra colado alguno? —le preguntdé el Moncho, mirandolo de reojo y
poniendo primera.

—:Quién? ¢Algun colifa? Ni en pedo. Salvo que se haya disfrazado del Hombre
Invisible, dificulto: adentro de la caja quedaron nomas unas cuantas bolsas.

Un zombi a toda carrera —un zombi en perfecto estado fisico, salido mas de
Exterminio que de La noche de los muertos vivientes o de The Walking Dead— peg6
un salto y se agarré de la puerta del Moncho Aparicio, que subié la ventanilla del todo,
con el zombi a rastras, machucandole asi cuatro falanges.

—Otra que pobres angelitos —se rectifico el Moncho respecto de lo dicho en el primer
renglon, y le echo un vistazo por el retrovisor a la rodada del zombi—. Nunca los vi tan
sacados mal. Se lo voy a contar al padre José Ignacio.

—Son unos desgraciados —dijo Spatoletti, reflexivo. Cerrd su ventanilla hasta el tope
mientras la chata dejaba atras el loquero y tomaba por la avenida Granatto,
enmarcada por un cielazo de pacificas copas de tipas y jacarandas.

—c¢Desgraciados como? —quiso saber el Moncho Aparicio—. ¢Hijos de puta, decis?

Spatoletti negé con la cabeza.



—Desgraciados, vos viste. Infelices que necesitan que alguien los atienda. Eso es todo.
Quieren dar y recibir amor. Como cualquiera.

El Moncho volvié a echarle un vistazo de reojo, la mirada atenta al transito.

—¢Y qué querés hacer? —preguntd con sorna y sefialando hacia atras pulgar
mediante—. ¢Volverte a darles la papilla?

Y entonces los detuvo el semaforo.

El buen Spatoletti quiso prender la radio con su propio pulgar, pero la yema callosa no
llegé ni a rozar la botonera: a traicion, uno de los loquillos le metio flor de puntazo —y
los detalles que siguen se supieron después, gracias a los debidos peritajes— con el
afilado mango de un cuchardon, muy aguzada pua que le atraveso el cerebelo para
terminar por hundirsele en el 16bulo occipital, del lado izquierdo. Seco quedé el pobre.
En el acto. Y en el acto, acto seguido, también quedo seco el Moncho Aparicio, a quien
la misma pua le entré por una oreja y le salié por la otra.

Y el victimario del doble crimen, mientras aprovechaba el semaforo para bajarse de la
chata a cumplir con sus largamente acariciados suenos de libertad, libre ya para
transitar por el camino de ese sol que hoy habia amanecido con una esperanza
distinta, se sintié realizado por primera vez en su vida. Y no tanto porque, de ser
atrapado, nadie se atreveria a tocarle un pelo debido a su evidente inimputabilidad de
colifato. Se sentia realizado porque aquella misma tarde le habia torcido el brazo al
tirdnico coordinador del taller de escritura: a pesar de lo ordenado por la consigna, él
no queria disfrazarse ni de indio, ni de vampiro, ni de hombre de las cavernas, ni de
otra cosa que no fuese una linda bolsa de consorcio.



