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Un interludio en las aventuras de Ben, Chon y O.

Hawai, 2008

Que les den por culo a todos.

Es lo que estd pensando O, tumbada en la playa de la bahia de Hanalei.
Que les den, estoy de vacaciones.

De vacaciones de qué es otra cuestién, porque cuando no estda de vacaciones O no se
dedica a

Nada.

Tiene veintitrés anos, no trabaja, no tiene estudios y vive de la asignacion que le pasa
su madre (la Reina del Universo Pasiva-Agresiva o Rupa, para abreviar, que vive en el
condado de South Orange y por lo tanto esta forrada) y de la parte de los beneficios
que le toca del negocio de produccion de céannabis hidropdénico premium que monto
con Ben y Chon, sus dos amigos y amantes de toda la vida.

(Chon se llama John, en realidad, pero a los cinco anos O le llamaba Chon, y asi se
quedo).

O (diminutivo de Ophelia: si, su madre le puso el nombre de una chica que moria
ahogada) es menudita: metro sesenta y cinco cuando esta descalza, como ahora en la
playa; pelo rubio cortado a lo Peter Pan (Ben y Chon serian los Nifios Perdidos, y ella
se niega rotundamente a hacer el papel de mama Wendy, menudo tostén) y més bien
plana de pecho, pese a los intentos de su madre de «regalarle» unos implantes de
silicona. Ahora estd pensando en hacerse un tatuaje, uno bien grande en el omodplato,
puede que un delfin.

No a todo el mundo va a gustarle, piensa. Pero eso da igual. Solo tiene que gustarme a
mi.

A los demas, que les den.



Lo de ir a Hanalei de vacaciones fue cosa de Ben, que queria hacer negocios aqui.

Sacé la idea de Peter, Paul and Mary (sus padres eran jipis) y se la explicdé a O cuando
estaban en Laguna.

—Peter, Paul and Mary —le repitio al ver su cara de estupor.

—Los padres de Jesucristo —dijo O.

—Si, claro, eso mismo —contest6 Ben, al que no le sorprendié en absoluto que O
pensara que Jesucristo habia tenido varios padres—. Peter, Paul y Mary eran un grupo
folk de los anos sesenta.

Chon se puso a refunfunar: siempre se pone en plan John Belushi-Bluto cuando hablan
de musica folk (Desmadre a la americana. Si no la has visto... En fin, no sé ni qué
decir).

Ben se fue a su ordenador y puso una cancion.

—Poniamos este tema cuando interrogabamos a talibanes —comenté Chon, y a
continuacion cant6é unos compases de Puff the Magic Dragon. Pasé varias temporadas
en Afganistan e Irak, sirviendo en el ejército, y volvié a casa herido y licenciado del

servicio—. A la quinta frase lo confesaban todo.

—Calla —dijo O, enfrascada en la cancion, y se le saltaron las lagrimas cuando moria
Jackie Paper—. ¢{Nunca mas fue a jugar a la callejuela de los cerezos?

—Me temo que no —contestd Ben.
—¢Porque Jackie no volvi?
—Eso es.

—Pero el pequeno Jackie Paper queria al pillastre de Puff —afnadié O—. Y le compraba
cordeles y lacre y otras chucherias.

—Los vivos envidiaran a los muertos —comenté Chon—. ;Se puede saber por qué
estamos escuchando este bodrio?

—La cancidén estd en clave —contestd Ben—. En realidad, trata sobre la marihuana.

—¢:Y eso? —preguntd Chon.



—Puff, el dragén mdagico —repitié Ben con intencién. Hizo una pausa para dar efecto a
sus palabras y afiladié—: Puff, la calada magica.

Puso otra vez la cancion.

—O sea, una cancion de los sesenta que habla de drogas —dijo Chon—. {Qué tiene eso
de particular?

—A mi me parece interesante —dijo Ben—. Ahora mismo cultivamos toda nuestra
produccién en invernaderos. Es caro y me preocupa el impacto ecoldgico del consumo
de agua y electricidad.

—Y?

—«Un pais llamado Honahlee» —repiti6 Ben—. He estado informandome. En Hanalei,
Hawadi, caen setecientos y pico centimetros cubicos de lluvia al ano. La temperatura
media es de entre veinticinco y veintiocho grados centigrados. Hay entre seis y ocho
horas de luz solar al dia y el indice de radiacion ultravioleta es de entre siete y doce.
El suelo es rico en hierro.

—Sativa —dijo Cho.

—Eso es —contestd6 Ben—. Ademas, ahora mismo no vendemos mucho en Hawai.
Podriamos matar dos pajaros de un tiro. Buscar un socio para temas de marketing y
comprar tierras para montar una planta de cultivo. Asi, cuando legalicen la maria, que
la legalizaran, estaremos bien situados.

—Tres pajaros —dijo O.

—¢Cual es el tercero? —preguntd Ben.

—Vacaciones —respondi6 ella.

Parado al borde de un acantilado, en el extremo norte de la bahia, con la tabla de surf
en la mano, Chon observa al mejor surfista que ha visto nunca.

El, que siempre se ha considerado bastante bueno con la tabla, ahora se da cuenta de
que no lo es.

Comparado con este chico.
Las olas otonales de la rompiente de Lone Pine son grandes y macizas, y este tio las

esculpe como un Miguel Angel enfarlopado hasta las cejas. Hace un cutback, gira en el
labio de la ola levantandose en el aire y vuelve a bajar deslizando la cola de la tabla



por la cresta, luego se marca un superman saltando al aire y agarrando la tabla con las
dos manos y, para acabar, hace una reentry.

—Dios santo —dice Chon.

—Casi, casi —contesta un tio que se ha acercado a él, un hawaiano grande y de piel
morena, con el pelo negro recogido en un mono—. Ese es Kit.

—¢Quién?

—Kit Karsen —contesta el otro como si fuera evidente—. K2.

Como el monte, piensa Chon.

El nombre le viene que ni pintado.

Desde esa distancia es dificil calcularlo, pero Karsen parece medir cerca de metro
noventa y cinco, tiene los hombros anchos, la cintura estrecha, el cuerpo fibroso y
musculado por las muchas horas que ha pasado en el mar y el pelo largo y descolorido
por el sol. Seria Tarzan —se dice Chon—, si Tarzan fuera mas joven, mds guapo y
nadase mejor.

Y, ademas, parece un adolescente.

O sea, piensa Chon, que atin no ha dado todo lo que puede dar como surfista.

Dios mio.

—Imagino que es local.

—Aqui todos somos locales, menos ti —contesta el otro—. No deberias estar aqui.
—Solo estoy mirando.

Hasta donde alcanza a ver, la mayoria de los surfistas que esperan en el pico parecen
nativos hawaianos. Puede que Karsen sea el Unico haole. Chon ve a Karsen remar

hacia otra ola, bajar por la pared, girar y volver a subir.

—No te quedes mirando mucho rato, colega —le dice el tipo mientras levanta su tabla
y se acerca al borde rocoso—. Este no es buen sitio para un malihini.

—¢:Qué es un malihini? —pregunta Chon.

—Un forastero.



El tipo lanza la tabla por el acantilado y luego salta detrés.

Chon piensa por un momento que se ha suicidado, pero luego le ve salir a flote,
agarrar su tabla y alejarse remando.

Decide volver en otra ocasion.

Y, por supuesto, saltar desde ese acantilado.

Kauai es una isla pequefia y Hanalei un pueblecito.

A las dos horas de encontrarse con el haole en el acantilado, Gabe Akuna sabe ya que
se llama Chon y que ha alquilado una casa en Hanalei con dos amigos californianos: un
tal Ben y una tal «O» (tiene cojones, el nombrecito). Llama a unos colegas suyos en
Los Angeles y averigua que Chon, Ben y O son traficantes de marihuana de los gordos.
Y que le venden maria a Tim Karsen.

Tim lleva anos trapicheando con maria en Kauai, y la Compaiiia lo ha permitido porque
es un local y Kauai estd en la periferia, porque la cantidad de mercancia que mueve es
poca y porque es el padre de K2.

Pero las cosas estan cambiando.

La Compania se ha propuesto recuperar —por las buenas o por las malas— el control
de todo el trafico de droga en las islas; en todas las islas y de todas las drogas: maria,
cristal, coca y caballo.

No pueden permitir que haya fugas, hay demasiado dinero en juego.

Tim tiene que plegarse o dejar el negocio, por mas que sea el padre de K2.

Y ahora, encima, aparecen estos haoles.

Es un problema.

¢Qué buscan? ;Venderle mds maria a Tim? ;O ampliar su red de distribucion
aumentando el volumen de producto?

Eso seria una putada.

Pero lo peor seria que estuvieran pensando en montar una planta de cultivo aqui.



Eso no puede pasar.

La Compaiia también estd comprando terrenos, y por algo se llama a Kauai «la isla
jardin». La cafa de azucar, la pifia, el arroz y el name eran antes los principales
cultivos, pero la marihuana estd a punto de desbancarlos. Y la legalicen o no, la
Compaiiia estara bien situada para recoger los frutos de esa cosecha.

No unos malihinis del continente.

Californianos, piensa Gabe con desdén.

A tomar por culo con ellos.

La Compania no quiere cuentas con californianos, no le va su rollo.

Antes, el crimen organizado en Hawai era monopolio de los asiaticos.

Primero, de las triadas chinas y luego de la yakuza japonesa.

En los anos sesenta, sin embargo, Wilford Pulawa, un nativo hawaiano, decidié que
habia llegado el momento de que los lugarefnos tomaran el control y reclutd a una

banda de jovencitos con ese propdsito.

El juego, la prostitucion, los sindicatos, los sectores tipicos de la mafia... La Compaiiia
se apoderé de todo.

Pulawa fue encarcelado en 1973, sus sucesores se dedicaron a pelearse entre si y a
principios de la década de los noventa la Compania habia perdido gran parte de su
poder. Ahora hay quien dice que estd en las ultimas y otros opinan, en cambio, que
esta volviendo a emerger gracias a la epidemia del cristal.

Y luego estd el hecho de que, hace unos anos, la mafia del continente mandé a un par
de sicarios de Las Vegas a meterse en terreno de la Compaiia. Se cuenta que la
Compania los mando de vuelta a Las Vegas por mensajero, hechos pedacitos, con una

nota que decia: Delicioso. Manden mas.

Cuando vuelve a la casa, Chon arde en deseos de contarle a Ben que acaba de ver el
futuro del surfing, pero su amigo tiene la cabeza puesta en otras cosas.

—Tenemos negocios que atender —dice.
—Creo que yo me voy a ir a la playa —contesta O.

Ya sea por paternalismo, por machismo o porque les preocupa su seguridad (o por las



tres cosas a la vez), los «chicos» pocas veces le cuentan los pormenores del negocio.

O pone una cucharada de poké en una loncha gruesa de carne en conserva marca
Spam y se la mete en la boca.

No esta nada mal.
Decide llamarlo «pokespam».

Los chicos suben al Jeep que han alquilado y salen de Hanalei por el norte, por la
autovia de Kuhio, la via de dos carriles que bordea la costa. Chon va al volante. Dejan
atras el sitio donde ha visto a K2 obrar su magia, pasan por Lumahai Beach y siguen
hasta Wainiha, donde toman una pista de tierra que avanza hacia el interior entre un
espeso bosque tropical. Pasados unos doscientos metros, el camino desemboca en un
claro.

A la izquierda hay una edificacidon que solo puede describirse como destartalada. De
una sola planta, se extiende por el lindero del bosque como una fila de vagones de
tren, como si cada nuevo afiadido fuera una ocurrencia a posteriori. En el lado derecho
del claro hay otro edificio que parece un taller y, delante de él, varios soportes con
tablas de surf. La puerta abierta deja ver mas tablas en el interior. A la izquierda del
taller hay una barca y una moto acuatica, junto a una fila de paneles solares.

Al fondo del claro hay un enorme baniano y, en el arbol, una casa en construccion.

No es una casita como la que construiria un nifio, sino una casa de verdad, con varios
niveles, construida primorosamente, con tablones bien pulidos y lijados.

Por el camino picotean unas cuantas gallinas.

El paraje estd aislado, solo se ve la densa vegetacidon y una palmera solitaria que se
alza sobre un pequeno trozo de césped bien cuidado.

Un hombre sale de la casa.

Ronda los cincuenta y cinco anos y tiene el pelo largo, negro y abundante, surcado por
algunos mechones de canas y echado hacia atras. Encima de la ceja derecha tiene una
pequena cicatriz en forma de zeta. Viste camisa hawaiana floreada, bermudas y
sandalias. Unas gafas de sol envolventes completan su atuendo.

—Aloha! —dice con una amplia sonrisa al tiempo que se levanta las gafas.

Chon y Ben salen del Jeep. El tipo les tiende la mano.



—Soy Tim.
—Yo soy Ben. Este es Chon.
—Me alegro de conoceros por fin en persona.

Hasta ahora solo habian hablado por teléfono satélite o mediante correos electrénicos
encriptados.

Tim Karsen es su distribuidor en Kauai.

Entraron en contacto de la manera habitual, a través de amigos de amigos, pero esta
es la primera vez que se ven cara a cara.

—Me mola la casa del arbol —comenta Ben.

Tim sonrie.

—Es de mi hijo. Se la esta construyendo para vivir.

—Es genial.

—Pasad —dice Tim.

Cruzan la puerta de la casa, que da directamente a la cocina. El interior —espacioso,
limpio y ordenado— sorprende por su contraste con el desalifio de fuera. Los suelos
son de tablas de madera pulida, y las paredes, también de madera, estdn cubiertas de
cuadros de estilo hawaiano.

Una mujer esta revolviendo una ensalada junto a la encimera.

—Esta es Elizabeth —dice Tim.

Es guapisima.

Delgada, de pelo largo y rojizo y ojos de un castano profundo, viste camisa vaquera y
tejanos.

Y qué voz, piensa Chon. Grave, tersa, puro sexo incluso cuando dice algo tan prosaico
como:

—He hecho ensalada para comer. Espero que os guste.

Hasta la mierda de perro servida en una teja me gustaria si me la sirvieras tu, piensa



Chon para sus adentros.

Se sientan a la mesa del comedor, en la que hay una jarra de té con hielo y otra de
zumo de guayaba, pero Tim sale de la cocina con tres botellas de cerveza bien frias.

—IPA Captain Cook —dice—. Cerveza local.

—Lo de ser local es muy importante por aqui, ¢(no? —pregunta Chon.

Tim asiente.

—Nosotros llevamos doce afios en la isla y todavia nos consideran malihini.

—La verdad es que aqui la gente es muy amable —dice Elizabeth—, siempre y cuando
respetes la cultura local.

—O sea, siempre y cuando no seas un gilipollas —remacha Tim.

—Amén —dice Chon.

Entrechocan las botellas. Pero lo curioso del caso es que...

A Chon le suena este tio.

Sabe que no se han visto nunca, pero aun asi...

Le conoce de algo.

Y no se llamaba Tim.

Tim los lleva por un sendero angosto, casi una vereda abierta en la espesura.

Ha empezado a llover suavemente y, mientras se internan en el bosque, la tierra roja
se convierte en un barro que se les pega a los zapatos.

Un arroyo corre a su derecha.

Pasados diez minutos, llegan a un calvero de algo menos de una hectarea, cubierto de
hierba y rodeado de densa vegetacion.

—Este es el sitio que tengo pensado —dice Tim.

—¢Estd a la venta? —pregunta Ben.



—Ya lo he comprado, asi que podriamos arreglarlo.
—¢Lo has comprado legalmente? —dice Ben.

—No soy tonto, solo lo parezco —contesta Tim—. Hice la compra a través de cinco
testaferros. Es imposible rastrearla.

—El sitio es perfecto —comenta Ben mientras mira alrededor—. Muy escondido. Pero
tendriamos que analizar el suelo.

—Claro —dice Tim—. Pero aqui todo crece. Podrias plantar un Chrysler y daria
Chryslercitos. El verdadero problema es mantener a raya la vegetacion.

—Tiene potencial —dice Ben—. ¢{Podriamos despejar mas terreno si hiciera falta?
—He comprado seis hectareas.

—¢:Puedes conseguir mano de obra?

Tim asiente con un gesto.

—¢De fiar? —insiste Chon.

—Son ohana —contesta Tim.

—:Qué es eso?

—Familia —dice Tim, como si con eso quedara zanjada la cuestion.

Vuelven a la casa caminando bajo la lluvia.

Cuando llegan, Chon ve que Kit Karsen esta colocando su tabla en un soporte del
taller.

El chico vuelve la cabeza y sonrie al ver a su padre.

—iHola, papa!

El padre de Chon es un hijoputa como la copa de un pino.

Fue uno de los fundadores de la Asociacion, la mayor red de narcotrafico de la historia

de California, y no estuvo muy presente en la infancia de Chon y, cuando lo estuvo, no
fue precisamente para bien.



Una vez, por ejemplo, unos socios suyos secuestraron al pequeno Chon y le retuvieron
como rehén hasta que su padre les pago lo que les debia.

Fue una de las pocas veces que Chon se sinti6 valorado.

Chon siempre ha sabido que su padre estaba metido en el negocio de las drogas. Ben y
O, en cambio, han descubierto hace poco que ellos también son narcotraficantes de
segunda generacién y no unos pioneros dentro de sus respectivas familias, como

creian.

iAh, qué bella y qué ignorante es la arrogancia de la juventud! {Y qué arrogante la
ignorancia! {Mira que creer que eran los primeros!

Pero la madre de O y los padres de Ben —que son psicoterapeutas— solo eran grandes
inversores de la Asociacién —miembros de la junta directiva, por decirlo de algun
modo—, y el padre bioldgico de O no era el que ella creia, sino Doc Halliday, que
muriéo hace poco y que hizo del condado de Orange el epicentro del trafico de
marihuana, hachis y cocaina de todo Estados Unidos.

Lo que viene a demostrar nuevamente que:

A. Desconocemos nuestros origenes.

B. No hay nada nuevo bajo el sol.

C. Las drogas existen desde siempre.

D. Todo lo anterior.

Ahora Chon y su viejo mantienen una relacién basada en una sola premisa: cuanto
menos se vean, mejor.

Salta a la vista, en cambio, que Kit quiere mucho a Tim.
Y que Tim adora a su hijo.

Chon lo nota en como se abrazan, como si hiciera afios que no se ven y no unas pocas
horas.

Eso le pone un poco triste.
—Te presento a Ben y Chon —dice Tim—. Este es Kit, nuestro hijo.

—Aloha —dice el chico saludandolos con una inclinacién de cabeza.



—Ben y Chon son de California —anade su padre—. De Laguna Beach.
—Me encantaria ir alli alguna vez.

—Cuando quieras —contesta Ben—. Ya tienes sitio donde quedarte.
—Ten cuidado, no vaya a tomarte la palabra —responde Kit.
Elizabeth sale y sonrie a su hijo.

—Ha llamado Malia desde el pueblo. Ya ha llegado tu bomba de agua.
—Estupendo —dice Kit.

Son una familia, se dice Chon.

Es la primera vez que ve una de verdad.

Pero ;quiénes son estas personas?

¢Quiénes son de verdad?

Gabe estd muy mosqueado porque los haoles hayan ido a reunirse con Tim Karsen y él
les haya ensenado las tierras que ha comprado.

Como la cosa no pinta nada bien, decide hacer una llamada.

Red Eddie tiene el pelo méas anaranjado que rojo y en realidad se llama Julius, pero al
jefe de la Compaiiia nadie va a llamarle Orange Julius.

Estudié en Harvard y en la Wharton Business School y es un empresario de origen
hawaiano-japonés-chino-anglo-portugués con oficinas en Honolul, North Shore y San
Diego. Ahora estd en Honoluld y no le estd gustando lo que le estd contando Gabe por
teléfono.

¢Cémo que tres haoles californianos van a montar una plantacién en Kauai?

Ni hablar.

—Decidles que se vayan —ordena.

—¢Y sino quieren? —pregunta Gabe.



—:¢Me lo estas preguntando en serio?

Eddie cuelga y coge un paracetamol.

Dirigir la Comparfia es un quebradero de cabeza a veces.
A Ben le flipa la casa del arbol.

Eso es lo que le mola a él, lo que le pone, por asi decirlo: todo lo que sea verde,
alternativo, jipi y eco... Es lo que le va.

(Los genes, ya se sabe).
—La estamos construyendo entre Kit y yo —dice Tim—, para que viva Kit.
Ben pide verla.

—Si quieres te enseno los planos —dice el chico encantado. Entran en el taller y Kit
despliega los planos sobre la mesa—. Quiero vivir lo mas cerca que pueda de la
naturaleza.

—Pues mas cerca que en un arbol, imposible —contesta Ben.
Son tal para cual, piensa Chon.

Los planos muestran una edificacion de tres niveles conectados por escalerillas y
pasarelas. El nivel inferior es la cocina, cuyas paredes seran persianas que pueden
subirse y bajarse y que tendra un fogén de lefia y una pila antigua, abastecida con
agua del riachuelo a través de una bomba.

Una pasarela con barandilla de madera de cocotero sube hasta el segundo nivel: un
cuarto de estar con suelo de tablones de koa, paredes de tamarindo y grandes
ventanas con vistas a la selva. Varias pasarelas mas y una escalerilla conducen al
tercer nivel: un dormitorio también con suelo de tablones, paredes de madera de
mango y tejado de paja con claraboya. El cuarto de bano contiguo (en suite, bromea
Kit) tendra un vater de descarga por gravedad y una ducha a la que dara agua un
bidén de lona impermeabilizada colgado de una rama alta para recoger la lluvia.

Kit se enorgullece de que toda la madera sea islefia, de arboles que se han caido o que
ha habido que talar por motivos de seguridad. Han tenido que esperar afos,
literalmente, para conseguir ciertas piezas, pero prefieren hacer las cosas bien. Han
comprado la madera en bruto y la han cortado, cepillado y lijado ellos mismos,
amorosamente. También estdn haciendo los armarios, de madera de kamani, y las
estanterias y una mesa grande para la cocina, de madera de jabi.



—Todo va a funcionar con energia solar —afnade Kit.

—¢Recibis luz suficiente? —pregunta Ben.

—La suficiente para usar baterias de almacenamiento —dice Kit—. Y cuando no haya
suficiente energia, tenemos lamparas de queroseno. Ademds, no necesito mucho
voltaje.

No tiene television, por ejemplo.

—Me gusta leer —explica Kit.

Tampoco necesita mucha luz eléctrica.

—Me acuesto temprano —anade— y me levanto cuando amanece.

Kit lleva a Ben a ver la casa.

El primer nivel esta casi acabado. Ya han colocado el suelo e instalado el fogon, y las
pesadas persianas de bambu estdn colgadas y enrolladas, de momento.

Suben por la pasarela al siguiente nivel, una habitacién de tres metros y medio por
cuatro, con suelo de tarima pulida y paredes de una hermosa madera rojiza, con
grandes ventanas. Dos de las paredes estdn terminadas; de las otras dos solo han
hecho el bastidor. En la pared norte hay una ventana de cristal emplomado con una
imagen de una hawaiana metiéndose en el mar con su tabla de surf.

—¢Lo has hecho tu? —pregunta Ben.

—No, Malia, mi novia —contesta Kit.

—Esto es alucinante, Kit.

Tiene la sensacion de estar en un apartamento, no en una casa en un arbol, y sin
embargo las hojas rozan las ventanas y por todas partes se oye el trino de los pajaros.

Esta todo hecho con tanto mimo, con tanto amor...

Suben a lo que serd en algin momento el dormitorio y se detienen en el armazon,
porque aun no han hecho el suelo.

—Sé que mi padre y tu hacéis negocios —dice Kit—. Y también sé de qué se trata.



—¢Y te parece bien? —pregunta Ben.

—Protejo mucho a mis padres, ¢sabes?

—Lo entiendo y lo respeto.

—Y tengo mis dudas éticas —afiade Kit.

—Eso también lo respeto.

—Mientras solo sea maria, no me parece mal. Pero si fuera coca, cristal o heroina...
—No, nada de eso —dice Ben—. Estamos de acuerdo.

Se estrechan la mano y, aunque el chico ni siquiera intenta hacer fuerza, Ben nota que
le estruja los dedos.

No seria buena idea enemistarse con él.
—Yo conozco a ese tio —dice Chon mientras vuelven a casa.

—¢A Tim? —pregunta Ben—. No puede ser. Hace doce afios que no sale de la isla y tu
nunca habias estado aqui.

—Si, pero le conozco.

—Ya estas con tu paranoia.

A Chon no le importa reconocer que es un poco paranoico (cuando te mandan varias
veces en mision a Irak y Afganistdn como miembro de las fuerzas especiales, no te
queda otra: es cuestion de supervivencia), pero no cree que esta vez se trate de eso.
Porque ahora recuerda de qué conoce a Tim, por qué le suena tanto su cara.

Es por la cicatriz en forma de zeta.

Era un antiguo socio de su padre. Chon no le veia desde hace..., desde hace doce anos,
minimo, pero el caso es que es clavadito a Bobby Zacharias.

El mitico Bobby Z.
Bobby Z era un surfista legendario, de los mejores de la Costa Oeste. Chon recuerda

como le admiraba cuando era un crio. Y Z era, ademas, uno de los mayores traficantes
de marihuana de California.



Luego, desaparecio.

Hara cosa de doce anos.

Se esfumé de la faz de la Tierra.

Y al parecer, piensa Chon, fue a parar al paraiso.

Y volvié a meterse en el negocio de la droga.

Todo encaja.

Chon recuerda una cosa mas acerca de Bobby Z.

Que era un tocapelotas.

—La gente cambia —dice Ben cuando Chon le cuenta la historia.
—No, de eso nada —contesta Chon.

O rechaza la idea (el comentario, la acusacion o el reproche) de que sea una
hedonista.

—No soy una hedonista —les dijo un dia a Ben y Chon—. Soy una shedonista.
Que es distinto.
Le encanta Kauai.

La bahia de Hanalei es el sitio méas bonito que ha visto nunca. A su izquierda se alzan
unas montanas de un verde esmeralda; a su derecha se extiende la playa dorada, hasta
un viejo muelle junto a un rio que baja de las colinas. El océano (el Pacifico, por si
alguien tiene problemas con la geografia) es de un azul ceruleo (a O le gusta esa
palabra: ceruuuleo) y el panorama esta rodeado por completo de palmeras y poblado
por mujeres y hombres hermosos.

Los hombres hawaianos son de una belleza alucinante, y las mujeres también, piensa
O, que es bisexual por inclinacién y por naturaleza. Y lo dice ella, que estd muy
acostumbrada a la belleza, por algo crecié (lo poco que ha crecido) en Laguna Beach,
la ciudad mas bonita de California (lo que no es decir poco), entre gente guapa.

Pero lo de Hanalei es otra cosa.



El paisaje, la gente, la comida...

Si a eso se anade el hecho de que Rapu —su madre— esta en Laguna, a varios miles de
kilometros de distancia y con medio océano de por medio, Kauai bien podria ser el
paraiso.

Llueve casi todos los dias un rato, pero a O no le importa. De hecho, le gusta caminar
en medio de esos aguaceros efimeros y disfrutar luego de la calidez del sol.

Le gusta la casa que han alquilado, al lado de la playa, cruzando un parquecito. Es un
bungald precioso, de dos plantas, con un cuarto de estar enorme, con ventiladores en
el techo y un porche (o lanai, como dicen aqui) que rodea toda la casa.

Le encanta desayunar fruta fresca (papaya, guayaba y mango) con café Kona bien
fuerte, y le gusta ir andando hasta el pueblo, a escasas manzanas de la casa, a tomar
un plato combinado de arroz blanco y ensalada de macarrones con pollo hilado o Spam

(de esto se hablara mas adelante).

Normalmente van a cenar pescado a alguno de los estupendos restaurantes que hay
por alli, aunque las ultimas dos noches Ben y Chon han cocinado en casa.

A los dos se les da bien cocinar.

A ella, no.

Ella sabe preparar:

Un cuenco de cereales Cheerios.

Un cuenco de cereales Froot Loops.

Un sandwich de queso.

Lasana (precocinada, al microondas).

Y pollo empanado (idem de idem).

Comer le gusta mucho, en cambio. Cuando su madre comenté una vez que Ophelia
comia «como un pajarito», Chon contesté que ese «pajarito» debia de ser un buitre. Es
capaz de zampar como una yegua preinada, pero nadie sabe dénde lo mete: las calorias
se esfuman de su cuerpo como el dinero del presupuesto de una pelicula de
Hollywood. Con todo, su madre se queja a menudo de que a O le sobran entre dos y

cinco kilos en las caderas y los muslos, una grasa imaginaria que ella ha eliminado de
su cuerpo mediante congelaciéon de las células adiposas.



—Reforzando asi su imagen de Dama de Hielo —observo O.

Rupa tiene una actitud muy del estilo Ricitos de Oro respecto a los hébitos alimenticios
de su hija: o come en exceso o come demasiado poco, o estd demasiado flaca o
demasiado gorda, pero nunca «bien», otra razon por la que O se alegra de haber
puesto medio océano entre ambas.

Debido a los platos combinados, O se ha aficionado al Spam.

—:Qué es el Spam? —le pregunté un dia a Ben.

—Nadie lo sabe.

—¢Ni los que lo fabrican?

—Ellos menos que nadie.

En realidad, no le importa lo que lleve el Spam, con tal de poder comérselo. Le chifla.
Y qué decir del poké... Esos trocitos de pescado crudo con sala de soja, aceite de
sésamo y chiles...

Resumiendo, que le encanta Kauai.

Le apasiona esa cultura creada por la mezcolanza de tradiciones hawaianas,
japonesas, chinas, portuguesas y anglosajonas.

La comida, el clima, la gente... Todo es calido y agradable.
Justo lo que ha estado buscando toda su vida.

El muelle, que antes era de madera y ahora es de cemento, mide algo mdas de cien
metros de largo y tiene una zona techada en el extremo.

Hay un sefior mayor alli pescando.

Es guapo, se dice O. Pelo y barba blancos, piel muy morena, una vieja gorra de béisbol
calada sobre los ojos mas bondadosos y dulces que ha visto nunca.

Le da verglienza acercarse a él, pero al verla el hombre dice:
—Esto es precioso, ¢verdad?

—Si que lo es.



—Me llamo Pete —anade él tendiéndole la mano.

—Yo soy O.

—¢Diminutivo de...?

—Ophelia.

Pete sonrie.

—Mejor O.

—Si —contesta ella—. ¢Pescas aqui todos los dias?

—No. A veces pesco de noche. Depende de como estén los peces. ;Quieres probar?
—No sé nada de pesca.

—Puedo ensenarte —dice Pete.

O estda acostumbrada a que hombres mucho mayores que ella —padrastros suyos,
algunos— quieran ensenarle algo, aunque no a pescar, precisamente.

Esto parece distinto, sin embargo, y asiente con un gesto.

Pete le pasa la cafia y el carrete y se coloca detras de ella para ensefarle a lanzar el
sedal. Y no se trata de nada turbio ni siniestro, piensa O.

No es un truco de viejo verde, solo un hombre mayor, muy amable, que quiere
ensenarle a pescar.

Es bonito.

O le habla a Pete de su infancia.

De su madre, que una de dos: o estaba ausente o la agobiaba con su preocupacién
obsesiva; de sus multiples padrastros; de cémo crecié pensando que su padre era
quien no era...

—Tuvo que ser duro —comenta Pete mientras ceba el anzuelo.

—Si, lo fue.



—Aunque, por otro lado —afiade él, irguiéndose y mirdndola—, no eras pobre, ¢no?
Tenias un techo y comida en la mesa. Tenias montones de privilegios. ¢Qué hacias con
ellos?

Buena pregunta, se dice O.

Una pregunta cojonuda, y muy molesta.

Nada, contesta para sus adentros mientras vuelve a casa. No he hecho absolutamente
nada con mis privilegios.

Se niega en redondo a admitir, no obstante, que sea una nihilista de tres al cuarto.
—De hecho, soy Cleopatra —le dijo a Chon la primera vez que él la acuso de serlo.
—Eso no tiene ni pies ni cabeza.

—Claro que si —contesté ella—. Soy la Reina de los Nihilistas.

Cuando Chon y Ben vuelven a casa, O los esta esperando.

—Voy a unirme a la Madre Teresa —anuncia.

—La Madre Teresa esta muerta —contesta Chon.

—Ah. —O se queda pensando un momento—. Vale, ¢quién no esta muerto?

—Las personas con las que vamos a cenar esta noche —responde Ben—. Queremos
que nos des tu opinion sobre ellas.

—¢Mi opinion?

—T calas enseguida a la gente —afirma Chon.
Entonces, ¢es que soy util?, piensa O.

Quedan en un restaurante llamado Postcards.

Tim Karsen —o Bobby Zacharias, o como se llame— estd guapisimo con su camisa
Henley blanca suelta sobre unos vaqueros limpios.

Elizabeth estd sencillamente espectacular —opina O— con una sencilla blusa negra y
unos vaqueros negros muy cenidos.



Y Malia...

Malia es puro Hawai, concluye O.

Alta y esbelta, larga melena negra, brillante como una noche estrellada, piel de color
caramelo, grandes ojos castanos y almendrados, y una voz tan suave y aterciopelada
como el atardecer.

Lista, divertida.

Y ademds se comporta con Kit como si él no fuera el chico mas bello que O ha visto en
toda su vida.

No pienso marcharme nunca de aqui, se dice O.
Nunca.
Llegaron a Hanalei cuando él tenia unos seis anos, les explica Kit mientras cenan.

Al principio le costd acostumbrarse, no soportaba ser el tinico haole del colegio. Los
ninos nativos le pegaban casi a diario, no querian jugar con él, le hacian burla.

—¢:Y qué pasé para que cambiaran las cosas? —pregunta O inclinada sobre la mesa,
pendiente de cada una de sus palabras.

—Que empecé a hacer surf —contesta Kit.

Un dia bajé a la playa y los chavales de su colegio estaban surfeando. La mayoria
compartian tabla, por turnos, pero algunos tenian la suya propia. Al principio le
hicieron el vacio, le dijeron que se fuera, pero él se quedo y sigui6 alli, en la playa,
hasta que por fin un chaval mayor, Gabe, se acercé con su tabla y le pregunté si le
apetecia probar. Le ensené a tumbarse sobre la tabla, a remar y a levantarse. Luego se
metio con él en el mar y le ayudo a coger las olitas que rompian en la playa.

Al tercer intento, se levanto.

Y se engancho para siempre al surf.

Desde entonces bajé todos los dias a la playa.

Mejord y los chicos hawaianos, que lo vieron, empezaron a dejarle en paz. Ya no se

burlaban de él, en parte porque veian que sabia surfear y en parte porque Gabe los
amenazaba con darles una paliza.



Gabe empez0 a ir a su casa. A veces llevaba a otros chicos, pero casi siempre iba solo.
Kit pidi6 a sus padres con insistencia que le compraran una tabla.

Empez4 a ayudar a Tim, que por entonces se ganaba la vida como podia haciendo
trabajos de mantenimiento y albaiileria. Limpiaba, hacia chapucillas... Lo que fuese
con tal de juntar dinero para la tabla. Tardé un ano, pero una manana de Navidad se
levanto y alli estaba su tabla: una Hobie single fin de siete pies y seis pulgadas de
longitud, de segunda mano pero preciosa.

—Todavia la tengo —concluye lanzando una sonrisa a sus padres.
Se convirtié en un fenédmeno, en uno de esos nifios prodigio que aparecen en Surfer,
que salen en videos y a los que patrocina Billabong, pero nunca participaba en

competiciones o torneos.

—Para mi el surfing no es eso —dice—. Nunca lo he visto como una competicién o
como un negocio. Es solo algo que me encanta hacer, y no quiero estropearlo.

Aun asi, se hizo famoso.

Venian editores de revistas, fotografos y aficionados de todo el mundo a verle hacer
surf, pero Kit no se dejaba engatusar. Iba a Maui a montar las grandes olas de Jaws o
a Tahiti y luego volvia a Kauai.

—Esta es mi casa —dice—. No quiero irme a otro sitio. Estoy bien aqui.

Amaba la isla y la isla le amaba a él. Ya no era un forastero, un haole, sino un local, un
ohana, un hermano.

Empezo6 a salir con una chica hawaiana, Malia, la tinica novia que ha tenido.

Y en Hanalei se ha quedado, trabajando de carpintero o ayudando a su padre. De vez
en cuando hace un video o recibe honorarios de empresas de surf por llevar su ropa o
usar sus tablas; posa para algun anuncio o patrocina un traje de neopreno, una tabla o
unas gafas de sol.

Tenia quince anos cuando salié en la portada de Surfer, pero €l no es un surfista, es un
chaval al que le gusta el mar: nadador, submarinista, socorrista, y tan diestro con una
moto acuatica, una canoa o una barca como con una tabla de surf.

Kit Karsen es la persona mas feliz del mundo.

—Llegaste aqui cuando tenias seis afnos —dice Chon—. ¢Ddnde viviais antes?



En California, contesta Elizabeth.

Viviamos en California.

Ben y Tim salen del restaurante.

—Bueno, ¢nos lanzamos o qué? —pregunta Tim.

—No sé.

—:Qué duda tienes?

—No puedo hacer negocios con alguien que no es sincero conmigo —responde Ben.
—¢En qué no estoy siendo sincero?

—Bueno, pues, para empezar, en quién eres, Bobby.

—Crees que soy Bobby Z —dice Tim.

—¢Y no es verdad? —pregunta Ben.

—No. Quiero decir que lo fui, durante un tiempo.

—Pero ¢qué dices? Déjate de juegos y habla claro de una vez.

—Mi verdadero nombre es Tim Kearney —dice Tim.

Y luego le cuenta una historia.

O se ha regido siempre por la maxima que afirma que «la ignorancia es felicidad».

Esto la convierte, en su opinién, en una de las personas mas obstinadamente dichosas
del planeta.

Ella, por descontado, ignora la procedencia de esa cita.
Lo contrario seria un contrasentido.
(Thomas Gray, Oda a un paisaje lejano de Eton College, por si alguien quiere saberlo).

—c:Conoces a mi amigo Pete? —pregunta, sentada a la mesa, mientras saborea un
sorbete de mango.



—:Pete el del cebo? —pregunta Kit—. Claro.

—Todo el mundo conoce a Pete —afiade Malia.

—Contadme algo de él —les pide O.

Elizabeth se encoge de hombros.

—Lleg6 aqui hara cosa de un ano. Y se quedd. Se dedica sobre todo a pescar, vende
cebo a los turistas... Pasa mucho. La gente viene de visita, se enamora de la isla y ya
no se va.

No me extrana nada, piensa O.

Tim Kearney —dice Tim hablando en tercera persona, como si se refiriera a otro y no a
si mismo— era un pobre diablo, un delincuente de medio pelo cuya mayor destreza
consistia en dejarse atrapar por la policia. Ni siquiera la temporada que paso en los

Marines cambio su suerte, y paso directamente de Kuwait a la trena.

Lo que le salvé fue su notable parecido fisico con un conocido traficante de marihuana,
un tal Bobby Zacharias.

Un cartel mexicano habia secuestrado a un agente de la DEA y queria canjearle por
Bobby Z. El problema era que este habia muerto de un infarto en la ducha, o al menos
eso fue lo que le cont6 la DEA a Tim.

Le hicieron la cicatriz caracteristica de Z y le llevaron a la frontera para el
intercambio.

Y alli fue donde se torcieron las cosas.

Por lo visto, lo que queria el cartel no era rescatar a Bobby Z, sino matarle. El canje
era, en realidad, una emboscada. Tim consiguié escapar, pese a todo, y acabd en un
escondrijo en el desierto, donde conocid a Elizabeth, que estaba cuidando del hijo de
Z, que por entonces era un crio.

—Kit —dice Ben.

Tim asiente y sonrie.

—Lo mejor que me ha pasado nunca. Resulta que los mexicanos querian matar a Z por

haber dejado embarazada a la madre de Kit. Yo me di a la fuga y me llevé conmigo a
Kit y a Elizabeth y acabamos aqui. Y aqui seguimos doce anios después, tan felices.



—¢Y los mexicanos dejaron de buscar a Bobby Z?
—No queda vivo ninguno de los de entonces.
—¢Kit sabe que no eres su verdadero padre?

—Sabe que soy su verdadero padre —contesta Tim—. Y que Bobby Z fue el donante de
esperma.

—Te quiere muchisimo —dice Ben.

—Y yo a él. Bueno, ¢y ahora qué?

—Tengo que hablarlo con Chon y O.

Lo habla con ellos en el camino de vuelta a casa.

—¢:Qué te han parecido? —le pregunta a O.

—No sé con cudl de ellos me apetece mas acostarme —contesta ella—. Tim es como un
oso de peluche monisimo, Elizabeth es la mujer mas sexi que he visto, Malia es
preciosa y Kit..., Kit es como un dios griego.

Ben les cuenta la historia de Tim.

—¢: Tt le crees? —pregunta Chon.

—¢Por qué iba a inventarse algo asi? —contesta Ben.

—Entonces, el verdadero Bobby Z estda muerto —dice Chon.

Ben se encoge de hombros.

—Las leyendas también mueren. Bueno, {qué opinais?

—Yo opino que deberiamos seguir adelante —dice O—. Que deberiamos hacer
negocios con ellos y quedarnos a vivir aqui para siempre.

—No puedes tirarte a ninguno —replica Ben.
—Y la Madre Teresa estda muerta —suspira O.

—Entonces, ¢vamos a hacerlo? —pregunta Ben.



—Si, vamos a hacerlo —responde Chon.
Todo estd en orden.
Chon esta al borde del precipicio...

(No, no es simbdlico. Estd parado al borde del dichoso acantilado, ¢vale? ;Cémo va a
saltar si no? A ver).

Lanza la tabla.
Y luego se tira él.

No es que sea el mejor surfista del mundo, ojo. No es Kit Karsen Zacharias Kearney,
pero fue Navy SEAL (si, ya sé que esto se ha convertido en un tépico trasnochado, y
también que lo de «tdpico trasnochado» es, a su vez, otro topicazo, pero es que fue
Navy SEAL), de modo que sabe manejarse en los acantilados y el agua.

Ha llegado temprano, cuando todavia estaba amaneciendo, para no estorbar a los
locales, y esta solo cuando se hunde en el remolino de la corriente, lucha a brazo
partido por subir a la superficie, agarra la tabla y se sujeta el invento al tobillo. Luego
nada hacia la rompiente. E1 mar no esta tan revuelto como ayer, pero sigue habiendo
grandes olas, las olas tipicas de Hawai, y Chon tiene que remar con todas sus fuerzas
para coger una.

Pero cuando la coge es...

Impresionante. (Un adjetivo del que se abusa —Chon es consciente de ello—, tan
desgastado que ya casi no significa nada, pero si algo puede inspirar verdadero
asombro es una gran ola de la costa norte de Kauai. Si eso no te impresiona, es que no
tienes ni corazon ni alma).

Chon no intenta hacer florituras: ni girar en el labio de la ola, ni deslizarse con la cola
de la tabla por su cresta. Solo intenta mantenerse en pie mientras la ola se desliza

veloz y encabritada y, antes de que le empuje contra las rocas, se retira.

Consigue montar cuatro, todas las que puede coger, y después vuelve remando a la
playa, al otro lado del cabo rocoso, y ahi es donde empiezan los lios.

De hecho, le estdn esperando.

Pete se agacha, rebusca en su caja de aparejos y saca una cosa envuelta en papel de
aluminio.



—c:Has probado esto alguna vez? —le pregunta a O mientras abre el envoltorio.
—:Qué es?

—Un bagel de cebolla con huevo frito. Dale un mordisco. Si no lo has probado nunca,
no sabes lo que te estas perdiendo.

O lo prueba.

Efectivamente, no sabia lo que se estaba perdiendo.

Son seis y estan esperando a que salga.

Como en Salvar al soldado Ryan, pero en una playa de Kauai.

El jefe, el que se acerca a Chon cuando sale del agua, es el hawaiano con el que habld
hace unos dias. Viste bermudas negras, camiseta blanca con la leyenda DEFEND
HAWAII en negro y gorra de béisbol negra con el nimero 808 —el prefijo de Hawai—
en blanco.

Los otros cinco —cinco mokes gigantescos— vienen detras.

—Hola —dice Chon.

—¢Vives aqui? —pregunta el cabecilla—. Porque, si no vives aqui, no surfeas aqui. Los
haoles que venis del continente os creéis los duenios de todo, pero esta playa es
nuestra.

—Entendido —dice Chon—. Ya me voy.

Intenta pasar junto al hawaiano, pero el tipo le corta el paso.

—¢:Sabes quiénes somos?

—No.

—Somos los Palala. ¢Sabes qué significa eso?

—No.

—Que somos de la Hermandad —dice—. Somos hermanos. Yo soy Gabe Akuna.

Chon imagina que quiere decirle algo con eso, pero no consigue refrenar una sonrisa



burlona.
—Vale.

—¢Te hace gracia? —pregunta Gabe—. Pues te vamos a quitar la sonrisa de la cara,
capullo.

—No busco problemas. —Chon intenta pasar a su lado otra vez.

—Pues te los has encontrado —replica Gabe al cortarle otra vez el paso.
Dicen que lo que uno ignora no puede hacerle dano.

(La ignorancia, ya se sabe, es felicidad).

Pues se equivocan.

(Diga lo que diga O).

Gabe ignora, por ejemplo, que Chon tiene una vena violenta innata.
Ignora que es un luchador bien entrenado.

Ignora que se ha servido de su entrenamiento para hacer dano y matar a numerosas
personas.

Ignora que, de hecho, le gusta luchar.

Ignora que Chon no esta acostumbrado a dejarse avasallar.
Ignora que Chon tiene mal genio.

Y que esta a punto de perder la paciencia.

Lo que ignoras puede hacerte dano.

Y mucho.

—Estas en medio —dice Chon.

—Pues apartame —le reta Gabe.

—¢Esto es entre tu y yo? —pregunta Chon—. ¢O entre yo y todos tus colegas?



Ahora es Gabe quien sonrie, burlén.

—Llamas al lobo y acude la manada.

Chon asiente con la cabeza y, antes de que a Gabe le dé tiempo a moverse o
pestanear, le agarra por la pechera de la camiseta, le levanta y le tira contra los dos
tipos que tiene detras. Luego gira sobre si mismo y asesta tres pufietazos en la cara al
cuarto moke. Otro se le acerca por detras, le rodea con los brazos y le levanta del
suelo. Chon engancha la pierna izquierda en la de su agresor y le propina un fuerte
golpe con el pie en los testiculos.

El tipo le suelta.

Otro de sus colegas se abalanza contra él con intenciéon de derribarle. Chon afianza los
pies en la arena, hunde los pulgares en los ojos del tipo, le echa la cabeza hacia atras y
le tumba a punetazos.

Se da la vuelta a tiempo de ver que otro tipo se precipita hacia él. Se aparta y le
propina una patada en la entrepierna, vuelve a girarse y le asesta un golpe con el
antebrazo en el puente de la nariz.

Dos de los Palala estdn de rodillas en la arena, con la mano en la entrepierna. Otros
dos estan inconscientes, tirados en el suelo. Y otro, boca arriba, se tapa con la mano la
nariz rota.

Llamas a la manada y acude el lobo (solitario).

Razon por la cual Gabe se acerca a su camioneta y vuelve con una pistola.

O nunca ha tenido un padre de verdad.

Tuvo uno, por supuesto (lo de la inmaculada concepcién era imposible de conseguir
hasta para Rupa, aunque sin duda lo intentd con todas sus fuerzas), pero O no llegé a

conocerle. Ni siquiera sabia quién era hasta hace poco.

Ha conocido a siete padrastros, pero después de los dos primeros no se molestd en
aprenderse sus nombres y decidié ponerles un nimero.

Después del numero Tres, le regalé a su madre un Hitachi Wand.
—:Qué es esto? ¢Un tipo de vibrador? —pregunt6 Rupa.

Si, penso O, y un Ferrari es un tipo de coche.



—Que este sea el numero Cuatro, te lo pido por favor —le dijo—. No metera en casa un
montén de mierdas suyas, no establecera un montén de normas nuevas ni intentara
ser mi padre. Y, lo mejor de todo, cuando acabes con él, lo apagas y listo. Sin abogados
ni juicios ni reparto de bienes.

Rupa no aceptd ni el regalo ni el consejo.

Se cas6 con Cuatro, que era un vibrador de carne y hueso, un tontaina renacido —de
Indiana, para mdas senas— con el que pensaba abrir un negocio de joyeria cristiana. En
opiniéon de O, deberian haber abierto un negocio de joyas de segunda mano que se
llamara «Joyas El Renacer», pero por lo visto ni el negocio ni Cuatro funcionaron y
Rupa volvié al condado de Orange, donde tenia mas a mano a sus cirujanos plasticos.
El caso es que O no ha tenido nunca una figura paterna; Pete es la primera.

Pete le ensena a pescar.

La escucha.

La invita a bocadillos de bagel de cebolla con huevo frito.

Y ella se enamora de él profundamente, como una hija.

A Chon se le ha hinchado la vena y, al ver a Gabe con la pistola en la mano, solo
piensa: ven aqui, hijoputa. Acércate, que te voy a quitar la pipa, te la voy a meter en la
boca y te voy a hacer tragar lo que salga de ella.

Pero Gabe no es tan tonto.

Guarda las distancias.

Le apunta al pecho.

Chon se hace un razonamiento: la gente cree que es facil pegarle un tiro a alguien a
bocajarro, pero no es verdad: es mucho mas dificil de lo que parece. Hasta los policias
entrenados suelen fallar el primer disparo.

Es lo que calcula Chon mientras se acerca poco a poco a Gabe.

Las siguientes variables de la ecuacion son el tiempo y la distancia: Chon intenta
calcular si puede echarse encima de Gabe antes de que dispare por segunda vez.

Porque el segundo tiro si suele dar en el blanco.



Una cosa esta clara: no puede quedarse alli parado esperando a que Gabe dispare.
Estd a punto de abalanzarse contra él cuando...

—Pau ana! —grita Kit en hawaiano.

«jQuieto!».

Gabe se queda parado.

Baja la pistola y se vuelve a mirar a Kit, que esta de pie al borde de la playa.

—He aha ana la? —le pregunta Kit.

«¢Qué pasa?».

—Este haole nos ha faltado al respeto —contesta Gabe—. Se ha metido en nuestra
playa. Habia que darle un escarmiento.

Kit echa un vistazo a la escena, ve que algunos de los Palala estan intentando
levantarse y que otros siguen inconscientes.

—No sé quién le ha dado el escarmiento a quién. ¢Teniais que ser seis? ¢Para este
resultado? Y encima una pistola, Gabe, joder. ¢Asi nos las gastamos ahora? ¢Esto es
pono?

Chon se fija en que ha hablado en plural.

—Voy a ponerle fin a esto ahora mismo —contesta Gabe.

—No, nada de eso —dice Kit—. Estd conmigo.

—Pero j¢qué dices, hermano?!

Chon ve lo que pasa: Gabe estd muy cabreado, pero no va a llevarle la contraria a Kit.
Kit Karsen es quien manda aqui.

—Pau —dice Kit.

«Se acabo».

Chon recoge su tabla y pasa junto a Gabe.



Suben a la camioneta de Kit y se quedan callados un rato mientras vuelven a Hanalei.
Luego Kit dice:

—Si, puede que sea mejor que no vuelvas a hacer surf alli.
—¢Quiénes son esos tios? —pregunta Ben.
Tim y él estan sentados en el lanai de su casa. Chon estd apoyado contra la barandilla.

—Los Palala, una banda de aqui —contesta Tim—. Empezaron siendo surfistas que
defendian su territorio y han acabado convirtiéndose en otra cosa.

—¢En qué? —pregunta Ben.

—Al parecer trafican con droga.

Ben se encoge de hombros como si dijera: «¢Y qué? Nosotros también».
—No solo con maria —afiade Tim—. También con cristal, coca y heroina.

—El cristal estd haciendo mucho dafio en las islas —dice Malia al salir al porche con
Kit.

—¢Son amigos tuyos? —le pregunta Ben a Kit.

—Me crie con ellos. Ibamos juntos al colegio, surfedbamos juntos. Y también los
ayudaba a patrullar las playas, si. Para impedir que los haoles lo echaran todo a
perder.

—¢No eres ti un haole? —insiste Ben.

—Por nacimiento, si —contesta Kit—. Pero, de espiritu, soy hawaiano. Y esos tios son
mis hermanos, mis ohana. Les confiaria mi vida alli —afade sefnalando el océano—. Si
me quedara atrapado en la zona de impacto, ¢quién vendria a rescatarme? ¢T, Ben?
¢Algun turista? ¢O un promotor inmobiliario? No, iria Gabe. Me ha salvado ya alguna
vez, de hecho.

—¢Y por eso te parece que tienen derecho a venderles cristal a tus otros hermanos y
hermanas? —pregunta Malia.

—Se han equivocado de direccién —contesta él—. Yo los llevaré otra vez por el buen
camino.

Tim estd preocupado.



Para llevar a alguien por el buen camino, primero tienes que meterte ta por el malo. Y
a veces te extravias.

Y, ademas, se ha enterado de que Gabe estda metido en la Compaiia.

O se come con delectacion otro bagel con huevo.

—¢Qué te decia yo? —pregunta Pete.

—Estoy enganchadisima —contesta ella—. Obsesionada.

Pete se agacha, mete la mano en su caja de aparejos y saca un cebo nuevo.
—He estado pensando —dice O.

—¢Si?

—Nunca he tenido ocasion de madurar —anade ella.

—Quiza si la has tenido y no las has aprovechado —responde Pete mientras engancha
con cuidado el cebo al anzuelo.

Vete a la mierda, Pete, contesta O para sus adentros, pero se queda pensando un
momento, se limpia una miga de los labios y dice:

—Tienes razén. Creo que nunca he querido madurar.
—:Y a qué crees que se debe?

—Supongo que queria que alguien me educara. Y, como no lo hizo nadie, me enfadé y
me negué a educarme yo sola.

—Eres una jovencita muy lista, O —dice Pete.

—¢:Y qué he hecho con toda mi inteligencia? —anade ella—. He malgastado mi vida.
Pete se queda callado un buen rato, mirando el océano. Luego dice:

—Yo también.

—No, ti no —contesta ella—. Eres una de las mejores personas que conozco.

Ahora si, piensa Pete.



Casi todos los que venimos a una isla, piensa Pete mientras ve alejarse a O por el
muelle, venimos como refugiados.

No es que lleguemos, es que nos arrastra hasta aqui el oleaje, como pecios.
A mi también.

Hui de una vida que ya no era vivible, dejé atras a una persona con la que ya no podia
convivir: yo mismo.

Todo refugiado necesita, por definicién, un refugio.

Los mas afortunados encuentran uno.

Yo he tenido mucha suerte.

Ojala esta joven también la tenga.

Gabe esta cabreado.

Cabreado porque el haole ese le lanzara como un frisbee y ahora le duela la espalda.
Cabreado porque los haya hecho quedar como una panda de payasos. Y cabreado,
sobre todo, porque K2, un palala él también, se pusiera de parte del haole.

¢A qué vino eso?, quisiera saber.

Ben estd sentado en el lanai leyendo una novela de Borges.

—Realismo magico —comenta Chon con un bufido desdefioso.

Ben deja el libro abierto sobre su regazo.

—Si, ¢pasa algo? —pregunta.

—Que hay que quedarse con una de las dos cosas. Las dos no pueden ser. O es
realismo o es magico. «Realismo magico» es un oximoron.

—Es una paradoja —puntualiza Ben.
—El realismo mdagico no existe —replica Chon—. En el mundo real no hay magia.

—Ni realismo en el mundo magico —dice O.



—Esto es el mundo real —contesta Chon.
—¢Cdémo lo sabes? —pregunta ella.
Ahi le ha pillado.

Kit estd en la casa del arbol colocando tablones del suelo cuando oye el motor de un
coche, mira abajo y ve llegar la camioneta de Gabe.

—iEstoy aqui! —grita.

Un minuto después, Gabe sube por la escalerilla.

—Tengo que hablar contigo.

Kit coge dos taburetes de tres patas y le indica que se siente.

—¢A qué vino lo de ayer, hermano? —pregunta Gabe—. ;Por qué te pusiste de parte de
ese haole?

—¢Seis contra uno?

—Si llamas al lobo...

—Si, ya —contesta Kit—. Pero nosotros no somos asi. Nosotros no usamos armas.
—¢Que nosotros no somos asi? Estoy empezando a preguntarme quién eres tu.
—:Qué quieres decir?

—Creia que eras hawaiano —dice Gabe—. Un kanaka. Un palala.

—Y lo soy.

—Entonces, ¢por qué ayudas a esos haoles a instalarse aqui?

—Es con mi padre con quien tienen negocios, no conmigo.

—Pero tu los estas protegiendo. Y esto tiene que acabarse.

—¢Quién lo dice?

—Venga ya, hermano. ¢Vas a obligarme a decirlo?



Kit menea la cabeza.

—Habia oido algo, pero no queria creerlo.

—¢El qué?

—Que te has metido en la Compania —dice Kit.

—La Compaiiia defiende Hawai.

—Entonces, ¢por qué les vende veneno a los hawaianos?

—Si no se lo vendiera, se lo venderian los haoles —responde Gabe—. Y es mejor que el
dinero se quede en casa, ¢no?

—No —dice Kit—. Lo mejor es no vender esa mierda. Si la Hermandad quiere tomar
las armas para echar a los traficantes de cristal de la isla, podéis contar conmigo. Al
cien por cien. Pero ¢aliarme con ellos? Ni hablar. Y ti tampoco deberias hacerlo,
Gabe.

—Entonces, ¢(tenemos que dejar que los haoles se apoderen de todo? —pregunta
Gabe—. Ya nos robaron nuestras islas. ({También vamos a dejar que invadan como una
plaga nuestras tierras, nuestras playas, nuestras olas, nuestras rompientes, nuestros
negocios? ¢Eso es lo que quieres?

—Quiero que dejéis a mi padre en paz.

—Nadie le desea ninguin mal a tu padre —afirma Gabe—. Queremos colaborar con él.
Le dejaremos distribuir nuestra hierba en la isla. Le compraremos sus tierras, le
proporcionaremos capital o solo venderemos su producto, si quiere. Puede asociarse
con los hermanos, no con forasteros.

—No va a asociarse con traficantes de cristal.

—Convéncele tu —insiste Gabe.

—Yo estoy de acuerdo con él.

Gabe se levanta, apura su cerveza y deja la botella en el suelo.

—Tienes que decidir de qué lado estas. Tienes que decidir si eres haole o hawaiano.
Asi que, ¢qué vas a hacer, K?

—Voy a seguir construyendo mi casa y haciendo surf —contesta Kit—. ¢Y tu, Gabe?



¢Qué vas a hacer?

Su amigo no contesta.

Kit le ve bajar por la escalerilla y montar en la camioneta.
Yo ya sé quién soy, se dice Kit.

Soy hijo de mi padre.

No del tal Bobby Z, del tipo ese que nos abandond a mi madre y a mi, sino de quien me
rescaté de todo eso, del que arriesgo su vida por tenerme a su lado y me trajo aqui.

A este lugar que amo.

Mi verdadero padre es Tim.

Igual que Elizabeth es mi madre.

Kit sabe que su madre bioldgica era la hija de un capo del narcotrafico mexicano. Que
murié de una sobredosis de heroina después de que Z la abandonara. Y que le dejo a él
al cuidado de Elizabeth antes de ir a pillarse uno de sus ultimos colocones.

Kit casi no la recuerda.

A su padre biolégico no llegé a conocerle.

Tenia seis afios cuando aparecié Tim. Era un chavalin que vivia en un complejo en el
desierto, con Elizabeth y una pandilla de traficantes de drogas. Tim le sac6 de alli.
Habria sido mucho mas facil para él, mucho méas seguro, abandonarle sin mas, como
habia hecho todo el mundo. Pero no fue eso lo que hizo Tim.

Fue él quien se ocupd de mi.

Quien primero me hizo subir a una tabla de surf.

Quien nos trajo aqui y construy6 una vida para nosotros.

Quien hizo todo lo que hace un padre.

Igual que Elizabeth hacia todo lo que hace una madre. Me arropaba por las noches,
me preparaba el desayuno por las mafianas, me abrazaba cuando volvia a casa del

colegio después de que los hawaianos me pegaran y me mandaba de vuelta al colegio
para que, al final, me hiciera amigo suyo. Fue ella quien me explicd que «madre» y



«padre» son verbos antes que sustantivos.

Sé perfectamente quién soy.

A la manana siguiente, en la rompiente de Lone Pine, Kit se lanza a coger una ola y
estd bajando por la pared cuando Israel Kalana la atraviesa delante de él y le obliga a
desviarse y a salir.

A la siguiente ola, pasa lo mismo.

Esta vez, con Palestine Kalana, el hermano gemelo de Israel.

La vez siguiente es Kai Alexander quien se pone delante de un salto obligdndole a
retirarse.

Le estan hostigando.
A la cuarta vez que tiene que retirarse, Kit se acerca remando a Gabe.
—¢Qué cojones pasa?

—Que elegiste —contesta Gabe—. Que decidiste que no eras de los nuestros. Asi que
no lo eres. No pintas nada aqui.

Kit mira a su alrededor.

Los otros —Israel, Palestine, Kai y los demas: sus hermanos— no se atreven a mirarle.
—O sea que asi estan las cosas —dice Kit.

Gabe se encoge de hombros. Asi estan las cosas.

Kit se aleja remando hacia la rompiente, se gira y coge la segunda ola que viene. Gabe
se le atraviesa por la derecha.

Pero esta vez Kit no se retira. Baja directo hacia Gabe. Juega a ver quién se achanta
primero en una ola de casi cinco metros, con el morro de la tabla apuntando a la
cabeza de Gabe. Si chocan a esa velocidad, los dos saldran heridos.

Gabe se retira en el ultimo segundo.

La tabla de Kit le pasa rozando, la quilla casi le corta el cuello.

Si va a haber sangre en el agua, no sera solo la mia, se dice Kit.



Después de dejar las cosas claras, sale del agua y guarda la tabla en la camioneta. Hay
muchas otras rompientes en la costa norte: Tunnels, Kings and Queens, Dump Trucks,
Cannons...

Si no le quieren aqui, se larga, él tampoco quiere estar.

Pero le duele.

Y mucho.

O va hacia el muelle para ver a Pete cuando un hawaiano enorme se le pone delante.
—Aloha, wahine —dice—. ;Qué tal?

—Bien —contesta ella.

—Ya lo creo que estas bien.

O intenta sortearle.

—Disculpa.

El hawaiano vuelve a cortarle el paso.

—Solo intento ser amable —dice—. ¢Qué pasa? ¢Es que no te gusto? Pues si no te
gusto, a lo mejor deberias marcharte. Tus amigos y ti. A lo mejor deberiais iros de la
isla.

—¢Quién eres? ¢Qué quieres? —pregunta O.

—Esto puede ponerse peligroso. Hay mucho oleaje, muchos tiburones... Pueden
pasarle muchas cosas a una chica tan guapa como tu.

—¢Todo bien, O?

Es Pete.

—Y tu qué quieres? —le pregunta el desconocido.
—Deja en paz a la chica.

El hawaiano se rie.



—Y qué vas a hacer si no, vejestorio? ¢A ver, qué vas a hacer?
—He dicho que la dejes en paz.

Pete tiene una mirada que O no le habia visto antes y que la asusta.
El hawaiano vuelve a reirse.

—Tranquilo, hombre. No pasa nada. Va todo bien. Pero ti recuerda lo que te he dicho,
wahine. A hui hou.

Hasta la vista.

Una promesa y una amenaza.

Ben sale del supermercado con una bolsa en cada mano.
Un hawaiano corpulento choca con él.

—Perdén —dice Ben.

—A ver si miras por donde vas —contesta el tipo.

—Ya —dice Ben—. Lo siento.

—:Qué has dicho?

—He dicho que lo siento.

—:Qué pasa? ¢Te molesto? ¢Te va la ternera, chaval?

Ben no conoce la jerga callejera de la isla, pero no le cabe duda de que el hawaiano no
se estd interesando por sus gustos culinarios, sino preguntandole si quiere pelea.

—No quiero lios —dice.

—Te he estado vigilando —contesta el tipo—. ¢Y sabes qué es lo que no entiendo?
—No, ¢qué?

—A cual de los dos te follas. ¢A la putita rubia o al otro mahu?

Maricon.



—Ha sido un placer hablar contigo —dice Ben.
—Fuera de mi isla. Tus amigos y tu.

Sale el dueno de la tienda.

—¢Pasa algo?

—No, nada, tio. Solo estaba charlando con este capullo. —Mira a Ben y afiade—: No te
conviene que volvamos a vernos, haole.

Da media vuelta y se va.

—¢:Le conoce? —pregunta Ben al dueno.

—Es un palala.

A Chon le abordan con mas cautela.

Ya saben de lo que es capaz.

Ha salido a correr por la autovia de Kuhio, que, pese a su nombre, es una carretera
estrecha, de solo dos carriles, que zigzaguea por la costa y que en algunos tramos,
como en los puentes que cruzan arroyos, se estrecha hasta quedarse en un solo carril.

Esta lloviendo, pero no le importa.

Disfruta de la carrera y del frescor de la lluvia. Es una suerte poder salir a correr por
este lugar tan espectacularmente bello.

Los coches le adelantan despacio, intentando dejarle todo el sitio posible. Luego oye
acercarse un motor por detrds y frenar. El Jeep no le sortea, sino que avanza detras de
¢él, cada vez mas cerca.

Chon sigue corriendo.

El Jeep se le pone detrés, le pisa los talones.

Oye risas y luego:

—iCorre, cabronazo! jCorre!

Mira atras y ve a cuatro palala enormes en el todoterreno.



Aprieta el paso.

Se oyen mas risas.

—jA ver si corres mas que un Jeep!

No hay sitio para que se aparte de la carretera. A su derecha, del lado del mar, hay un
barranco empinado. Y no puede arriesgarse a cruzar la carretera o el coche podria
atropellarle.

Ademads, esta cabreado.

Es mas terco que una mula.

Asi que sigue corriendo.

Y el Jeep le pisa los talones: se acerca, se retira, vuelve a acercarse.

Estdn a punto de llegar a un puente de un solo carril. El Jeep tendrd que pararse si
vienen coches en sentido contrario, y en eso confia Chon. Efectivamente, ve venir de
frente una camioneta blanca, por el puente.

Puede cruzar corriendo y dejar atras a la manada.

Pero la camioneta se atraviesa en el puente y le corta el paso.

Salen dos palala.

Con bates de béisbol.

El Jeep acelera detrds de él y se atraviesa también en la carretera. Sus ocupantes se
apean, armados con bates, porras y barras de hierro.

—iEh, cabroén! jA ver si ahora eres tan duro!
No, tan duro no soy, se dice Chon al verlos acercarse por ambos lados.
Esto se pone chungo.

Mira el rio, alld abajo. Si es poco profundo se romperda las piernas o, peor aun, el
cuello o la columna. Pero, si no los rompe la caida, se lo romperan estos tios.

Se sube a la barandilla y salta de pie confiando en que el rio sea...



d
0.

Se hunde en el agua, agradecido por su suerte, y se estira para mantenerse sumergido
tanto tiempo como pueda, por si acaso los mokes le disparan.

La corriente le empuja hacia el mar.

Pasado un minuto, saca la cabeza para respirar, mira atrds y ve a los mokes en la
barandilla del puente. Le sefialan y se rien.

El rio le impulsa hacia la rompiente.

A lo mejor creen que voy a ahogarme, se dice. Y puede que me ahogue, joder.
Pero la resaca le lleva maés alla de la rompiente.

Ben esta preocupado.

—¢Has visto a Chon? —le pregunta a O.

Si esos tipos han intentado algo, Chon no habra procurado salir del paso con buenas
palabras. Si buscaban «ternera», se la habra dado, y de la buena.

—No le encuentro y no contesta al mévil.
—Seguro que esta bien —dice O—. Es Chon.

Es un trecho muy largo para hacerlo a nado, cruzar la bahia de Wainiha y rodear el
cabo de Kolokolo, pero Chon disfruta nadando.

Mucho mads, al menos, que si le estuvieran partiendo las piernas con una barra de
hierro.

No es la distancia lo que le preocupa —nadoé distancias mucho mas largas cuando se
entrenaba para ser un SEAL en las frias aguas de Silver Strand—, sino los tiburones.



(Aungue no es él quien deberia estar preocupado, sino los tiburones).
Coge una ola junto a la playa de Lumahai y se deja llevar por ella hasta la orilla.

Tim y Elizabeth estédn sentados en su lanai tomando una copa al atardecer cuando
llega Gabe en su camioneta.

—Tio Tim, tia Liz —dice al apearse.

—Gabe —contesta Tim—. Kit no esta. Ha salido con la tabla.

Eso Gabe ya lo sabe. No habria venido si estuviera Kit.

Tim también lo sabe.

—He venido a hablar contigo —dice Gabe.

—¢En qué puedo ayudarte?

Gabe se acerca al lanai, pero no sube. Apoyandose en la baranda, pregunta:
—¢Cuanto tiempo llevais viviendo aqui, tio?

—Unos doce anos.

—Mi familia ya estaba aqui cuando llegaron los haoles —dice Gabe.
—c¢:Haoles como nosotros? —pregunta Elizabeth.

—Yo antes no lo pensaba, pero ahora... —dice Gabe, y se interrumpe, dejando la frase
en el aire.

—Antes te sentabas en el patio a comer bocadillos de mantequilla de cacahuete y
platano con mi hijo —dice Elizabeth.

—Este es nuestro hogar —anade Tim.

—Y entonces, ¢por qué se lo vendéis a extranos? —pregunta Gabe—. Podriais hacer
negocios con vuestra gente.

—¢Con la Compaiiia, quieres decir? —contesta Tim—. No, gracias.

—No te lo estoy preguntando, tio. —Sefala con la barbilla hacia atras, hacia la
camioneta, en la que aguardan sus hombres.



—Conque asi estan las cosas —dice Tim.

—No tiene por qué ser asi —contesta Gabe.

—Me temo que si.

—Tenéis que marcharos —dice Gabe—. No quiero que os hagan dafio.
—¢Quién va a hacernos dano, Gabe? —pregunta Elizabeth—. ;Ta?
Gabe da media vuelta y vuelve a la camioneta.

Kit baja tranquilamente por la calle mayor de Hanalei.

Chon le ve desde el lanai del Bubba’s Burguers, baja a la calle de un salto y se acerca
a él.

—¢Necesitas ayuda? —pregunta.

—No.

Kit ni siquiera le mira. Cruza la puerta del Blue Dolphin y ve a Gabe sentado a una
mesa, tomando una cerveza con los palala. Sortea a la gente, agarra a Gabe, le levanta
por encima de su cabeza como si fuera una pluma, sale del bar y le arroja a la calle
desde el lanai. Luego salta por encima de la barandilla, le agarra por la pechera, le
arrastra hasta el rio y le mete la cabeza debajo del agua.

Se agacha y dice:

—c¢Has amenazado a mis padres, Gabe? ;Has amenazado a papa y mama?

Le saca la cabeza del agua. Gabe boquea ansiosamente. Kit vuelve a hundirle la
cabeza.

Israel Kalana intenta apartarle, pero Kit le da un empelldon con el brazo y Kalana
retrocede tambaleandose.

—iNo te metas en esto! —qgrita Kit.
Kalana y los demas retroceden.

Kit sigue sujetando a Gabe hasta que ve que empiezan a temblarle las piernas y
entonces le saca la cabeza del agua, le da la vuelta y tira de él para acercarle a su



cara.

—Si vuelves a acercarte a mis padres, te mato. Te destrozo con mis propias manos.
—Le suelta y mira a la Manada—. Y lo mismo os digo a vosotros —anade.

—Deberiamos dejarlo —dice Ben cuando vuelven a reunirse en la casa alquilada—. Al
final, alguien acabara herido. Y no sé si este mercado vale la pena.

—Eso no es lo que importa —contesta Chon—. Si permitimos que nos echen de aqui, la
gente dejara de respetarnos en todos los sitios donde vendemos. Nos quedaremos sin
negocio. Hay que luchar.

—Esa es tu solucién para todo.

—Igual que la tuya es huir.

—¢TU qué opinas? —le pregunta Ben a O.

—Que no nos toca decidirlo a nosotros —contesta ella—. Es cosa de Tim, Kit y
Elizabeth. Son ellos los que viven aqui, nosotros somos turistas.

—Tiene razén —dice Ben.

—Si, tiene razén —contesta Chon.

¢Tengo razon?, piensa O.

iAnda!

Quedan en el Dolphin, lo que es de por si una declaracién de intenciones.

A los pocos minutos, todo el pueblo se habra enterado de que los Karsen no solo no
van a prescindir de su alianza con los californianos, sino que se la van a restregar por
la cara a Gabe cenando juntos en el mismo sitio donde Kit le dio un remojon al jefe de

los Palala.

—Deberia haberos advertido que Gabe tenia tratos con la Compania —les dice Tim
para empezar—. Os pido perdon.

—Bueno, ¢qué queréis hacer? —pregunta Ben—. Si queréis dejarlo, lo entendemos. Sin
rencores. Nadie os lo va a reprochar.

Tim Kearney era un chorizo de tres al cuarto, un eterno perdedor, y lo sabe. Tres
robos con fuerza, tres condenas, tres estancias en la carcel. La ultima vez que estuvo



en la trena, prefirié matar a un motero antes que unirse a la Hermandad Aria y habria
cumplido cadena perpetua sin posibilidad de reduccién de condena de no ser porque,
casualmente, se parecia a Bobby Z.

Si, era un desastre en toda regla hasta que la vida le trajo a Kit y a Elizabeth, y fue
cuidar de ellos lo que le salvd. Luego recal6 aqui, en Hanalei, trabajé de jornalero, de
cocinero, de carpintero, trapiche6 con pakalolo y construyé un hogar.

Una vida.

Una familia.

Kit, su hijo, es toda una leyenda.

Malia, su futura nuera, es una maravilla.

La vida les sonrie.

De modo que ¢para qué arriesgarlo todo enemistandose con la Compania?

Tim tiene un problema, sin embargo, y es que no se toma bien las amenazas.

Si no, que se lo pregunten al motero aquel que le dijo que se uniera a la Hermandad
Aria o si no... Tim eligi6 el «si no» y el motero no puede contarlo porque estd muerto.

Asi que cuando Ben le ofrece echarse atras, Tim siente la tentacién de decir que no.

Que no, ni hablar. No va a permitir que un macarra como Gabe le diga lo que tiene que
hacer. Y menos aun que se lo diga la Compania.

Pero mira a su familia y pregunta:
—c¢Vosotros qué opinais?

Kit delega en Malia. Gabe es su primo, y ademas ella es la Unica nativa sentada a la
mesa.

—Creo —dice ella— que no deberiais traficar con drogas. Ni con la Compania, por
supuesto, ni con... y, por favor, no os lo toméis a mal..., ni con Ben, Chon y O. Con
vosotros, tampoco. No necesitamos ser ricos, necesitamos estar juntos, ser una
familia. Y ademads... Ibamos a esperar para deciroslo, pero... Bueno, vamos a tener un
bebé.

Ah.



—Tenéis diecisiete anos —dice Elizabeth.
Sois unos crios, anade para sus adentros.

—Si, no estaba previsto —contesta su hijo—. Fue un descuido por mi parte, pero creo
gque podemos arreglarnoslas. Sé que podemos.

Yo no estoy tan segura, piensa Elizabeth. Kit no deja de ser un chaval, un nino, aunque
fisicamente sea un hombre: tiene diecisiete afos, pero aparenta veinticinco. Por otro
lado, en las islas la gente suele tener hijos muy joven y, ademas, ya es cosa hecha,
no’?

Asi que Elizabeth abraza a Malia y dice:

—iQué alegria!

—Ahi tienes tu respuesta —le dice Tim a Ben.

—Lamento que os hayamos hecho perder el tiempo —anade Kit.

—No, han sido unas vacaciones estupendas —contesta Ben.

—¢Os imagindis el fisico que va a tener ese nino? —pregunta O mientras vuelven
andando a casa.

Nadie contesta.

—Va a ser espectacular —anade.

—¢Estas bien? —le pregunta Ben a Chon.

—Si, claro.

—Pero te preocupa nuestra reputacion.

Chon se encoge de hombros.

—Supongo que podremos soportarlo.

—¢Y no te importa que no nos tomemos la revancha?

—No en todo hay que tomarsela —responde Chon.



—Enséname tu documentacién —dice Ben—. ¢Quién eres y qué has hecho con Chon?
—Puede que haya evolucionado.

—Es por el Spam —anade O.

Gabe saca una lata de gasolina de la trasera de la camioneta.

Los otros miembros de la Manada hacen lo mismo y se acercan a la casa del arbol.

Gabe no queria hacerlo, pero luego se enteré de que Kit habia estado cenando con los
haoles en el Dolphin, por si no se habia revolcado en la mierda ya del todo.

TU me has obligado, se dice mientras sube por la escalerilla.
No me has dejado eleccion.

Desenrosca el tapon de la lata y vierte la gasolina por la casa.
Kit ve las llamas.

Un incendio en el cielo.

Al principio no sabe qué estd viendo: no lo entiende, es como si alguien hubiera
encendido una antorcha enorme en una atalaya.

Luego se da cuenta de lo que ocurre.

—iNO!

Enciende el motor y sube a toda velocidad por la carretera. Salta de la camioneta
cuando aun esta entrando en el camino, agarra una manguera del taller, abre el grifo y
corre hacia el arbol en llamas.

El fuego se ha apoderado de los dos niveles superiores de la casa.

—iKit, no puedes hacer nada! —le grita su padre.

Pero Kit no le escucha. Tira de la manguera y apunta el chorro hacia el arbol.

No sirve de nada.

Suelta la manguera y empieza a subir por la escalerilla.



Tim tira de él.

—iNo, hijo! {No hay nada que hacer!

Kit se zafa de él y sube por el arbol en llamas, hasta el primer nivel. Empieza a tirar
abajo los muebles, arranca los electrodomésticos de las paredes, los tablones del
suelo, todo lo que consigue alcanzar entre las llamas y arrancar con las manos.

Tim sube también.

Le ayuda a arrancar la pila y a tirarla abajo.

Aunque cada vez hay mas llamas, Kit sube al segundo nivel.

—iTenemos que irnos! —grita su padre.

—iNO! —Kit intenta arrancar de la pared la vidriera de Malia.

—iVamos!

—iTengo que arrancar esto!

Tim agarra el otro lado del marco y entre los dos desprenden la ventana.

—iLlévatelo abajo! —grita Kit—. {Yo voy a subir!

—iVale!

Tim sujeta la ventana debajo del brazo y asesta a Kit una patada en la espalda. Su hijo
se cae de la plataforma, aterriza a cuatro patas y al levantar la vista ve que su padre
baja por la escalerilla e intenta subir otra vez. Tim le sujeta.

—Ahora tienes un hijo en el que pensar. La casa puedes reconstruirla.

Kit vuelve a coger la manguera y dirige el chorro hacia el arbol, pero no sirve de nada
contra el fuego cebado con gasolina.

Por fin se da por vencido, suelta la manguera y contempla cémo su amado hogar arde,
se derrumba y cae al suelo.

Malia le abraza.

—Tranquilo, tranquilo.



Es la primera vez que le ve llorar.
Cae la lluvia sobre cenizas de las que ya no brotara nada.

Hay un hedor mareante, los vapores de la gasolina persisten aun en el aire, el olor
acre irrita las fosas nasales.

Mientras contempla los restos del incendio bajo la lluvia, junto a Ben y Chon, O siente
—no puede evitarlo— que ellos han provocado esta desgracia.

Que han destruido el paraiso.

El de la aseguradora llega esa misma manana.

Se baja de su todoterreno y se acerca a Tim.

—Jack Wade, de Seguros de Vida e Incendios Hawai.
Lleva una tabla de surf sujeta a la baca del coche.

—Lo siento mucho —anade y, cuando se acercan a los restos del incendio, pregunta—:
¢Como empezo el fuego?

Tim mira a Kit. El chico se encoge de hombros.

—No lo sabemos —dice.

Wade se acerca al tronco quemado y dice:

—Voy a hacer algunas pruebas, pero puedo decirle ya que fue provocado.
—Nosotros no lo provocamos —dice Tim.

—Se huele la gasolina desde aqui —agrega Wade.

—Nosotros no le prendimos fuego —declara Kit.

—:Saben quién ha podido ser?

No contestan.

Wade hace su inspeccion, tomando varias muestras de ceniza de distintas partes del
arbol.



Cuando baja, se acerca a Tim y le dice:

—Miren, parecen ustedes buena gente y no quiero meterles en lios, pero este es el
caso mas claro de incendio intencionado que he visto. Tengo que hacer una
investigacion para determinar si fueron ustedes quienes lo provocaron. Y, si es asi, el
seguro no cubre las pérdidas.

—O sea, que no van a pagar —dice Elizabeth.

—Me gustaria pagarles la indemnizacién, de veras que si. Pero no puedo hasta que
concluya la investigacion y pueda determinar que no provocaron ustedes el incendio
para cobrar el seguro.

—Somos culpables hasta que se demuestre lo contrario —comenta Tim.

—No, en absoluto —dice Wade—. A menos que podamos demostrar que tenian ustedes
motivos y que dispusieron de medios y oportunidad para provocar el incendio, pueden
estar seguros de que les pagaremos la indemnizacion. Confio en que asi sea, de
verdad. Si pueden decirme si hay terceras personas que puedan tener motivos para...

—No, que yo sepa —se apresura a contestar Kit.

Antes de marcharse, Wade les dice que los llamara para fijar el dia de la declaracién
jurada y les sugiere que contraten los servicios de un abogado.

Tim mira a Kit.

—No pienso delatar a Gabe —dice Kit—. Sigue siendo mi hermano.
—Tu hermano te ha quemado la casa —replica su padre.
—Nosotros pagamos la reconstruccién —dice Ben.

—No hay nada que reconstruir —contesta Kit—. El arbol esta tan dafiado que no puede
sostener nada. Es probable que se muera.

—Lo siento muchisimo —dice O.

—No es culpa vuestra —responde Kit, pero O no estd segura de que lo diga
sinceramente.

Tim dice que tiene algo que hacer.

Le pone la navaja en el cuello a Gabe.



Gabe no le ha visto, ni siquiera le ha oido acercarse. Se ha bajado de la camioneta
para hacer surf y se ha encontrado con una navaja al cuello.

—Dame una razon para no matarte, Gabe —dice Tim Karsen.

—T no eres asi, tio.

—¢:Crees que seria la primera vez que mato a una persona? Pues te equivocas. Si no te
corto el cuello de una puta vez es porque no quiero que le pase nada a mi familia. Tim
y Malia van a tener un hijo. ¢Lo sabias?

—No.

—Esa iba a ser su casa. Y tu la has quemado. Sin motivo, ademas. Ibamos a decirte
que dejamos el negocio. Le has roto a mi hijo el corazén por nada. —Tim afloja la
presién de la navaja—. Diselo a la Compaiia. Diles que se acabd. Pau. No vamos a
buscar venganza, solo queremos vivir tranquilos.

Le aparta el cuchillo del cuello.

—Demasiado tarde —dice Gabe.

—Ahora lo quieren todo —dice Tim cuando vuelve a casa—. Exigen que les vendamos
las tierras para montar una plantacién.

—Es lo que siempre he dicho —contesta Chon—. Das un paso atras y se te echan
encima. Porque les das a entender que pueden.

Hay que hacerles ver que no.
Kit quiere ir con él.
Chon declina su ofrecimiento.

—¢Por qué? —pregunta el chico—. Soy méas grande, mas fuerte y mas rapido que ta. Y
conozco la zona mucho mejor.

—Todo eso es verdad —contesta Chon—. Tu entrenas para hacer surf y nadar, pero yo
me gano la vida con esto. Me entreno todos los dias para estas cosas.

—¢Para matar gente? —pregunta Kit.

—O para herirla o capturarla.



—¢Y cudl de esas cosas vas a hacer esta vez?

Chon se encoge de hombros.

—Eso depende.

—O te acompano o voy yo por mi cuenta —declara Kit.

Chon no sabe qué responder a eso.

Israel Kalana no habria tenido ningin problema si no hubiera tenido que hacer pis,
pero le entraron ganas y tuvo que salir a mear fuera, porque su hermano Palestine,
gue intentaba poner fin a un episodio de estrenimiento, tenia el bafio ocupado.

El caso es que estd alividndose frente al seto de casuarina cuando le dan un golpe en
la nuca y, al despertar, se encuentra en la trasera de la camioneta de Kit, con las
manos sujetas a la espalda con una brida de plastico, los pies atados con cuerda y un
trapo metido en la boca.

El error de Palestine, en cambio, fue salir a ver por qué tardaba tanto Israel. Cruzoé el
césped hasta el borde de la acera y vio el brillo de un cigarrillo calle arriba, a la
izquierda. Es lo dltimo que recuerda haber visto hasta que despierta junto a Israel,
atado y amordazado también él, en la camioneta de Kit.

¢Dénde se han metido todos?, se pregunta Kai, y saca su Glock 9 y sale a ver.

Chon le encanona con la pistola a la altura del cuello.

—Puedo volarte la cabeza, literalmente —dice.

Kai suelta el arma.

—Conduceme hasta tu lider —ordena Chon.

Toda la vida ha querido decir esa frase.

Bueno, la verdad es que la dijo varias veces en Irak, pero alli, claro, nadie pillo el
chiste.

Gabe estd en su casa, en el extremo sur de la bahia, junto a Weke Road, fumandose un
porro estupendo y viendo Corrupciéon en Miami en su tele de 64 pulgadas, cuando
recibe una llamada de Israel.



—Tengo que hablar contigo.

—¢Ya has encontrado al tal Chon?

—Si —contesta Israel.

Y es verdad.

—cDénde estds? —pregunta Gabe.

—Enfrente de tu casa.

—Vale.

Gabe se huele algo y cuelga. Israel estaba raro, parecia nervioso.

Se acerca a la ventana, se coloca a un lado y retira un poco la cortina.

Ve el Jeep frente a la casa y a Kai encajado detras del volante. Deberia echarse un
poquito para atrds, piensa Gabe y, todavia receloso —la linea que separa la prudencia
de la sospecha es muy fina— coge la Glock que tiene en la mesa y sale por la puerta de
atras. Pegado a la pared, rodea la casa hasta el borde del lanai y ve a Chon junto a la
puerta delantera, con la pistola sujeta a la espalda.

Gabe es corpulento, pero ligero de pies.

Se acerca a Chon por detras y le clava la pistola en la espalda.

—Sorpresa, sorpresa, hijoputa. Ha llegado tu hora.

Kit se acerca y blande el mango del hacha como si se dispusiera a batear una bola.
Gabe se desploma como si le hubieran dado, en fin, un hachazo.

—¢:Creias que estabas tratando con nifnos? ;Que esto era un juego? —pregunta Chon.
Gabe esta atado a una silla con cinta americana.

La tele sigue puesta.

—Mis hombres iran a por ti —dice.

—No creo —contesta Chon—. Uno de ellos estd atado a un volante y otros en la parte
de atras de una camioneta.



—Vale, ¢de qué quieres que hablemos? —pregunta Gabe.

Chon estd impresionado. Ha visto a talibanes y a gente de Al Qaeda que a esas alturas
ya se han derrumbado y se han echado a llorar.

(Normalmente, escuchando a Peter, Paul y Mary o a Kenny G).

—Lo que quiero que comprendas es lo facil que ha sido esto. Te das cuenta, ¢verdad?
—dice—. Puedo hacerlo cuando se me antoje. Es a lo que me dedico. Pero si tengo que
volver a hacerlo, la préoxima vez te mato.

—Y?

—No aceptasteis la propuesta de paz la primera vez que se os hizo —contintiia Chon—.
Y lo entiendo: creiais que éramos débiles. Pero ahora estdis mejor informados y podéis

tomar una decision sensata. Aceptad la oferta. No me obliguéis a volver a hacer esto.

—Verds, hay una pega, hermano —contesta Gabe—. ;Crees que puedo decirle a la
Compainia que me has dado una paliza y ya esta?

Chon lo entiende.

—:Tenemos que mandar un mensaje a tus jefes? —pregunta—. Es una lastima, pero
creo que puede arreglarse.

Gabe y sus tres colegas estdn tumbados en la parte de atras de la camioneta de Kit,
atados y amordazados.

Chon levanta una lata de gasolina.

—Os gusta jugar con cerillas, ¢verdad, chicos?
Los rocia con gasolina.

A Palestine se le suelta la tripa por fin.

Red Eddie mira la foto y menea la cabeza.

Cuatro mokes tendidos en la trasera de una camioneta, con la boca tapada con cinta
americana. Un gran cartel colocado encima de Gabe, a la altura del cuello, dice:

Deliciosos. No manden mas.



P.D.: La préxima vez, se los devolvemos hechos poké.

O sea, se dice Eddie, que un exboina verde atrapa a cuatro de mis hombres, los rocia
con gasolina y no prende la cerilla. Los tiene a su merced y les perdona la vida.

En lugar de mandarme una foto de cuatro cadaveres calcinados, me manda un chiste.
Con un aviso: No manden mas.

Y una propuesta de paz: si dejais en paz a los Karsen, nosotros os dejamos en paz a
vosotros y nos marchamos de las islas.

Ojala pudiera aceptar, se dice.

Seria lo mas sensato.

Lo habria sido, sefior Chon (vaya nombrecito, por cierto), si no me hubiera humillado
usted de esa manera. Un ali'i —un jefe—, puede permitirse perder hombres y hasta
dinero, pero no puede permitirse perder su reputacion.

Antes que salvar el pellejo, hay que salvar la cara, concluye Eddie.

Y esta jugarreta suya (por comica que sea) ha dafiado mi imagen.

Tengo que devolver el golpe.

Llama al nimero de teléfono que lleva adjunto el mensaje.

—Muy gracioso, tio —dice.

—¢:Qué respondes, entonces?

—Que deberias haber arrojado la cerilla —contesta Eddie.

—No podemos enfrentarnos a toda la Compainia —dice Tim.

—Yo si puedo —contesta Chon.

Va en coche hasta el otro lado de la isla —la «parte seca»—, hasta el pueblecito de
Waimea, donde vive un antiguo companero del ejército.

Danny Doc McDonald, que antes era médico, eligi6 Waimea porque estd en medio de
la nada y alli podia permitirse comprar una casita cerca de la playa, el tiempo es céalido
y soleado y nadie se desangra por las calles.



Se alegra de ver a Chon. No se veian desde que eran hermanos de armas en la
provincia de Helmand.

—Necesito tu ayuda —dice Chon.

—Cuenta conmigo para lo que sea.

Tras rechazar, agradecido, el ofrecimiento de Doc de ir a luchar con él, Chon se
marcha con dos pistolas HK 23 So Com, una escopeta Remington del calibre 12, un
fusil de asalto M14 EBR, dos granadas, unas cuantas bengalas, un cable trampa,
varias minas antipersona M-18 y un botiquin de primeros auxilios completo, que ha
aceptado amablemente.

Todo le viene bien.

Calcula que Eddie va a mandar un ejército.

Gabe espera el avion en el aeropuerto de Lihue.

Eddie le ha mandado refuerzos: méas de una docena de sicarios de Honololu, expertos
en armas de fuego, armas blancas y artes marciales, para que se encarguen de quitar
de en medio a ese haole de Chon.

Gabe los saluda jovialmente, pero a cambio solo recibe unos grufiidos
condescendientes. Estos chicos de Waianae se creen que él es un paleto que no sabe
llevar su negocio.

—Recordad que aqui mando yo —les dice para sacarlos de su error.

Si, vale.

—No quiero que Kit salga herido.

Muy bien, lo que tu digas.

Chon les dice que se vayan todos a California.

El no se va.

El va a quedarse a luchar.

Tim contesta que se queda con él.



—Serias un estorbo —le dice Chon.
—Fui marine en mis tiempos.
—Pues me alegro por ti.

—Esta es mi casa, son mis tierras —replica Tim—. Aqui tengo mi vida. No voy a huir y
a dejar que otro la defienda.

—Lo mismo digo —afiade Kit.

—No —le dice su padre—. TU no te vas a arriesgar a dejar a tu hijo sin padre.

—No pienso irme corriendo —insiste el chico.

—Pues no corras, camina —contesta Elizabeth.

Kit la mira.

—Pero ¢qué nos creemos que es esto? —pregunta ella—. ;Una pelicula mala del Oeste
cargada de moralina sobre lo que significa la hombria? Déjame que te diga lo que es la
hombria, hijo. Es cuidar de tu familia. Y si para eso tienes que marcharte, andando,
corriendo o arrastrandote, pues te marchas. Yo te crie para ser un hombre, y eso es lo
que espero que hagas.

—Si me permitis —dice Ben juiciosamente, como siempre—, puede haber una solucién
intermedia. Ni siquiera la Compaiia va a arriesgarse a que haya un tiroteo en medio
del pueblo —afiade—. Kit, ti puedes irte con Malia, con tu madre y con O a la casa
alquilada. Asi estaréis mucho mdas cerca del aeropuerto, si manana tenéis que
marcharos.

—Y tu qué vas a hacer? —pregunta Kit.

—Aprender a manejar un arma, supongo.

—Necesito que te vayas con ellos, Ben —dice Chon—. Puede que haya que tomar
decisiones dificiles y eso es lo que se te da mejor: pensar. Ta haz lo que se te da bien y
deja que yo haga lo mio.

—:Qué, exactamente? ;Resistir hasta la muerte como un héroe?

—No soy un héroe, y confio en que no sea hasta la muerte —contesta Chon, y le pasa
una pistola—. Es como usar un ratén de ordenador: apuntas y haces clic.



Después de que se marchen los demas, Tim pregunta:

—:Cbémo piensas defender este sitio?

Chon le mira como si estuviera loco.

—De ninguna manera —dice.

Los siete sicarios de Waianae, demasiado listos para llegar en coche y arriesgarse a
que los reciban con una andanada de disparos, dejan sus dos Ford Explorer de alquiler
a cien metros de la casa de los Karsen y se acercan a pie. Con sus AR-15 apoyados en
el hombro, se despliegan y avanzan lentamente.

A veinte metros de la casa, el jefe les indica que se paren y se agachen.

Ha estado dos veces en Irak y es cauteloso.

Echa un vistazo al taller, aguza el oido.

No oye nada.

Como no quiere meterse en una emboscada, indica a dos de sus hombres que rodeen
el taller por detras y comprueben que no hay peligro.

Dos minutos después, le hacen sefnas de que todo esta despejado.

El jefe hace avanzar a sus hombres diez metros mds, hacia la casa. Si los Karsen
fueran a disparar, ya lo habrian hecho. Cubierto por el resto de su equipo, se acerca
corriendo a un lado de la puerta, espera un segundo y abre de una patada.

Nada.

Registran la casa.

No hay nadie.

El jefe sale.

A Eddie no va a hacerle ninguna gracia que le llame y le diga que hemos llegado tarde
y que se nos han escapado, piensa.

Entonces, uno de los hombres a los que ha mandado al taller se acerca y le sehala
algo. Alumbra el barro con una linterna: hay huellas frescas de neumaticos que se
adentran en el monte.



Los sicarios vuelven a sus vehiculos y siguen el rastro.

Mientras conduce hacia la casa alquilada de Weke Road, Kit ve un vehiculo lleno de
hawaianos a los que no conoce.

Y él conoce a todos los hawaianos de Hanalei.

Sabe quién es de alli y quién no.

Y esos tipos no son de alli.

Son mokes, todos ellos, tienen el aire tipico de los matones de Waianae y su Toyota
Highlander de alquiler circula despacio, parsimoniosamente, como si sus ocupantes
estuvieran buscando algo.

A nosotros, quizd, se dice Kit.

Pero el Highlander pasa de largo junto a la casa, sin ni siquiera frenar.

Kit hace lo mismo.

—Kit... —dice Elizabeth.

—Si, ya.

Sigue a distancia prudencial al Highlander y se detiene al ver que el todoterreno gira
bruscamente a la derecha para no meterse en el aparcamiento de la playa de Black
Pot, continiia por Weke Road y, torciendo a la izquierda, toma el caminito de tierra
que lleva al varadero que hay junto al rio.

—Quedaos aqui —dice.

Sale del coche y ve que el Highlander ha aparcado en el varadero. Se apean cuatro
hombres que se acercan a una zddiac de seis metros de eslora —de las que se usan
para llevar a los turistas a bucear—, amarrada junto a la cala.

¢Qué iran a hacer con eso?

Ve salir a Gabe del todoterreno.

Qué pena, piensa mientras vuelve al coche.

—Llévalas a la casa y esperad alli —le dice a Ben.



—¢:Qué vas a hacer?

Cuidar de mi familia, responde Kit para sus adentros.
—Haz lo que te digo, por favor.

—Kit, ¢qué...? —dice Malia.

—No voy a hacer ninguna tonteria —la interrumpe él—. Voy a salir al mar, donde nadie
puede tocarme.

Voy a quitar de en medio a esos tipos, se dice, pero no a matarlos.

De eso se encargara el océano.

Remonta el rio desde el varadero hasta un recodo donde sabe que Ty Menehe aparca
su moto acuatica. Se siente un poco culpable por llevarsela, pero Ty le tiene dicho que
la coja cuando quiera, y ahora le hace falta.

Monta en la moto —una Sea Doo RXP-X 2555—, la arranca y baja por el rio hasta el
varadero. No intenta ocultarse, va derecho hacia la luz de la luna que se refleja en el
rio.

Mira a un lado y ve que Gabe le ha visto desde la orilla.

Acelera, como asustado y sorprendido, y vuela hacia la desembocadura.

Confiando en que le sigan.

Tendido entre los arboles, al borde del claro, Chon ve acercarse los faros de los
coches. Avanzan despacio por el camino estrecho y tortuoso, lleno de baches y barro

resbaladizo.

Es su primer error, y espera que cometan muchos. Deberian haberse acercado a pie,
agazapados.

La pereza, se dice, siempre recibe su castigo.

Confia en que Tim, al otro lado del claro, también lo vea. Confia en que esté preparado
cuando esto estalle. Estuvo en los Marines y, bromas aparte, eso cuenta, pero sus
habilidades militares llevan dos guerras de retraso, y eso tampoco es ninguna broma.
Chon espera que tenga paciencia y no se ponga a disparar hasta que tengan a sus
presas en el saco.



Kit mira atrds y ve que la zdédiac se le acerca a toda velocidad.
Con los cuatro mokes y Gabe a bordo.

Bien, se dice al precipitarse hacia el oleaje de la bahia y atravesar la rompiente mas
cercana a la playa. No vira hacia su casa, sino que sigue derecho hacia mar abierto.

Hacia la rompiente conocida como Kings and Queens.
Tim ve los faros.

Hace mucho tiempo que no tiende una emboscada.
Pero es como montar en bici.

Kit oye el silbido de las balas junto a su cabeza y, a continuacion, el petardeo de un
fusil automatico.

Da miedo, pero no tanto.

No sabe mucho de armas, pero no cree que sea facil acertarle a alguien desde una
barca que avanza velozmente entre el oleaje.

Aun asi, acelera.

Tiene que llegar a Kings and Queens antes de que los mokes le den alcance.

Y se acercan a toda prisa.

A tres metros del claro, el morro del primer coche choca con el cable trampa.

Estalla la mina.

Chon ve el fogonazo antes de oir el estruendo de la explosion y los gritos.

El Explorer se levanta en el aire y cae de lado.

El conductor abre la puerta y se tira de cabeza al suelo.

El tipo que va en el asiento del copiloto no puede moverse. Se sujeta con la mano
izquierda el brazo derecho tratando de mantenerlo unido al hombro. Los dos

ocupantes del asiento trasero, heridos por la metralla y deslumbrados por el fogonazo,
salen a trompicones.



Chon localiza a uno de ellos: una figura verde en su mira nocturna.

«Tirar a matar», suele decirse, pero él no tira a matar, tira a herir, no por motivos
humanitarios —eso se la suda—, sino porque, cuando el enemigo te supera en nimero,
herirlo puede ser mas eficaz que acabar con él, porque al menos uno de sus
comparneros tendra que socorrer al herido, y asi te cargas a dos de un plumazo.
Alcanza en la cadera al hawaiano, que antes de caer se gira, impulsado por la fuerza
del impacto. Efectivamente, su compafiero se inclina, le agarra y tira de él para
ponerle a cubierto.

O eso intenta.

Porque el siguiente disparo de Chon le da en la pierna.

Ya hay tres heridos.

Chon deja de disparar.

Ojala Tim no dispare aun.

Gabe adivina lo que intenta Kit.

Quiere llevarlos a la rompiente de Kings and Queens, donde hay olas enormes.
Conducirlos a ese moridero donde solo los mejores surfistas pueden sobrevivir.

Yo soy de los mejores, se dice.
Estos mokes de Waianae, no.

Y hasta a mi me costaria salir de ahi sin mi tabla, solo en el agua, sin chaleco
salvavidas ni un hermano o una moto que venga a sacarme.

—iHay que volver! —grita.

El jefe de los de Waianae se gira y le apunta con la pistola.
—iSeguimos!

—iNos mataremos! —grita Gabe.

El jefe del grupo de sicarios es un hijo de su madre con la sangre muy fria.



Tan fria, que va a dejar que los heridos se las apafnien como puedan. Le quedan cuatro
hombres y piensa luchar.

Asi que jodete, Chon.

No es la primera vez que se ve en una situacion asi: ya vivid una emboscada nocturna,
en Ramala.

Se queda tumbado en el suelo y localiza el lugar exacto de donde proceden los
disparos.

Que te den, Chon.

Ordena desplegarse a sus hombres a intervalos de diez metros y avanzan
arrastrandose por el claro.

Luego apunta cuidadosamente, con la mira puesta, y aprieta el gatillo.
Oye gritar de dolor al tal Chon.
Incluso a la luz de la luna, Kit oye la rompiente antes de verla.

Las olas enormes —las «machacatruenos»— retumban como canones al romper en el
arrecife.

BUM.
Chon se ha desplazado rodando metro y medio después de su ultimo disparo.

Sabe por experiencia que es preferible que te disparen donde estabas antes, no donde
estas ahora.

La bala, sin embargo, pasa muy cerca y él grita como si le hubiera dado.

Se aleja a rastras, moviéndose a un lado del claro para flanquear a los sicarios de
Waianae.

Ahora le toca a Tim.
Kit lamenta que sea Gabe quien pilota la zdédiac.
El hawaiano se desenvuelve en el agua como un pez y eso les da cierta ventaja.

Kit mira adelante y ve a la luz de la luna una ola, la primera de un grupo que viene



derecho hacia él. Es gigantesca, pero aun asi es la hermana menor de las que la
seguiran.

Enfila hacia ella, dispuesto a subir por la pared de nueve metros y a bajar por el otro
lado.

Si no lo consigue, si la moto no remonta la cresta antes de que rompa, la ola le hara
volcar y acto seguido le aplastara.

El jefe espera.
Nadie dispara desde el otro lado.

Se levanta despacio, hace sefnas a sus hombres de que le sigan y empiezan a cruzar el
claro para recoger el cadaver de Chon o asestarle el tiro de gracia.

Se siente a salvo.
Es noche cerrada.
Y de pronto todo se ilumina.

Kit baja por la espalda de la ola, vuelve rapidamente la cabeza y ve que la zddiac se
tambalea en la cresta y luego se desliza por la pendiente, ola abajo.

Gabe es un as.

Pero Kit no puede seguir mirando.

La segunda ola empieza a alzarse delante de él.

Un monte atiin mas alto que el anterior.

Chon dispara la bengala.

El claro parece de golpe un campo de béisbol iluminado para un partido nocturno.

Tim no puede fallar.

Es como montar en bicicleta.

El tipo mas cercano a él se desploma, y el que estd a su lado cae a continuacién. Como

patitos en una caseta de tiro al blanco. El tercero cae al suelo antes de que a Tim le dé
tiempo a disparar de nuevo.



La noche se vuelve negra otra vez.
Kit sube y sube.
Parece que la subida no va a acabar nunca.

Mira hacia arriba y ve el labio de la ola, la espuma que se agita y que sisea como la
mecha de una bomba antes de estallar.

Eso espera Kit: que estalle.

Si consigue superar la cresta en el momento justo, la ola rompera sobre la zddiac y la
hundira.

Un momento después estd en el aire, sobre la ola.

Dos tiradores, se dice el jefe.

¢Quién iba a imaginarlo?

(«Lo que no sabes puede hacerte dano»).

A la mierda con Eddie, piensa. Si tanto le interesa este tio, que venga él a buscarlo.
Es hora de retirarse.

—¢Podéis moveros, chicos? —pregunta en voz baja.

Al oir que sus hombres contestan afirmativamente, se agazapa, recoge a sus heridos y
retrocede, creyendo que se aleja de los francotiradores.

Pero se mete de lleno en la linea de fuego de Chon, que ha vuelto a moverse para
cortarles la retirada.

La maniobra tiene un nombre: «<emboscada de puerta batiente», la llaman.
Chon abre fuego.

Cierra la puerta.

Kit se inclina hacia delante al bajar por el dorso de la ola.

Esta a punto de caerse.



Se incorpora, se agarra fuerte, mira atras y ve...
Que Gabe lo ha conseguido.

La zodiac se desliza sin control ola abajo, esta a punto de volcar, pero Gabe consigue
enderezarla.

Solo queda una ola mas, se dice Kit. Si la préxima no los tumba, puedo darme por
muerto. Me cogeran al salir de la rompiente, en aguas tranquilas.

Encara la ola siguiente.
La hermana mayor.
El jefe sabe que la ha cagado.

Si no puedes ir hacia delante ni hacia un lado ni hacia atras, lo llevas crudo, estds
jodido.

Solo te queda una salida.
Fuego a discrecion.
—iDisparad! —grita.

No importa cémo estén: heridos, jodidos o asustados, van a volver a abrir la puerta a
tiros.

La noche se ilumina con el relumbrar de los disparos.

Chon se pega al suelo lleno de barro.

Las balas pasan silbando sobre su cabeza, levantan la tierra a su alrededor.

Esta atrapado, no puede moverse.

La has cagado, se dice. Creias que iban a quedarse paralizados o que intentarian salir
por un lado o por detras, y han tomado la ofensiva parapetandose en su potencia de
fuego.

No puedes escapar ni quedarte.

Estéas jodido.



Van a imponerse y a matarte.

La Uinica pregunta es a cuantos vas a poder matar tu primero.

Desde la cresta de la ola, Kit ve las luces de toda la bahia.

Y la zédiac en la base, alla abajo.

Gabe sigue adelante.

No tiene elecciéon. Esta en la zona de impacto y, si la ola le cae encima, esta perdido.

Y si no —se dice Kit mientras se desliza por la espalda de la ola— el que estd perdido
SOy yo.

Como bien saben los ninos, en la oscuridad todo da mas miedo.

El sonido se amplifica, el espacio se distorsiona, la imaginacion convierte en
monstruos lo que el o0jo no ve.

Las emboscadas nocturnas son las peores.

Los gritos de ira, los lamentos de los heridos, el silbido de las balas, el estruendo y el
retumbar de las explosiones. El enemigo parece estar mas cerca de lo que esta, luego
mas lejos y, a continuacién, més cerca que antes.

Los monstruos son de verdad.

Los enemigos, las balas, la metralla, la sangre, el dolor y la muerte son reales.

Cualquiera que haya vivido una emboscada nocturna, en un bando o en otro, sabe lo
que es el verdadero caos.

Son conceptos que siempre han ido de la mano.

En la mitologia griega, primero fueron el caos, la oscuridad y el averno.
Los griegos lo sabian muy bien: eso es una emboscada nocturna.

Y sin embargo...

Si ya has pasado por una...



Si tuviste la suerte o la pericia necesaria para sobrevivir...
Quiza hayas aprendido algo.

Quiza puedas conservar la calma lo suficiente para reconocer algun orden entre tanta
confusion.

Quiza hayas aprendido a interpretar los fogonazos de las armas —manchas de luz en la
oscuridad— y a distinguir pautas de movimiento.

Puede que tu sentido del oido —la salvacién de los ciegos— se haya afinado y te
permita intuir qué esta sucediendo a tu alrededor.

Tim Karsen (o Kearney) es uno de esos supervivientes.
Oye el tiroteo a su izquierda.

Ve que el centelleo constante de las armas de los sicarios se dirige siempre hacia el
mismo lado, ve el resplandor intermitente del rifle de Chon.

Sabe lo que esta pasando.

Lo que va a pasar.

Lo que no puede permitir que pase.

Si esta en su mano.

No puede disparar, por miedo a dar a Chon.

Asi que se levanta, sale de los arboles y carga, gritando como un loco furioso.
Para atraer sobre si el fuego.

Para permitir que Chon escape.

Kit se vuelve y mira atras.

Gabe y la zdédiac bajan por la espalda de la ola.

Lo han conseguido, se dice Kit. Lo han conseguido y van a matarme, y puede que
luego vuelvan y maten a los demas.

Comienza a dar media vuelta.



Una ultima maniobra desesperada.

Estrellar la moto contra la zédiac a toda velocidad y hacerla volcar.
Y que nos ahoguemos todos.

¢Qué cojones...?, piensa el jefe al oir los gritos.

Se da la vuelta pero no ve nada en la oscuridad, solo oye que alguien corre hacia él
chillando como un demonio, y dispara hacia los gritos.

Tim sigue adelante.

Solo piensa en una cosa.

En acortar la distancia.

Para lanzar las granadas.

Kit la ve entonces.

Una cuarta ola.

Parece imposible, pero alli esta.
Una ola solitaria.

Un titan entre titanes.

Si la anterior era la hermana mayor, esta es el padre, el abuelo, el antepasado remoto,
Dios.

Doce metros de altura.

Se cierne sobre ellos como el juicio final.

Se precipita hacia ellos con intencién homicida.

Una de esas olas a las que no se sobrevive.

Chillando, rebosante de adrenalina, Tim lanza las granadas.

Los estallidos hacen la noche anicos.



Tim se lanza de bruces al suelo, tan fuera de si que no se da cuenta de que le han dado
y esta sangrando.

Es una pesadilla

que tienen los surfistas

y los ninos

e inexplicablemente también

algunos adultos que nunca han estado en el mar.

Sofnar que estas en un valle profundo, bajo una ola, junto a una muralla de agua
gigantesca —imparable, despiadada, omnipotente, cruel— que se cierne sobre ti y
crece hasta tapar el cielo, hasta que solo se ve el agua y la muerte inminente y nada
mas.

Los que tienen suerte despiertan, temblorosos y aterrados, pero vivos.

Los que no la tienen estan en el agua cuando la ola rompe sobre ellos.

Esos ya no despiertan.

El jefe no oye y apenas ve.

El fogonazo de la granada le ha dejado casi ciego; le pitan los oidos, la cabeza le da
vueltas, sangra, herido de metralla.

Pero es fuerte.

Retne a sus hombres, también heridos, y medio a rastras, medio a cuestas o a
empellones, consigue volver al vehiculo. Levanta a sus hombres, los hace subir, se
sienta detras del volante y empieza a bajar por el camino.

Chon oye estallar las granadas.

Avanza por un flanco del camino hacia el ruido, consciente de que ha sido Tim, no
puede haber sido nadie més que él.

Sabe que avanzar significa que seguramente le vera el enemigo, pero no piensa dejar
alli a su compaiero.



O su cadaver.

Va en busca de Tim. Pero primero se para a recoger una cosa.
Gabe levanta la vista.

Ve la ola.

Solo la ola, nada mas.

Nada mds que agua.

Le dice a Dios que lo siente y le pide perdon.
Oye chillar a los otros. (No gritar, sino chillar).
La ola cae sobre ellos y entonces...

Entonces llega la nada.

La nada, nada mas.

Kit se sume en la oscuridad.

Se hunde en la fria negrura.

Cae dando volteretas.

Lucha por mantener los brazos pegados al cuerpo para que la ola no le descoyunte los
hombros.

Intenta contener la respiracion.

Se ha entrenado para esto.

Desde que era un nino.

Pero no hay nada que pueda prepararte para esto.

La ola le empuja hacia abajo, le impide subir.

El segundo vehiculo se lleva por delante el segundo cable trampa.

(Qué cosa tan bella, la sincronia).



El jefe oye un silencio momentéaneo y luego un clic.
Y después...

Nada.

Chon encuentra a Tim.

Tendido en la hierba.

Desangrandose por las piernas.

Chon coge el apodsito que lleva en el cinto.

Se lo aplica a la herida, presiona y dice:

—No te me mueras, no me hagas esa putada.
Dicen que lo que no sabes no puede hacerte dano.
Ben, que se enorgullece de su conocimiento, ignora que
no habia un solo escuadrén de la muerte

ni dos

sino tres.

(Eddie no se anda con tonterias).

Lo que no sabes...

Pero de eso ya hemos hablado.

Son tres y ya estan de los nervios.

No han hablado con los otros dos equipos, pero Eddie les dio instrucciones estrictas de
no comunicarse.

—c:Sabéis lo que son los registros telefénicos? —preguntéo—. Pruebas.

Solo quiere que le llamen para decirle: «Ya esta hecho».



De modo que, aunque el nombre de Hani significa «felicidad» en hawaiano, el sicario
no esta muy contento en esos momentos. Estd estresado porque solo puede confiar en
que los otros dos equipos hayan hecho su trabajo.

Eddie les ha ordenado que se atengan al plan.

Ateneos al plan, nada mas.

Pero ¢(qué mierda de plan es este?, se pregunta Hani mientras camina hacia la casa. Ni
siquiera sabemos quién hay ahi dentro. Puede que la casa esté vacia o que haya una
persona o siete, y uno de ellos podria ser un tal Chon que dicen que es una maquina de
matar. Y otro K2, que no se va a rendir facilmente.

Eddie también les ha dado instrucciones al respecto.

(Tiene instrucciones para todo).

No hagdis dafio a K2 si podéis evitarlo. Que ningiin hawaiano salga herido —y menos
aun la prima de Gabe—, si podéis evitarlo.

En cuanto a los haoles, los del continente. Llevadlos al mar y tiradlos a los tiburones.

A una manzana de la casa, Hani y sus dos companeros se ponen la capucha que les
cubre la cara.

O estd en la cocina cuando se rompe el cristal de la puerta de atras y una mano
enguantada atraviesa la ventana y abre la puerta.

Un instante después se halla cara a cara (por asi decirlo) con un encapuchado que la
encaiona con una pistola.

Detras entran otros dos hombres.

Entonces aparece Ben tras ella.

Sosteniendo una pistola.

—Somos tres contra uno, capullo —dice Hani—. ;Como solucionamos esto?
Ben no lo sabe.

Hani se da cuenta enseguida de que no es el tal Chon. Se acerca a él y le quita la
pistola de un manotazo.



—Ya no tienes que pensartelo.

Le asesta un golpe en la cabeza con la culata del arma.
Nunca le habian golpeado asi.

De hecho, nunca le han golpeado.

Le da vueltas la cabeza.

Se tambalea y choca con la encimera.

Esto va a ser pan comido, se dice Hani.

—Solo los haoles —oye O que dice uno de los hombres.
Elizabeth le mira furiosa.

—Yo soy haole.

—T eres la madre de K2 —replica el hombre.

—Si os los llevais a ellos —dice Malia—, llevadnos también a nosotras.

—No eres tu quien da las 6érdenes aqui —le espeta él, y se vuelve a sus hombres—.

Atad a las dos wahini.

O ve que atan a Elizabeth y a Malia, que les tapan la boca con cinta americana y las

sientan en el sofa.

—Lo siento, senora —dice uno de ellos. Luego mira a Ben y afiade—: Andando, cabrén.

—c:dAddénde vamos? —pregunta Ben.
—A dar un paseito en barco.

Salen de la casa.

Uno de los hawaianos va delante, los otros dos van detras de Ben y O.

Ella nota el cafion del arma clavado en la espalda.

Piensa en escapar, pero esta demasiado asustada.



Los hombres se quitan la capucha.
O comprende que no es buena senal.

Chon baja por el camino cargando a Tim al hombro. Con la mano libre, se saca el movil
del bolsillo y llama a Ben.

No contesta.

Prueba a llamar a O.

Lo mismo.

Malo, se dice.

—¢Qué ocurre? —pregunta Tim.

—Nada —contesta Chon, y aprieta el paso.

Hani avanza por el muelle.

No ve la zédiac.

¢Doénde se han metido esos cabrones?

Hay un hombre al final del muelle, pescando.

Un viejo.

Hani se acerca a él.

—Eh, oiga, usted, haga el favor de irse a otra parte.
El hombre mira mas alla de Hani.

A la chica haole.

Qué maleducado, el tio.

—¢Ocurre algo? —le pregunta Pete a O.

Ella estd tan asustada que no acierta a contestar.

Incluso a la luz de la luna, Pete ve que tiene los ojos llenos de lagrimas. Ve que el



hombre que esta detras de ella se pega demasiado a su espalda, y lo mismo el otro, el
que esta detras de su amigo, Ben o como se llame.

—Oiga, carcamal —dice uno de ellos—, a lo mejor es duro de oido. Le he dicho que se
largue.

—Ya te he oido —contesta Pete.

Aire.

Kit lo aspira a bocanadas.

Se llena los pulmones.

Qué delicia.

La ola le ha retenido bajo el agua, pero también le ha empujado adelante. Le ha
volteado y vapuleado, le ha sacado a saltos del arrecife, le ha aranado y, por ultimo y
tras castigarle por su insolencia, le ha dejado libre.

Kit ha subido a la superficie.

Sangrando, magullado y exhausto, con el hombro izquierdo dislocado, respira hondo y
comienza a nadar con un brazo hacia la orilla.

O vuelve a ver esa mirada en sus 0jos.

—Seria mejor que te fueras, Pete —dice.

El asiente con la cabeza, deja su cafia y mete la mano en la caja de los aparejos. Saca
una pistola y dispara a los tres hombres entre las cejas antes de que les dé tiempo a
moverse.

A veces, lo que no sabes puede ser tu salvacion.

No se llama Pete, sino Frank.

Frank Machianno.

Frankie Machine.

Uno de los asesinos a sueldo mas temidos de la Costa Oeste.

Esa es la vida que dejo atras para venir al paraiso.



Mira a O y dice:

—Vale mas que te vayas. No te preocupes, yo me ocupo de esto.
—Pete...

—No pasa nada. Marchaos.

Mete los cadaveres en la barca, sale a mar abierto y los arroja al agua.
Los tiburones daran cuenta de ellos.

Son carnaza, a fin de cuentas.

Eddie recibe una llamada, aunque no la que esperaba.

Oye decir al haole:

—Tus hombres han tenido una serie de desafortunados contratiempos. No van a
volver.

Ben es muy habil.
Puede que no lo sea con las armas o los pufios, como Chon.
Pero sabe negociar.

—No creo que quieras pasar el resto de tu vida temiendo que te maten. Yo tampoco.
Asi que nosotros dejamos esta isla en paz y vosotros también.

—Perderia el respeto de mi gente —contesta Eddie.

—¢Por qué? —replica Ben—. ¢Por algo que no ha ocurrido?
Un largo silencio. Luego Eddie dice:

—Aloha.

O va a despedirse de Pete.

—Voy a echarte de menos —dice él. Busca en la caja de aparejos, saca un bagel de
cebolla con huevo y se 1o da—. Para el viaje.



—Yo también voy a echarte de menos.
—Siempre puedes volver.
—No, no puedo —contesta O.

Contempla el océano azul y las montanas verdes, el brillo del sol en una cascada, a lo
lejos, y se entristece por no poder volver.

Expulsados del paraiso.

Adan y yo, piensa. Y el otro Adéan.
—Adids, Pete —dice al abrazarle.
El la besa en el pelo y contesta:
—Adiés, hija.

El paraiso.



